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1

Черепахи до самого низу

Когда я учился в колледже, у нас с другом был любимый анекдот, 
который мы пересказывали бесконечно; звучал он примерно так 
(повторяли мы его с такой ритуальной точностью, что и сейчас, 

 лет спустя, я как будто помню его дословно):

Однажды Уильям Джеймс  читал лекцию о природе жизни и Вселен-
ной. В конце к нему подошла пожилая женщина и сказала:

— Профессор Джеймс , вы не правы.
— Как так, мадам? —  спросил Джеймс.
— Все совсем не так, как вы говорите, —  отвечала она, —  мир 

покоится на спине гигантской черепахи.
— Хм … —  промолвил озадаченный Джеймс. —  Может, оно 

и так, но на чем стоит эта черепаха?
— На спине другой черепахи.
— Но, мадам, —  спросил снисходительно Джеймс , —  на чем 

тогда стоит  другая черепаха?
И тут старушка торжествующе произнесла:
— Бесполезно, профессор Джеймс! Там черепахи до самого 

низу ! *

* У анекдота про черепах есть вариации, где в роли обескураженного профессора 
выступает не Уильям Джеймс , а  какой- нибудь другой мыслитель. Мы придерживались 
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Мы обожали эту историю и всегда рассказывали ее с одной и той же 
интонацией —  считали, что от этого становимся остроумнее, интереснее.

Этот анекдот мы использовали как насмешку, уничижительную 
критику тех, кто упрямо цеплялся за нелогичность. Например, мы 
ошивались в студенческой столовой и  кто-нибудь изрекал  какую-то неле-
пость, а его реакция на возражения только ухудшала дело. И в итоге 
один из нас самодовольно цедил: «Бесполезно, профессор Джеймс!» —  
и , конечно же, человек, который сто раз слышал наш дурацкий анекдот, 
отвечал: «Да ну тебя, ты дослушай сначала! Это же ясно как день».

Собственно, вот вам вкратце суть этой книги: объяснять что бы 
то ни было, ссылаясь на бесконечное множество черепах, которым 
нет конца, кажется абсурдным и нелепым, но еще абсурднее и еще нелепее 
думать, будто  где-то там, в самом низу, черепаха висит в воздухе. Наука 
о поведении человека гласит, что черепахи не летают; мы действительно 
 здесь имеем дело с черепахами до самого  низу.

Человек совершает  какой- нибудь поступок. Возможно, прекрасный 
и вдохновляющий, а может, и скверный, или же —  неоднозначный, 
или, в конце концов, заурядный. И мы снова и снова задаем себе один 
и тот же вопрос: почему он так поступил?

Если вы верите, что черепахи летают, ответ будет: просто так. 
У поступка нет другой причины, кроме той, что человек решает посту-
пить именно так. Не так давно наука предложила нам ответ получше, 
и когда я говорю «не так давно», я имею в виду несколько последних 
столетий. Вот этот ответ: поведение  возникло потому, что его вызвало 
нечто, ему предшествовавшее. Но откуда взялось это предшествовавшее 
обстоятельство? Его вызвало то, что предшествовало уже ему. Пред-
шествующие причины до самого конца, и никакой парящей черепахи 
или необоснованной причины тут не отыскать. Как поет Мария в «Звуках 
музыки», «ничто не берется ниоткуда, так просто не бывает» *. 

своей версии потому, что нам нравилась борода Джеймса, а в университетском кампусе 
имелось здание, названное в его честь. Отсылку к фразе «Черепахи до самого низу» 
можно встретить в самых разных контекстах: так, например, называется отличная книга, 
которую написал Джон Грин (Dutton Books, ). (Русский перевод: Грин Дж. Чере-
пахи —  и нет им  конца. — М.: АСТ, . —  Прим. ред.) Но во всех вариациях заслу-
женному философу мужского пола бросает вызов вздорная пожилая леди, что сегодня 
отдает сексизмом и эйджизмом. Однако нам, детям своего времени, это не особенно 
бросалось в глаза. —  Здесь и далее примечания автора, если не указано иное.
* Моя жена  —  режиссер музыкального театра, а  я  ее неважнецкий пианист- 
аккомпаниатор / мальчик на побегушках; вот почему эта книга изобилует аллюзиями 
на мюзиклы. Если бы тому студенту, каким я был  когда-то, в зазнайстве своем ссылаю-
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Повторю: когда вы ведете себя определенным образом, а именно 
когда ваш мозг  порождает определенное поведение , причина —  в детер-
минированных событиях, имевших место до этого, причина кото-
рых —  в детерминированных событиях до того, и до того, и так без 
конца. Задача этой книги —  показать, как работает этот детерминизм , 
исследовать, как биология, которую вы не контролируете, взаимодей-
ствуя со средой, которую вы тоже не контролируете, делает вас вами. 
И когда люди утверждают, будто у человеческих поступков имеются 
необоснованные причины , которые они называют «свободой воли», они 
(а) не знают о детерминизме, подспудно таящемся, или не видят его, и/
или (б) ошибочно полагают, будто  какие-то уникальные элементы миро-
здания, работающие на основе неопределенности, способны объяснить 
ваш характер , моральные принципы и поведение.

Но, опираясь на понимание, что любой аспект поведения  обуслов-
лен предшествующими причинами, вы, наблюдая поведение, сможете 
сказать, почему оно возникло: потому что секундой ранее в той или 
иной части мозга  возбудились нейроны  *. А за несколько секунд или 
минут до  этого нейроны отреагировали на мысль, воспоминание, 
чувство или сенсорный стимул. А за несколько часов или дней до инте-
ресующего нас поступка гормоны , циркулирующие в крови, вызвали 
эти мысли, воспоминания или эмоции  и изменили чувствительность 
мозга к конкретным стимулам из окружающей среды . А за несколько 
месяцев или лет до этого опыт и окружающая среда изменили свой ства 
этих нейронов, заставив одних прорастать новыми связями и повышать 
свою возбудимость, а других, наоборот, понижать.

Отсюда в поисках предшествующих причин мы устремляемся 
на десятилетия назад. Для объяснения причин поступка необходимо 
понять, как под влиянием социализации и аккультурации достраивалась 
в подростковом возрасте важнейшая область вашего мозга . Отсюда мы 
углубляемся в прошлое еще дальше, туда, где ваш мозг формировали 

щемуся на Уильяма Джеймса , сказали, что в будущем мы с семьей станем спорить, 
кто величайшая Эльфаба всех времен и народов (Идина Мензел, однозначно), я бы 
удивился: «Мюзиклы? Бродвейские мюзиклы?! Вы серьезно? А как же атональность?» 
Я о таком не просил, уж будьте уверены, но иногда жизнь готовит нам сюрпризы.
* В приложении, помещенном в конце книги, содержится введение в нейронауку  для 
читателей, не знакомых с этой областью знаний. Кроме того, все, кто прочел мою мучи-
тельно длинную книгу (Сапольски Р. Биология добра и зл а: Как наука объясняет наши 
 поступки. — М.: Альпина нон-фикшн,  . —  Прим. ред.), в следующих нескольких 
абзацах узнают ее сокращенную версию: почему возникло такое поведение . Из-за собы-
тий, имевших место мгновение назад, минуту… столетие… сто миллионов лет назад.
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детские впечатления, и еще дальше —  туда, где на него действовала 
внутриутробная среда. Снова отступая назад во времени, мы обязаны 
принять во внимание гены , которые вы унаследовали, и их влияние 
на поведение .

Но и это еще не всё. Поскольку всё, что было в вашем детстве , начи-
ная с первых минут после рождения, происходило в рамках определен-
ной культуры , а значит —  под воздействием многовековых факторов 
среды, повлиявших на то, какую культуру создали ваши предки, а также 
под эволюционным давлением, сформировавшим ваш биологический 
вид. Так почему же этот человек так поступил? Все дело во взаимодей-
ствии биологических факторов и факторов среды, и так до бесконеч-
ности  *.

В центре внимания моей книги —  все эти переменные, которые 
вы никак или почти никак не можете контролировать. Вы не в состоя-
нии выбрать по своему желанию все сенсорные стимулы окружающей 
среды , уровень гормонов  в крови нынче утром, не способны оценить, 
случилось или нет с вами в прошлом травмирующее  событие, не можете 
выбрать себе ни внутриутробную среду, ни социально- экономический 
статус     родителей, не в состоянии решить, какими будут ваши гены  и кем 
были ваши предки —  скотоводами  или земледельцами. Позвольте мне 
сформулировать эту мысль в самом общем виде, в настоящий момент, 
возможно, слишком общем для большинства читателей: в каждый 
конкретный момент времени мы не более и не менее чем случайная 
сумма биологических факторов и факторов среды, над которыми мы 
сами не властны. К тому моменту, как мы закончим, эта фраза будет 
у вас от зубов отскакивать, хоть посреди ночи разбуди.

У поведения  есть масса особенностей, которые при всей своей реаль-
ности не имеют отношения к стоящей перед нами задаче. Например, 
тот факт, что преступное поведение  может иногда вызываться психиа-
трическими или неврологическими проблемами. Что некоторые дети 
сталкиваются с «трудностями в обучении» из-за особенностей работы 
мозга , что кое-кто испытывает проблемы с самоконтролем, поскольку 

* Под «взаимодействием» подразумевается, что биологические факторы бессмыс-
ленны вне социального контекста (равно как и наоборот). Эти факторы неразрывны. 
Так сложилось, что я настроен скорее биологически, и анализ неразрывности факто-
ров влияния с точки зрения биологии мне представляется наиболее вразумительным. 
Однако в некоторых случаях попытка рассмотреть эту неразрывность с точки зрения 
биологических, а не социальных наук выглядит неуклюже; этого я в меру своих биологи-
ческих способностей старался избегать.
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вырос без достойного примера для подражания или поскольку он все 
еще подросток с подростковым мозгом, или что люди могут ляпнуть 
нечто обидное просто потому, что устали и испытывают стресс   или нахо-
дятся под действием лекарств.

Во всех этих случаях мы признаем, что биология может порой 
влиять на наше поведение . Это по большому счету позитивная, гуман-
ная повестка, подкрепляющая общепринятые представления о субъект-
ности  и личной ответственности,  но напоминающая при этом о необ-
ходимости делать исключения для крайних случаев: судьи при вынесе-
нии приговора должны учитывать смягчающие обстоятельства детства  
преступников; несовершеннолетних убийц не следует казнить ; учитель, 
раздающий звездочки детям, с  успехом овладевающим чтением, 
должен  как-то поощрить и ребенка с дислексией ; приемные комиссии, 
решая вопрос о зачислении абитуриентов, которым пришлось преодо-
левать особые трудности, должны учитывать не только результаты 
тестирования.

Это хорошие, разумные идеи, которые следует претворять в жизнь, 
если мы считаем, что у некоторых людей самоконтроль гораздо слабее, 
а возможностей свободно выбирать поведение  гораздо меньше, чем 
в среднем у остальных, и что временами у всех нас их тоже гораздо 
меньше, чем мы себе представляем.

С этим нетрудно согласиться; однако дальше мы ступаем на иной 
путь, который, как я подозреваю, вызовет возражения у большинства 
читателей и который приводит к заключению, что никакой свободы 
воли у нас вообще нет. Вот только некоторые логические следствия 
из этой посылки: такого понятия, как вина, не существует, а наказа-
ние  с целью возмездия  ничем не оправдано —  да, не позволяйте опас-
ным людям причинять вред другим, но делайте это так же бесстрастно 
и без осуждения, как если бы вы не выпускали на дорогу автомобиль 
без тормозов. Похвалу или благодарность  можно применять в качестве 
мер психологического воздействия, чтобы повысить вероятность того, 
что люди и дальше будут вести себя надлежащим образом, или чтобы 
вдохновить окружающих, но вовсе не потому, что люди этого заслу-
живают. То же относится и к вам, ко всем вашим добрым, умным или 
ответственным поступкам. И уж раз мы об этом заговорили, то следует 
признать: чувство любви должно распространяться на все составляю-
щие этого мира, от диких зверей до астероидов. Никто не заслуживает 
и не имеет права на то, чтобы к нему относились лучше или хуже, чем 
к  кому-то другому. И ненавидеть  кого-то так же бессмысленно, как нена-
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видеть торнадо, который может сравнять ваш дом с землей, или любить 
сирень за то, что она издает чудесный аромат.

Вот что значит прийти к выводу, что свободы воли не существует. 
Я к нему пришел  уже очень, очень давно. Но даже я думаю, что прини-
мать это всерьез кажется совершеннейшим безумием.

Более того, люди в большинстве своем согласны, что так оно 
и выглядит. Человеческие убеждения и ценности, их поступки, их ответы 
на вопросы анкет, их действия в качестве испытуемых в зарождающейся 
науке под названием «экспериментальная философия» показывают, что 
в тех случаях, когда это важно, люди в свободу воли верят —  фило-
софы (около %), юристы, судьи, присяжные, учителя, родители, 
сапожники и портные. А когда вопрос ставится ребром , с ними согла-
шаются и ученые, и даже биологи, и даже многие нейробиологи. Работы 
психологов Элисон Гопник  из Калифорнийского университета в Беркли 
и Тамар Кушнир  из Корнеллского университета показывают, что уже 
дошкольники  твердо верят в узнаваемую версию свободы воли. Эта вера 
широко распространена (хотя и не универсальна) в самых разных куль-
турах . В представлении большинства мы не машины, и вот вам нагляд-
ный пример: когда одну и ту же ошибку совершает водитель и беспилот-
ный автомобиль, человека винят сильнее . Кроме того, мы не одиноки 
в нашей вере в свободу воли: исследование, с которым мы познакомимся 
в одной из следующих глав, позволяет предположить, что в нее верят 
и другие приматы  .

Эта книга преследует две цели. Первая —  убедить вас, что свободы 
воли * не существует, ну или, по крайней мере, в тех случаях, когда это 
действительно имеет значение, свободы воли у нас гораздо меньше, чем 
принято считать. Для этого мы изучим аргументы, которые приводят 
в пользу свободы воли умные и тонкие  мыслители, рассматривающие 
вопрос с точки зрения философии, теории права, психологии и нейро-
науки . Я постараюсь в меру своих возможностей изложить их взгляды, 
а затем объяснить, почему я считаю, что все они ошибочны. Неко-
торые из этих ошибок проистекают из близорукости (в описатель-

* К числу самых ярых приверженцев тезиса «свободы воли не существует» можно 
отнести таких философов, как Грег Карузо , Дерк Перебум , Нил Леви  и Гален Стросон; 
я буду часто обсуждать их идеи на страницах этой книги. Важный момент: несмо-
тря на то что все они отвергают свободу воли в том обыденном смысле, в котором 
мы ее понимаем, когда обосновываем награду или наказание , их отрицание свободы 
воли лишь косвенно связано с биологическими причинами. В том, что касается почти 
полного неприятия свободы воли на биологических основаниях, мои взгляды ближе 
всего к взглядам Сэма Харриса, который, кстати, не только философ, но и нейробиолог.
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ном, не в оценочном смысле), заставляющей сосредоточить внима-
ние на  каком-то одном аспекте биологии поведения . Иногда хромает 
логика, как например, в рассуждении, что если мы не можем сказать, 
чем вызвано событие Х, то, может, оно ничем и не вызвано. Иногда 
ошибки —  следствие незнания или неверного понимания наук, изучаю-
щих поведение. Но самыми интересными ошибками кажутся мне те, 
что возникают по эмоциональным  причинам, а именно потому, что 
сама мысль об отсутствии свободы воли заставляет людей чувствовать 
себя чертовски неуютно; об этом мы поговорим в конце книги. Итак, 
первая из двух моих целей —  объяснить, почему я так уверен, что все 
эти товарищи неправы, и насколько лучше станет наша жизнь, если 
люди больше не будут с ними соглашаться .

Здесь вы можете меня спросить: а кто ты такой, чтобы мы тебя 
слушали? Как мы увидим далее, дебаты о свободе воли часто разво-
рачиваются вокруг узких  вопросов: «Действительно ли определенный 
гормон вызывает то или иное поведение  или же повышает его вероят-
ность?» или «Есть ли разница между желанием сделать  что-то и жела-
нием хотеть  чего-то?» —  которые обсуждаются представителями специа-
лизированных дисциплин. Так случилось, что по своему интеллекту-
альному складу я универсал. Я «нейробиолог» из лаборатории, где мы 
манипулируем с генами  в мозге  крыс, чтобы изменить их поведение. 
Наряду с этим я  лет ежегодно посвящал несколько месяцев изучению 
социального поведения и физиологии диких павианов  в национальном 
парке Кении . Некоторые из моих исследований оказались полезны, 
чтобы понять, как на мозг взрослых влияет стресс , вызванный бедно-
стью в детстве , в результате я провел немало времени среди социологов; 
еще одна сторона моей работы касалась аффективных расстройств, и так 
я связался с психиатрами. А последние десять лет у меня было хобби —  
сотрудничать с государственными защитниками на судебных процессах 
по обвинениям  в убийстве и рассказывать присяжным о работе мозга. 
В итоге мне пришлось потрудиться во множестве областей, так или 
иначе имеющих отношение к поведению, что, как мне кажется, только 
укрепило мое представление о том, что свободы воли не существует.

Почему? Прежде всего надо принять во внимание следующее. 
Если сосредоточиться на  какой-то одной области —  нейробиологии, 
эндокринологии, поведенческой экономике, генетике, криминологии, 
экологии, детском развитии или эволюционной биологии, —  у нас 
останется достаточное  пространство для маневра, чтобы решить, что 
биология и свобода воли могут сосуществовать. По словам философа 
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Мануэля Варгаса  из  Калифорнийского университета в  Сан- Диего, 
«утверждение, будто  какой-то научный результат доказывает ошибоч-
ность представления о “свободе воли”… это либо плохая наука , либо 
академическая спекуляция» . И если признать очевидное, он прав. Как 
выяснится в следующей главе, большинство экспериментальных нейро-
биологических исследований, касающихся свободы воли, привязаны 
к результатам одного- единственного эксперимента, в котором изуча-
лись события, происходящие в мозге  за несколько секунд до некоего 
действия. И Варгас правильно решил бы, что этот «научный резуль-
тат» (плюс те ответвления, что отпочковались от него за последующие 
 лет) еще не доказывает, будто свободы воли не существует. С тем же 
успехом нельзя опровергнуть идею свободы воли с помощью «научного 
результата» из области генетики —  гены  в целом говорят не о неизбеж-
ности, а, скорее, об уязвимости и вероятности , и до сих пор не найден 
ни один ген, вариант гена или генная мутация, которые могли бы опро-
вергнуть представление о свободе воли *; его невозможно опровергнуть, 
даже приняв во внимание суммарный эффект всех наших генов , вместе 
взятых. Свободу воли невозможно отрицать и с точки зрения психо-
логии развития или социологии, упирая на научные данные о том, что 
детство , наполненное жестоким обращением, лишениями, отсутствием 
родительской заботы и психологическими травмами , астрономически 
увеличивает шансы на появление среди нас серьезно покалеченного —  
и готового калечить других —  взрослого, поскольку для этого правила 
есть и исключения. Да, ни один результат или научная дисциплина 
по отдельности справиться с этой задачей не могут. Но —  и это крайне 
важный момент —  соберите воедино все научные результаты из всех соот-
ветствующих научных дисциплин, и для свободы воли просто не останется 
места **.

* Существует несколько редких заболеваний , при которых поведение  действительно 
изменяется по причине мутации в одном- единственном гене (например, болезни 
Тея —  Сакса, Хантингтона и Гоше). Тем не менее это не имеет ни малейшего отно-
шения к вопросам нашего обыденного представления о свободе воли, поскольку эти 
заболевания вызывают обширные повреждения в головном мозге .
** Хочется кое-что отметить, чтобы подготовить вас к тому, что в первой половине 
книги я неоднократно буду повторять  «Все они ошибаются»  в адрес многих ученых, 
размышляющих на эту тему. Я могу очень эмоционально  относиться к идеям, одни 
из которых вызывают у меня чувство, близкое к религиозному благоговению, а другие 
кажутся настолько ужасающе ошибочными, что я могу быть резким, язвительным, 
высокомерным, осуждающим, враждебным и несправедливым в своей критике. 
Но я при этом терпеть не могу межличностных конфликтов. Иными словами, за неко-
торыми очевидными исключениями, ни одно из моих критических замечаний не носит 
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Почему? Ответ лежит глубже, чем идея о том, что если вы изучите 
достаточно много различных дисциплин, одну  «-логию » за другой, 
то в конце концов обязательно найдете ту, что окончательно закроет 
вопрос о существовании свободы воли. А также глубже представления 
о том, что  даже если в каждой дисциплине есть дыра, не позволяющая ей 
отрицать свободу воли, то, по крайней мере,  какая-то другая дисциплина 
эту дыру прикроет.

Нет, тут дело в том, что эти научные направления, взятые в совокуп-
ности, отрицают свободу воли, поскольку все они взаимосвязаны и состав-
ляют единый и неделимый массив знаний. Рассуждая, как влияют на пове-
дение  нейромедиаторы , вы в то же время неявно рассуждаете о генах , 
которые определяют строение этих химических мессенджеров, и об эволю-
ции этих генов: области «нейрохимии», «генетики» и «эволюционной 
биологии» невозможно отделить друг от друга. Изучая влияние событий 
внутриутробного развития на поведение взрослого человека, вы автома-
тически учитываете такие вещи, как пожизненные изменения в паттер-
нах секреции гормонов  или в генной регуляции. Рассуждая о влиянии 
стиля материнского воспитания  на поведение повзрослевшего ребенка, 
вы по определению рассуждаете и о характере культуры , которую мать 
своими действиями транслирует. Тут нет ни единого просвета, куда можно 
было бы впихнуть свободу воли.

Соответственно, первая половина книги посвящена биологическим 
основам отрицания свободы воли, которые, в свою очередь, служат 
мостиком ко второй половине книги. Как уже было сказано, я с отро-
ческих лет не верю в свободу воли и всегда считал своим моральным 
долгом не судить людей и не думать, что  кто-то из них заслуживает 
 чего-то особенного; старался жить без ненависти  к другим и без претен-
зий на особое отношение к себе. Увы, это оказалось выше моих сил. 
Конечно, иногда у меня получалось, но редко бывало так, чтобы моя 
непосредственная реакция на события соответствовала подходу, кото-
рый я считаю единственно приемлемым способом понять человеческое 
поведение ; тут я обычно терплю неудачу.

Как я уже сказал, даже мне кажется безумием принимать всерьез 
все выводы об отсутствии свободы воли. И  все-таки цель второй поло-

личного характера . А в качестве клише «у меня даже есть такие друзья» скажу, что мне 
нравится проводить время в компании людей, придерживающихся определенной веры 
в свободу воли, поскольку они, как правило, более приятные  люди, чем те, кто на «моей 
стороне», и поскольку мне хотелось бы перенять их миролюбие. В общем, надеюсь, 
я не буду временами казаться придурком: мне этого так не хочется.
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вины книги —  сделать именно это как в представлении каждого из нас, 
так и на уровне всего общества. К акие-то главы посвящены научным 
соображениям о том, как мы можем обойтись без веры в свободу воли. 
К акие-то объясняют, почему некоторые последствия отрицания свободы 
воли не катастрофа, хотя на первый взгляд таковыми кажутся. В других 
рассматриваются исторические свидетельства, демонстрирующие нечто 
принципиально важное относительно тех радикальных изменений, кото-
рые нам придется произвести в нашем мышлении  и восприятии: мы так 
уже делали раньше.

Намеренно двусмысленное название книги —  отражение двух ее 
половин: она посвящена как науке о том, почему свободы воли не суще-
ствует, так и науке о том, как нам лучше жить, если мы это признаем.

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ , 
СbКОТОРЫМИ  ЯbНЕ  СОГЛАШУСЬ 

Здесь я собираюсь обсудить  кое-какие распространенные подходы, кото-
рых придерживаются авторы, пишущие о свободе воли. Они представ-
лены в четырех различных комбинациях *.

Мир детерминирован; свободы воли не существует. В рамках этого пред-
ставления если верно первое, то должно быть верно и второе; детер-

* Отмечу: я не буду касаться  каких-либо теологически обоснованных иудео- христианских   
взглядов на эти вопросы, выходящих за рамки данного общего обзора. Насколько могу 
судить, большинство теологических дискуссий сосредоточено вокруг всеведения: если 
всезнание Бога включает в себя знание будущего , как мы можем свободно, добровольно 
выбирать между какими бы то ни было альтернативами (не говоря уже о том, чтобы 
нести наказание  за этот выбор)? Среди множества вариантов ответа на этот вопрос есть 
и такой: Бог существует вне времени, поэтому прошлое, настоящее и будущее —  бессмыс-
ленные понятия (это означает, в частности, что Господь не может расслабиться, сходив 
в кино и приятно удивившись повороту сюжета, —  Он всегда знает, что дворецкий этого 
не делал). Другой ответ —  идея ограниченности Бога, которую рассматривал еще Фома 
Аквинский: Бог не может согрешить, не может создать камень настолько тяжелый, что 
сам же не сможет его поднять, не может сотворить квадратный круг (или вот вам еще 
один пример, который я удивительно часто встречал у богословов- мужчин, но не встре-
чал у женщин: даже Бог не может сотворить женатого холостяка). Другими словами, Бог 
не всемогущ, Он может делать лишь то, что возможно, и предугадать, выберет ли  кто-то 
добро или зло, невозможно даже для Него. В связи с этим Сэм Харрис  язвительно заме-
чает, что даже если у каждого из нас есть душа, то мы точно ее не выбирали.
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минизм  и свобода воли несовместимы. Я исхожу из этой перспективы , 
которую можно назвать «жестким инкомпатибилизмом » *.

Мир детерминирован; свобода воли существует. Эти люди признают, 
что мир состоит из атомов, а жизнь, по изящному выражению психо-
лога Роя Баумайстера  (ныне работающего в Квинслендском универси-
тете в Австралии), «основана на неизменности и неумолимости зако-
нов природы» . Никакого волшебства или сказочной пыли , никакого 
субстанциального дуализма , полагающего мозг  и разум  отдельными 
сущностями **. Вместо этого детерминированный мир рассматривается 
как совместимый со свободой воли. Этого подхода придерживаются 
примерно % философов и правоведов, и я в этой книге чаще всего 
буду дискутировать именно с такими «компатибилистами ».

Мир не детерминирован; свободы воли не существует. Это эксцентрич-
ное представление , что все важное в мире происходит в результате 
случайности , которая и лежит в основе свободы воли. До него мы добе-
ремся в главах  и .

Мир не детерминирован; свобода воли существует. Эти ребята , как 
и я, верят, что детерминированный мир несовместим со свободой 
воли, однако для них это  не проблема, поскольку мир в их представ-
лении не детерминирован, а следовательно, в нем есть место для веры 
в свободу воли. Такие «инкомпатибилисты- либертариан цы» встречаются 
редко, и я только изредка буду касаться их взглядов.

С этой четверкой связан квартет представлений о соотношении 
свободы воли и моральной ответственности . Последнее слово , очевидно, 
несет в себе большой смысл, и то, как оно используется людьми, обсу-
ждающими свободу воли, обычно относится к концепции базовой справед-
ливости, предполагающ ей, что человек может заслужить определенное 
к себе отношение, а мир —  это приемлемое с точки зрения морали  

* Что я рассматриваю как синоним «жесткого детерминизма »; впрочем, философы 
всех мастей проводят между ними тонкие различия.
** Компатибилисты ясно дают это понять. Например, одна из работ в этой обла-
сти называется «Свобода воли и субстанциальный дуализм : Реальная научная угроза 
свободе воле?» (Free Will and Substance Dualism: The Real Scientifi c Threat to Free Will?). 
По мнению автора, никакой угрозы свободе воли на самом деле нет; есть угроза в виде 
раздражительных ученых, считающих, что они победили компатибилистов , наве-
сив на них ярлык субстанциальных дуалистов. Ведь, перефразируя ряд философов- 
компатибилистов, сказать, что свободы воли не существует, потому что субстанциаль-
ный дуализм —  это миф, все равно что сказать «любви не существует», поскольку 
Купидон —  мифическое существо.
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место, где один человек признается  как достойный награды, а другой —  
наказания . Вот эти представления.

Свободы воли не существует, и поэтому возлагать на людей моральную 
ответственность  за их действия неправильно. Я нахожусь здесь. (И как 
будет показано в главе , это совершенно не связано с вопросами нака-
зания  в целях сдерживания.)

Свободы воли не существует, но возлагать на людей моральную ответ-
ственность  за их действия можно. Это еще одна разновидность компати-
билизма :  отсутствие свободы воли и моральная ответственность сосуще-
ствуют без необходимости обращаться к сверхъестественному .

Свобода воли существует, и люди должны нести моральную ответствен-
ность  за свои действия. Это, пожалуй, самая распространенная позиция.

Свобода воли существует, но моральная ответственность  неоправ-
данна. Непопулярная точка зрения; обычно при ближайшем рассмо-
трении предполагаемая свобода воли существует в очень узком смысле, 
и на этом основании уж точно не стоит казнить  людей.

Очевидно, что наложение этих классификаций на детерминизм , 
свободу воли и моральную ответственность  —  чудовищное упроще-
ние. Ключевым упрощением  здесь является представление о том, что 
у большинства людей есть однозначные ответы «да» или «нет» на вопрос 
о существовании этих состояний; отсутствие четких дихотомий приво-
дит к появлению туманных философских концепций вроде частичной 
свободы воли, ситуативной свободы воли, свободы воли только у неко-
торых из нас, свободы воли только тогда, когда это имеет значение, или 
только тогда, когда это значения не имеет. В связи с этим возникает 
вопрос: рушится ли вера в свободу воли от одного вопиющего, очень 
важного исключения и, наоборот, терпит ли крах скептицизм в отно-
шении свободы воли, когда происходит обратное? Обращать внимание 
на область перехода между «да» и «нет» очень важно, поскольку самые 
интересные вещи в биологии поведения  часто располагаются между 
крайними точками по принципу континуума. Таким образом, моя доста-
точно абсолютистская позиция по этим вопросам в высшей степени 
эксцентрична. Повторюсь, моя цель не в том, чтобы убедить вас в отсут-
ствии свободы воли; достаточно будет, если вы просто придете к выводу, 
что свободы воли у нас гораздо меньше, чем вы думали, —  меньше 
настолько, что вам придется изменить свое представление о некоторых 
действительно важных вещах.

Несмотря на  то что начал я  с  разграничения детерминизма  / 
свободы воли и свободы воли / моральной ответственности , я придер-
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живаюсь широко распространенной традиции  объединять их в одно 
целое. Итак, вот моя позиция: поскольку мир детерминирован, свободы 
воли в нем быть не может, и посему возлагать на людей моральную 
ответственность за их поступки —  неправильно (вывод, который один 
из крупных философов, чьи рассуждения мы будем подробно разбирать, 
назвал «удручающим»). Этот инкомпатибилизм  чаще всего будет проти-
вопоставляться компатибилистскому  представлению, что будь мир сколь 
угодно детерминирован, свобода воли в нем все равно есть, и поэтому 
возлагать на людей моральную ответственность за их деяния —  спра-
ведливо.

Это течение компатибилизма  произвело на свет массу философ-
ских и правоведческих работ, посвященных релевантности нейрона-
уки  в вопросе о свободе воли. Прочитав немалое их количество, я могу 
сказать, что обычно они сводятся к трем предложениям:

. Ого, нейронаука  совершила массу потрясающих открытий, и все 
они доказывают, что наш мир —  детерминирован.

. Некоторые из этих открытий так глубоко опровергают  наши пред-
ставления о субъектности , моральной ответственности  и возна-
граждении  по заслугам, что можно даже подумать, будто свободы 
воли не существует.

. Не-а, все равно она есть.

Собственно, значительную часть времени мы посвятим изучению вот 
этого вот «не-а», при этом я согласен принимать во внимание воззрения 
лишь некоторой части таких компатибилистов . Определить их можно 
с помощью мысленного эксперимента. В  г. на строительной площадке 
в Вермонте произошел несчастный случай: при взрыве динамита метал-
лический прут на большой скорости вошел в мозг  рабочего по имени 
Финеас Гейдж  и вышел с другой стороны. Прут разрушил немалую часть 
его лобной доли, области, ответственной за исполнительные функции, 
долгосрочное планирование и контроль побуждений . После этого, как 
сказал один из его друзей, «Гейдж больше не был Гейджем». Трезвенник, 
человек, на которого всегда можно было положиться, старший в своей 
бригаде, Гейдж совершенно переменился: он стал «вспыльчивым, непо-
чтительным, временами допускавшим сквернословие (что прежде было 
ему не свой ственно)… упрямым, и при этом капризным и неуверенным 
в себе» —  так писал о нем лечащий врач. Финеас Гейдж —  хрестоматий-
ный пример, подтверждающий, что мы —  конечный продукт нашего 
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материального мозга. Теперь,  лет спустя, мы понимаем, что уникаль-
ные функции лобной доли мозга —  результат работы генов , влияния 
пренатальной среды, детства  и так далее (дождитесь главы ).

Итак, мысленный эксперимент: возьмите будущего философа- компа-
тибилиста   и с рождения растите его в запертой комнате, где он нико-
гда не узнает ничего о мозге . Затем расскажите ему о Финеасе Гейдже  
и вкратце изложите современные представления о лобной доле голов-
ного мозга. Если он немедленно отреагирует словами: «Да какая разница, 
свобода воли все равно есть», его взгляды меня не интересуют. Компати-
билист, с которым я готов дискутировать, задастся вопросом: «Боже мой, 
а что, если я ошибаюсь?» —  затем на несколько часов или десятилетий 
погрузится в напряженные размышления, после чего придет к выводу, 
что свобода воли все равно существует, и вот почему, а значит, обще-
ство имеет право возлагать на людей моральную ответственность  за их 
поступки. Если компатибилист не разобрался с вызовом, который бросают 
ему биологические знания о том, кто мы такие, то не стоит тратить время, 
чтобы опровергнуть его убеждения о свободе воли.

ОСНОВНЫЕ  ПРАВИЛА  ИbОПРЕДЕЛЕНИЯ

Что такое свобода воли? Как ни крути, начинать придется отсюда, так 
что готовьтесь услышать нечто абсолютно предсказуемое, вроде: «Разные 
вещи для разного типа мыслителей, и это сбивает с толку». Скука смерт-
ная. Тем не менее нам придется начинать с этого, а затем давать определе-
ние детерминизму . Я постараюсь максимально сократить эту тягомотину.

Что яbимею вbвиду под свободой воли?
Люди по-разному определяют свободу воли. Многие делают упор на субъ-
ектности , на том, может ли человек контролировать свои поступки, 
действовать намеренно. Другие определения касаются вопроса, знает ли 
человек, совершая тот или иной поступок, что мог поступить иначе. 
Третьих интересует только то, что вы делаете, а не как вам удается 
не делать того, что вы не хотите. И это как раз то, что думаю я.

Предположим, человек нажимает на  спуск пистолета. Мышцы его 
указательного пальца сокращаются, поскольку их стимулирует нейрон , 
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обладающий потенциалом действия  (то есть находящийся в возбужден-
ном состоянии). Этот нейрон в свою очередь обладает потенциалом 
действия, поскольку его стимулировал предыдущий в цепи нейрон, 
у которого был свой потенциал действия  благодаря предыдущему 
нейрону, и так далее.

И вот задачка для тех, кто верит в свободу воли: покажите мне 
нейрон , который запустил этот процесс в мозге , нейрон, потенциал 
действия  в котором  возник без всякой причины, с которым не связы-
вался непосредственно перед этим никакой другой нейрон. А потом 
докажите, что работа этого нейрона не зависела от того, был ли стреляв-
ший уставшим, голодным , испытывал ли стресс  или боль, что на нейрон 
не повлияли образы, звуки, запахи , которые человек ощущал за несколько 
минут до выстрела, уровень гормонов , мариновавших его мозг на протя-
жении предыдущих дней и часов, и тот факт, что он, допустим, пережил 
несколько месяцев или лет тому назад событие, изменившее его жизнь. 
И докажите мне, что на этот своевольный нейрон не повлияли ни гены  
стрелявшего, ни пожизненные изменения в регуляции этих генов, 
вызванные пережитым в детстве ; не повлияли гормоны, действию кото-
рых он подвергался в материнской утробе, когда формировался его мозг. 
Не повлияли столетия исторических событий и экологических факторов, 
сформировавших культуру , в которой он вырос. Покажите мне нейрон, 
который был бы беспричинной причиной в полном смысле этого слова. 
Выдающийся философ- компатибилист   Альфред  Мили  из Университета 
штата Флорида твердо убежден, что требовать от свободы воли  чего-то 
в этом духе  — значит задирать планку на «абсурдную высоту» . Нет, 
планка эта не абсурдна и не высока. Покажите мне нейрон (или мозг), 
порождающий поведение  независимо от суммы своего биологического 
прошлого, и в рамках этой книги вы продемонстрируете мне свободу 
воли. Задача первой половины книги —  показать, что это невозможно.

Что яbимею вbвиду под детерминизмом ?
Этот абзац я буквально обязан начать с мертвого белого мужчины 
Пьера Симона Лапласа , французского полимата, жившего на рубеже 
XVIII и XIX вв. (также мы обязаны называть его полиматом, поскольку 
он внес вклад в математику, физику, инженерное  дело, астрономию 
и философию). Лаплас сформулировал для детерминизма  канониче-
ское утверждение: если у вас есть сверхчеловек, который знает место-
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положение и скорость  каждой частицы во Вселенной в данный момент, 
он сможет точно предсказать любой момент в будущем. Более того, 
если бы этот сверхчеловек (которого потом стали называть демоном 
Лапласа)  смог воссоздать точное местоположение каждой частицы 
в любой момент прошлого, это привело бы к такому настоящему, кото-
рое было бы идентично нашему. Прошлое и будущее Вселенной пред-
определены.

Со времен Лапласа  наука шагнула вперед и доказала, что он был 
не совсем прав (а сам Лаплас не был демоном Лапласа), но дух его 
демона жив до сих пор. Современные представления о детерминизме  
должны учитывать тот факт, что определенные виды предсказуемости  
оказываются невозможными (тема глав  и ), а некоторые черты миро-
здания на самом деле недетерминированы (главы  и ).

Более того, современные модели детерминизма  должны учитывать 
и ту роль, которую играет сознание  метауровня. Что имеется в виду? 
Рассмотрим классический психологический эксперимент, демонстри-
рующий, что люди располагают меньшей свободой выбора, чем они 
думают . Попросите человека назвать любимый стиральный порошок, 
и, если перед этим вы незаметно подсказали ему слово «океан», он 
с большей вероятностью ответит: «Тайд» *. Чтобы лучше понять, как 
проявляется сознание метауровня, предположим, что человек пони-
мает, что задумал исследователь, и, желая показать, что им нельзя 
манипулировать, решает: он ни за что не назовет «Тайд», даже если 
это и в самом деле его любимый порошок. В этом случае его свобода 
так же ограничена, и к этому мы не раз еще вернемся в следующих 
главах. Кстати, строите ли вы свою жизнь по родительскому образцу  
или же , наоборот, отстраиваетесь от него, вы все равно несвободны —  
в последнем случае тенденция перенимать поведение  родителей, 
способность ее осознать, а также склад ума, позволяющий в ужасе 
отшатнуться и, следовательно, поступить наоборот, —  все это прояв-
ления того, что пути, по которым вы становитесь самим собой, вне 
вашего контроля.

Наконец, любой современный взгляд  на детерминизм  должен 
учитывать крайне важный момент, которому посвящена вторая поло-
вина книги: мир детерминирован и, несмотря на это, изменчив. Мозг 
меняется, поведение  меняется. Мы меняемся. Это не противоречит 
представлению о детерминированном мире, где отсутствует свобода 

* Tide (англ.) —  «прилив». —  Прим. пер.
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воли. Напротив, «наука об изменениях» только подкрепляет наш вывод; 
об этом пойдет речь в главе .

Держа все это в уме, пришло время познакомиться с той версией 
детерминизма , на которой строится эта книга.

Представьте себе церемонию вручения дипломов в университете. 
Почти всегда очень волнующую, несмотря на всю ее банальность, 
шаблонность и китч. Счастье, гордость. Семьи, чьи жертвы, похоже, 
оправдались. Выпускники, которые первыми в своей семье получили 
высшее образование. Те, чьи родители- иммигранты   светятся от радо-
сти, а их сари, дашики и саронги сообщают всему миру, что их гордость 
настоящим не умаляет гордости прошлым.

И тут вы кое-кого замечаете. По окончании церемонии, когда 
новоиспеченные выпускники  в окружении семьи позируют для фото-
графии с бабушкой в инвалидной коляске, посреди взрывов смеха 
и объятий, вы видите на заднем плане человека из обслуживающего 
персонала, который выгребает мусор из контейнеров по периметру 
площадки.

Случайным образом выберите одного из выпускников . По  какому-то 
волшебству устройте так, чтобы сборщик мусора вступил в жизнь 
с генами  выпускника. Пусть он получит материнскую утробу, в кото-
рой тот провел девять месяцев и все эпигенетические последствия 
этого. Пусть он получит и детство  выпускника —  наполненное, скажем, 
уроками игры на пианино и уютными семейными вечерами, вместо, 
скажем, риска лечь спать без ужина, стать бездомным или депортиро-
ванным из-за того, что документы не в порядке. Давайте сделаем так, 
чтобы не только мусорщик получил прошлое выпускника, но и выпуск-
ник получил бы прошлое мусорщика. Пусть они обменяются всеми 
факторами, которые они не контролировали, и теперь уже мусорщик 
окажется в мантии выпускника, а выпускник будет вычищать мусорные 
баки. Вот что я имею в виду под детерминизмом .

ПОЧЕМУ  ЭТО  ТАК  ВАЖНО?

Потому что в глубине души все мы знаем, что выпускник  и мусорщик 
поменялись бы местами. И потому что тем не менее мы редко размыш-
ляем о такого рода вещах; мы поздравляем выпускника с его достиже-
ниями и проходим мимо мусорщика, даже не взглянув на него.
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Последние три минуты фильма

Ночь. Двое мужчин стоят у ангара на небольшом аэродроме. Один 
из них одет в полицейскую форму, другой в гражданском. Они возбу-
жденно разговаривают, а на взлетно- посадочную полосу позади них 

выруливает компактный самолет. Вдруг подъезжает автомобиль, из кото-
рого выходит человек в военной форме. Теперь уже он вступает в перепалку 
с полицейским. Военный хватается за телефон, и в этот момент граждан-
ский стреляет в него и убивает. Рядом вдруг резко тормозит машина, полная 
полиции . Человек в полицейской форме  что-то говорит стражам порядка, они 
забирают тело и так же внезапно уезжают, не арестовав стрелявшего. Чело-
век в полицейской форме и тот, что в гражданском, смотрят, как взлетает 
самолет, и вместе уходят *.

Что происходит? Очевидно, совершено преступление  —  судя 
по тому, как точно мужчина прицелился, он намеревался стрелять 
на поражение. Ужасный поступок, усугубленный безжалостностью стре-
лявшего, —  это было хладнокровное убийство, преступное пренебреже-
ние человеческой жизнью. Вызывает, однако, недоумение тот факт, что 
полицейский не предпринял никаких попыток задержать стрелка. На ум 
приходят разные объяснения, одно другого хуже. Возможно, стреляв-
ший шантажировал полицейского, чтобы тот закрыл глаза на преступ-
ление. Может быть, все полицейские, появившиеся на месте преступ-

* Описаны последние три минуты культового фильма «Касабланка» (). —  Прим. пер.
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ления, коррумпированы и куплены  каким- нибудь наркокартелем. 
А может, полицейский на самом деле не полицейский, а самозванец. 
Точно сказать нельзя, но ясно, что перед нами сцена противозаконного 
насилия  и сознательных, намеренных злоупотреблений, а полицейский 
и гражданский —  примеры худшего в людях. Это уж наверняка.

Намерению уделяется масса  внимания в дискуссиях о мораль-
ной ответственности : намеревался ли человек поступить так, как он 
поступил? Когда именно возникло это намерение ? Знал ли он, что 
мог поступить иначе? Осознавал ли намерение как собственное? Для 
философов, правоведов, психологов и нейробиологов это вопросы 
основополагающие. И в самом деле, огромный процент исследо-
ваний, посвященных свободе воли, вращается вокруг намерения 
и буквально под микроскопом рассматривает, какую роль оно играло 
в секунды, предшествовавшие поступку. Этим секундам посвящаются 
целые конференции, сборники научных трудов и карьеры ученых, 
и довольно часто такой фокус внимания питает аргументы в пользу 
компатибилизма :  потому-то тщательные, тонкие, умные экспери-
менты в этой области даже в совокупности не смогли отказать свободе 
воли в существовании. Цель этой главы —  пересмотреть результаты 
этих экспериментов и показать, что в конечном итоге они не имеют 
никакого отношения к вопросу о существовании свободы воли. Дело 
в том, что описанный выше подход упускает % сути, потому что 
не задается наиважнейшим вопросом: откуда вообще взялось намерение? 
А ведь это очень важно, поскольку, как мы увидим далее, даже если 
нам временами кажется, будто мы вольны поступать как намерева-
емся, мы вовсе не вольны намереваться, как намереваемся. Поддер-
живать веру в свободу воли, не ответив на этот вопрос, бессердечно 
и безнравственно, и так же недальновидно, как считать, что для того 
чтобы понять, о чем фильм, достаточно посмотреть только последние 
три минуты. Если мы упускаем эту широкую перспективу, понимание 
свой ств и следствий намерения не имеет никакого смысла .

ТРИСТА  МИЛЛИСЕКУНД

Начнем с Уильяма Генри Гаррисона, девятого президента Соединенных 
Штатов , запомнившегося лишь тем, что он по идиотизму своему упор-
ствовал в желании произнести рекордно длинную двухчасовую инаугу-
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рационную речь в январе  г. на морозе, без пальто и шляпы; Гаррисон 
подхватил пневмонию и умер месяц спустя, став первым президентом, 
скончавшимся на посту, и президентом с самым коротким президент-
ским сроком *, .

Итак, подумайте об Уильяме Генри Гаррисоне. Но для начала мы 
прикрепим к вашей голове электроды для снятия электроэнцефало-
граммы (ЭЭГ ), которая позволит нам наблюдать за волнами нейрональ-
ного возбуждения, возникающими в коре головного мозга , когда вы 
думаете о  нем.

Теперь не думайте о Гаррисоне —  думайте о  чем-нибудь другом, 
а мы продолжим записывать вашу ЭЭГ . Отлично. Теперь не думайте 
о Гаррисоне, но планируйте подумать о нем немного позже, когда захо-
тите, и как только это произойдет, сразу же нажимайте на кнопку. Кроме 
того, следите за секундной стрелкой на часах и отметьте момент, когда 
вы решили подумать о Гаррисоне. А мы еще подключим к вашей руке 
регистрирующие электроды, чтобы точно определить тот миг, когда 
вы начнете нажимать на кнопку; тем временем ЭЭГ зарегистрирует 
момент , в который активируются нейроны , управляющие мышцами, 
нажимающими на кнопку. И вот что мы обнаружим: эти нейроны возбу-
дились еще до того, как вы подумали, будто приняли решение нажать 
на кнопку.

Дизайн этого эксперимента неидеален из-за его неспецифично-
сти —  может, мы просто узнали, что происходит в вашем мозге , когда 
он вообще  что-то делает, а не в тот момент, когда он выполняет эту 
конкретную задачу. Давайте лучше переключимся на ваш выбор между 
действием А и действием Б. Уильям Генри Гаррисон садится за стол, 

* Есть мнение, что пневмонию он подхватил не во время инаугурации, а несколько 
недель спустя, когда, опять же без пальто, отправился покупать корову. Но существует 
еще более радикальное мнение, согласно которому он умер вовсе не от пневмонии, 
а от брюшного тифа , подхватив его через мерзкую, загрязненную воду, которой снаб-
жался Белый дом. К такому выводу пришли писательница Джейн Макхью и врач 
Филипп Маковяк, основываясь на симптомах, подробно описанных врачом Гаррисона, 
и на том факте, что водозабор Белого дома во времена Гаррисона находился ниже 
по течению от места сброса нечистот. В то время Вашингтон был малярийным боло-
том , и за его выбор в качестве столицы выступали влиятельные виргинцы, которые 
хотели, чтобы столица находилась поближе к дому; вопрос был решен в ходе закулис-
ных переговоров между Александром Гамильтоном и виргинцами Томасом Джеффер-
соном и Джеймсом Мэдисоном. «Никто толком не знает, как играют в эту игру, как 
ведется торг, и из чего делается колбаса», —  пишет известный историк Лин- Мануэль 
Миранда, описывая эти тайные переговоры. (Ирония заключается в том, что Лин- 
Мануэль Миранда —  автор мюзиклов. —  Прим. пер.)
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чтобы съесть зараженные тифом гамбургеры и картофель фри, и просит 
кетчуп. Если вы думаете, что он произнес бы «кечуп», немедленно 
нажмите на эту кнопку левой рукой; если думаете, что он сказал бы 
«кечап», нажмите на другую кнопку правой. Не думайте сейчас о том, как 
он произнес бы слово «кетчуп»; просто посмотрите на часы и скажите, 
в какой момент вы выбрали кнопку. И мы получим тот же результат: 
нейроны , отвечающие за то, какая рука нажимает на кнопку, возбужда-
ются еще до того, как вы осознанно сформируете свой выбор.

Давайте поставим перед собой задачу более амбициозную, чем 
наблюдение за мозговыми волнами, поскольку ЭЭГ  регистрирует 
активность  сотен миллионов нейронов  одновременно и не помогает 
понять, что происходит в конкретных отделах мозга . Благодаря гранту 
Фонда Уильяма Генри Гаррисона мы приобрели систему нейровизуа-
лизации, и пока вы выполняете задание, будем делать вам функцио-
нальную  магнитно- резонансную томографию (фМРТ ) мозга —  это 
позволит нам регистрировать активность в отдельных его областях. 
Результаты еще раз наглядно продемонстрируют, что соответствующие 
области мозга «решили», какую кнопку нажать, еще до того, как вы 
поверили, что сделали сознательный и свободный выбор. Фактически 
за  секунд до этого.

Левое 
полушарие

Правое 
полушарие

Электроэнцефалограмма 
(ЭЭГ)  
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Так, забудьте о фМРТ  и получаемых  с ее помощью изображениях, 
где сигнал от одного пикселя отражает активность примерно полу-
миллиона нейронов . Лучше мы просверлим в вашей голове отверстия, 
воткнем в мозг  электроды и будем следить за активностью отдельных 
нейронов; используя этот подход, мы снова сможем сказать, что вы 
выберете, «кечуп» или «кечап» —  по активности нейронов еще до того, 
как вы подумаете, что приняли решение.

Таковы основные подходы и выводы в масштабной серии исследо-
ваний, которые спровоцировали грандиозный скандал вокруг вопроса, 
доказывают ли они, что свобода воли —  это миф. Результаты этих 
исследований всплывают практически в любых дебатах, где обсуждается 
все, что нейронаука  может сообщить по этому вопросу. Но думаю, что 
по большому счету эти исследования совершенно к делу не относятся.

Все началось с Бенджамина  Либета, нейробиолога из Калифорний-
ского университета в Сан- Франциско, который в  г. провел настолько 
провокационное исследование, что по крайней мере один философ 
назвал его «печально известным», ему посвящают целые конферен-
ции, а про некоторых ученых говорят, что они проводят «исследования 
в стиле Либета » *, .

Экспериментальная установка нам известна. Вот кнопка. Нажимайте 
ее, когда захотите. Не думайте заранее; посмотрите на эти необычные 
часы, которые легко определяют доли секунды, и скажите нам, когда вы 
решили нажать на кнопку, в какой момент осознали, что сделали свобод-
ный выбор **. Мы же тем временем будем регистрировать данные ЭЭГ  
и отследим момент, когда ваш палец начнет двигаться.

Так были получены основные результаты: участники сообщали, 
что решили нажать на  кнопку примерно за   миллисекунд  — 
 , секунды —  до того, как их палец начинал двигаться. Кроме того, 
в мозге  испытуемых регистрировался характерный паттерн ЭЭГ , назы-

* Когда я говорю «работа, выполненная Джоном / Джейн Доу», это означает, что она 
была выполнена ведущим ученым вместе с группой соавторов, и это касается любого 
научного открытия, которое будет упомянуто в книге. Не менее важный момент (я его 
еще не раз повторю, потому что сколько ни повторяй, этого недостаточно): когда 
я говорю: «Ученые показали —  когда они делали  то-то и  то-то, люди делали Х», я имею 
в виду, что люди в среднем реагировали именно так. Всегда есть исключения, которые 
часто и представляют наибольший интерес.
** В либетовской литературе этот момент, когда люди думают, что приняли решение, 
то есть момент, когда они впервые осознанно хотят  что-то сделать, стали называть «W». 
(От англ. want —   «хотеть ». —  Прим. пер.) Я стараюсь избегать этого термина, чтобы 
свести к минимуму профессиональный сленг.
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ваемый потенциалом готовности , в тот момент, когда они только гото-
вились пошевелиться; он исходил из части мозга под названием  «допол-
нительная моторная область  » (ДМО ), которая посылает проекции вниз 
по позвоночнику, стимулируя движения мышц. Но вот что удивительно: 
потенциал готовности  —  свидетельство того, что мозг решил нажать 
на кнопку, —  возникал примерно за  миллисекунд до того мгнове-
ния, когда испытуемые осознавали, что решили на нее нажать. Ощуще-
ние свободы выбора —  это всего лишь апостериорная иллюзия, ложное 
чувство контроля.

С этого наблюдения все и началось. Почитайте научные статьи 
по биологии и свободе воли, и в ,% из них будет фигурировать Либет , 
обычно не позже второго абзаца. То же самое касается публикаций 
в обычной прессе: «Ученые доказали, что свободы воли не существует; 
мозг  принимает решение еще до того, как вы подумаете, что приняли 
его» *. Эксперимент Либета вдохновил массу последующих исследова-
ний и теоретических выкладок; ученые до сих пор проводят исследо-
вания на основе работы Либета, хотя с первой ее публикации в  г. 
прошло уже почти  лет. Например, в  г. вышла статья «Сообщения 
Либета о намерении  неверны» (Libet’s Intention Reports Are Invalid) . 
Если ваша работа настолько важна, что спустя десятилетия люди все 
еще ее ругают, —  для ученого это почти бессмертие.

Главное открытие Либета, а именно тот факт, что вы обманываете 
себя, если думаете, что приняли решение в тот момент, когда вам 
кажется, что вы его приняли, воспроизводилось и в других исследо-
ваниях. Нейробиолог Патрик Хаггард  из Университетского колледжа 
Лондона заставлял испытуемых выбирать между двумя кнопками —  
а точнее, выбирать между «сделать А» и «сделать Б», а не между «делать» 
или «не делать». В результате он пришел к тому же выводу: мозг , похоже, 
принимает решение еще до того, как вы подумаете, что приняли его .

Эти открытия положили начало исследованию Либет  .: я имею 
в виду работу Джона- Дилана Хайнеса  и его коллег из Университета 
Гумбольдта в Германии. Прошло  лет, появилась фМРТ ; все осталь-

* В одной статье анализируются сообщения об исследовании Либета в неспециали-
зированной прессе. О том, что существование свободы воли  опровергнуто, говорят 
% заголовков; % сообщают об обратном; во многих статьях допускаются грубые 
ошибки в описании эксперимента (утверждалось, например, что на кнопку нажимал 
исследователь). К слову, есть даже музыкальное произведение под названием «Задержка 
Либета». Музыка такая меланхоличная и однообразная, что меня охватило осознанное 
желание закричать; единственное, что приходит в голову , —  ее сочинил искусственный 
интеллект  в глубокой депрессии .
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ное осталось без изменений. И снова ощущение осознанного  выбора 
посещало испытуемых примерно за  миллисекунд до того, как 
палец начинал двигаться. Что самое главное, исследование подтвер-
дило выводы, сделанные на  основе работы Либета, и  расширило 
их *. Благодаря фМРТ Хайнес смог обнаружить, что решение «какую 
кнопку нажать» принимается еще выше в цепи команд мозга , а именно 
в префронтальной  коре (ПФК ). Это похоже на правду, поскольку испол-
нительные решения принимаются именно в ПФК. (Если, как в случае 
Гейджа , ПФК вместе с остальной частью лобной коры  разрушена, чело-
век принимает ужасные, импульсивные решения.) Если немного упро-
стить, ПФК, приняв решение, передает его в остальные области лобной 
коры, которая отправляет его в премоторную кору, затем в ДМО  , а затем, 
еще через несколько шагов, к мышцам **. В подтверждение представле-
ния Хайнеса о том, что процесс принятия решений осуществляется выше 
по цепи, оказалось, что ПФК принимала решение за  секунд до того, 
как испытуемым казалось, что они делают сознательный выбор ***, .

Затем, в  исследовании Либет  ., свободу- воли-как-иллюзию 
проследили вплоть до активности отдельных нейронов . Нейробиолог 
Ицхак Фрид  из Калифорнийского университета в Лос- Анджелесе рабо-
тал с пациентами с инкурабельной эпилепсией , не поддающейся лече-
нию противосудорожными препаратами. В качестве последнего средства 
нейрохирурги удаляли больным часть мозга , инициирующую припадки ; 
у пациентов Фрида это была лобная кора  . Естественно, в таких случаях 
хочется свести к минимуму объем удаляемой ткани, поэтому перед 
операцией в намеченную к удалению область вживляют электроды, 
отслеживающие ее активность. Это позволяет составить точную карту 
функций и определить, какие участки лучше не трогать, если есть такая 
возможность.

Итак, Фрид  заставлял испытуемых выполнять задания в стиле  
Либета, а электроды в их лобной коре  определяли, когда активируются 
отдельные нейроны . Результат тот же: некоторые нейроны возбужда-

* Я пишу «выводы, сделанные на основе работы Либета», а не «выводы Либета», 
поскольку последнее предполагает, что и сам Либет  был с этими выводами согласен. 
Мы еще разберемся, что он на самом деле думал.
** Один нейробиолог метко окрестил ДМО   «портом», через который ПФК   связывается 
с мышцами.
*** За прошедшее с тех пор время Хайнес  и его коллеги определили точную область 
ПФК  , вовлеченную в процесс. Они также указали на еще одну область мозга , которая 
участвует в процессе принятия решений, —  теменную кору.
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лись при подготовке к принятию решения о конкретном движении 
за несколько секунд до того, как испытуемые заявляли, что приняли 
это решение. В увлекательных смежных исследованиях Фрид показал, 
что нейроны гиппокампа , кодирующие определенное воспоминание, 
активируются за одну-две секунды до того, как человек почувствует, что 
вызывает это воспоминание по своей воле .

Итак, три разных метода, отслеживающие активность сотен миллио-
нов нервных клеток вплоть до отдельных нейронов , показывают: в тот 
момент, когда мы считаем, что сознательно и добровольно решили 
 что-то сделать, нейробиологический жребий уже брошен. Чувство 
осознанного намерения  —  это просто запоздалая мысль, которая 
ни на что не влияет.

Этот вывод подкрепляется исследованиями, демонстрирующими, 
насколько податливо ощущение намерения  и контроля. Вернемся к базо-
вой парадигме Либета; на этот раз за нажатием кнопки следовал звонок, 
а исследователи варьировали длительность задержки в доли секунды 
между нажатием и звонком. Когда звонок задерживался, испытуемые 
сообщали о своем намерении нажать на кнопку чуть позже обычного, 
хотя ни потенциал готовности  , ни время начала движения в действи-
тельности не менялось. Другое исследование показало, что, если вы 
чувствуете  себя счастливым, ощущение сознательного выбора посещает 
вас быстрее, чем если вы расстроены, что только подчеркивает, каким 
субъективным и ненадежным оно бывает .

В других исследованиях, где в качестве испытуемых выступали 
люди, подвергавшиеся нейрохирургическому вмешательству из-за 
инкурабельной эпилепсии , было показано, что ощущение намерен-
ного движения и реальное движение можно отделить друг от друга. 
Стимулируйте дополнительную область мозга , связанную с принятием 
решений *, и люди будут говорить, что они только что сделали движе-
ние по собственной воле, хотя сами при этом и пальцем не пошевель-
нули. Простимулируйте вместо этого пре- ДМО  , и  они-таки подвигают 
пальцем, но при этом будут клясться, что ничего подобного не совер-
шали .

Существует неврологическое расстройство, которое подтверждает 
эти выводы. Повреждение части ДМО   в результате инсульта  вызывает 
 синдром анархической  руки , при котором рука, контролируемая этой 

* Теменную кору, упомянутую в одной из предыдущих сносок.
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стороной ДМО *, действует против воли человека (например, хватает еду 
с чужой тарелки); страдальцам приходится придерживать свою непо-
слушную руку другой    **. Это говорит о том, что ДМО фиксирует волю 
на задаче, связывая «намерение  с действием», причем еще до того, как 
человек сочтет, что сформировал свое намерение .

Психологические исследования показывают, что и чувство контроля 
может быть иллюзорным . В одном эксперименте сразу же после нажа-
тия кнопки загорался свет… время от времени. Долю ситуаций, в кото-
рых свет загорался , варьировали; затем испытуемых спрашивали, 
насколько, по их ощущениям, они контролируют свет. Люди постоянно 
переоценивали надежность связки «нажатие — свет», и считали, что 
они  ее контролируют ***. В другом исследовании испытуемые думали, 
будто сами выбирают, какой рукой нажать на кнопку. Тайно от них 
выбор руки контролировали при помощи транскраниальной магнитной 
стимуляции **** (ТМС ) моторной коры головного мозга ; испытуемые 
тем не менее считали, что сами контролируют свой выбор. В других же 
исследованиях использовались манипуляции прямиком из ассортимента 
фокусников и телепатов, но испытуемые утверждали, что контролируют 
события, которые в действительности были предрешены и неподвластны 
их контролю .

* Техническая деталь, не имеющая никакого отношения к обсуждаемой теме: правое 
полушарие мозга  контролирует движения левой половины тела, а левое полушарие 
отвечает за его правую половину.
** Синдром анархической  руки, а также тесно связанный с ним  синдром чужой  руки 
иногда называют  синдромом доктора Стрейнджлава  —  по имени заглавного персонажа 
фильма Стэнли Кубрика, вышедшего на экраны в  г. Прототипом Стрейнджлава стал 
ракетный конструктор Вернер фон Браун, который во время Второй мировой  вой ны 
преданно служил нацистским хозяевам, а после нее —  американским; оказалось, что 
он все это время был патриотом Америки, а нацизм —  всего лишь недоразумение. 
У Стрейнджлава, прикованного после инсульта  к инвалидному креслу, синдром анар-
хической руки: рука постоянно пытается отдать нацистский салют его американским 
хозяевам. Прославленный режиссер Стэнли Кубрик заодно наделил своего персонажа 
чертами Джона фон Неймана, Германа Кана  и Эдварда Теллера (но, вопреки городским 
легендам, не Генри Киссинджера).
*** Интересно, что людям в депрессии  сложнее внушить это ощущение «иллюзорной 
воли». К этому мы вернемся в последней главе.
**** При ТМС  электромагнитная катушка помещается на кожу головы и используется 
для активации или инактивации участка коры головного мозга , расположенного прямо 
под ней (однажды мне делали такую процедуру, и коллега заставлял меня против воли 
сгибать указательный палец; ощущения были просто жуткие). Как вам такое открытие, 
следствия которого перекликаются с выводами этой книги (при помощи ТМС можно 
изменять суждения людей о нравственности или безнравственности того или иного 
поведения )?



Последние три минуты фильма 33

Если вы делаете А, а за ним следует Б, что увеличивает вероят-
ность того, что вы поверите, будто сами вызвали Б? Психолог Дэниел 
Вегнер  из Гарварда, внесший основной вклад в эту область исследова-
ний, выделил три логические переменные. Первая — приоритет: чем 
меньше временной промежуток между А и Б, тем охотнее мы испыты-
ваем иллюзорное ощущение  воли. Есть еще постоянство и эксклюзив-
ность —  с каким постоянством происходит Б после того, как вы сделали 
А, и как часто Б случается в отсутствие А. Чем выше первое и ниже 
второе, тем прочнее иллюзия .

Что в целом показывает вся эта либетовская литература, начи-
ная с самого Либета? У нас может возникать иллюзорное ощущение  
контроля, а наше чувство свободного, сознательного выбора может быть 
оторвано от реальности *; нами можно манипулировать, изменяя время, 
когда мы впервые ощущаем сознательный контроль; и что самое глав-
ное, это чувство контроля посещает нас уже после того, как мозг  принял 
решение. Свобода воли —  миф .

Вы удивитесь, но с тех самых пор ученые не перестают ругаться: 
инкомпатибилисты упорно цитируют Либета и его последователей, 
а компатибилисты  презрительно подвергают сомнению всю их лите-
ратуру. Для начала грандиозной свары много времени не потребова-
лось. Через два года после публикации своей эпохальной работы Либет  
поместил статью в комментируемом научном журнале (где ученые 
публикуют теоретические статьи на спорные темы и получают крат-
кие комментарии от своих друзей и врагов); комментаторы, обрушив-
шиеся на Либета, обвиняли его в «вопиющих ошибках», в упущениях 
по части «фундаментальных концепций измерения», в концептуальной 
наивности («Пардон, ваш дуализм  говорит сам за себя», —  обвинял его 
один из критиков) и в ненаучной вере в точность измерения времени 
(Либета саркастически обвиняли в том, что он практикует «хронотео-
логию») .

Критика работ Либета, Хайнеса , Фрида, Вегнера  со  товарищи 
не утихает. К акая-то ее часть касается мелочей, таких как ограничения 
методов ЭЭГ , фМРТ  и регистрации активности отдельных нейронов , или 
подводных камней, связанных с тем, что практически всю информацию 
испытуемые сообщают о себе сами. Но бо льшая часть критических заме-

* Хотя в ответ на это философ Питер Цзе  из Дартмутского колледжа пишет: «Точно 
так же, как существование зрительных иллюзий не доказывает, что все зрение иллю-
зорно, существование иллюзий контроля не доказывает, что сознательные операции 
не могут в определенных случаях выступать причиной действий».
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чаний носит концептуальный характер  и в целом показывает, что слухи 
о том, будто учение Либета убивает веру в свободу воли, преувеличены. 
На них стоит остановиться подробнее.

ВЫ  ЧТО,  ПРОВОЗГЛАШАЕТЕ 
КОНЕЦ  СВОБОДЫ  ВОЛИ  ИСХОДЯ 
ИЗ  СПОНТАННЫХ  ДВИЖЕНИЙ  ПАЛЬЦЕВ?

Либетовская литература построена вокруг того, что люди спонтанно 
решают произвести некое действие. По мнению Мануэля Варгаса , 
свобода воли связана с ориентацией на будущее, с готовностью понести 
сиюминутные убытки ради долгосрочной цели; но «эксперимент Либета  
требовал чисто сиюминутного, импульсивного действия —  а это совер-
шенно не то, для чего нужна свобода воли» .

Более того, само это спонтанное решение сводилось к тому, нажи-
мать ли на кнопку, что слабо связано с вопросом, обладаем ли мы 
свободой воли в отношении наших убеждений и ценностей или поступ-
ков, влекущих за собой серьезные последствия. По словам психолога 
Ури Маоза из Университета Чепмена, это разница между «выбором» 
и «перебором»: Либет  —  это перебирание коробок с кукурузными 
хлопьями  на полке в супермаркете, а вовсе не   какое-то жизненно 
важное решение. Философ Адина Роскис  из Дартмутского колле-
джа, например, считает, что выбор в мире Либета —  это карикатура 
на реальный выбор, которую может затмить даже непростой выбор 
между чаем и кофе *, .

Применимы ли выводы Либета к  чему-то поинтереснее, чем нажа-
тие кнопок? Фрид  воспроизвел эффект Либета, заставив испытуемых 
в симуляторе вождения выбирать между поворотом налево и пово-
ротом направо. В другом исследовании нейронауку  удалось совме-
стить с возможностью сбежать из лаборатории в солнечный денек: 
феномен Либета проверяли у испытуемых непосредственно перед 
прыжком с тарзанки. Неужели нейробиологи тоже прыгали, сжимая 
в руках свое оборудование? Нет, к головам прыгунов пристегивали 
беспроводное устройство ЭЭГ , что делало их похожими на марсиан, 

* Роскис  обычно называют философом, но она всех нас заткнет за пояс, поскольку 
вдобавок к докторской степени по философии у нее есть еще одна —  по нейробиологии.
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которых братва уговорила сигануть с тарзанки после игры в литрбол. 
Результаты? Те же, что и у Либета: потенциал готовности   предшество-
вал тому моменту, в который испытуемым казалось, что они решились 
на прыжок .

Компатибилисты отвечали: все это тоже совершенно неесте-
ственно —  ни выбор момента прыжка в пропасть, ни выбор между 
поворотом налево и поворотом направо в симуляторе вождения ничего 
не говорит о том, обладаем ли мы свободой воли, когда, скажем, выби-
раем , кем стать: нудистом или буддистом, альгологом или аллергологом. 
Это критическое замечание удалось подкрепить результатами одного 
особенно изящного исследования. В первом его варианте испытуе-
мым давали две кнопки и говорили, что каждая из них символизирует 
конкретную благотворительную организацию; нажмите одну из кнопок, 
и на счет этой организации поступит тысяча долларов. Второй вариант: 
две кнопки, две благотворительные организации, нажимайте какую 
хотите, и каждая получит по  долларов. В обоих сценариях мозг  
управлял одними и теми же действиями, но в первом случае выбор 
был значимым, а во втором —  таким же случайным, как в экспери-
менте Либета . Скучный, случайный сценарий вызывал в мозге обычный 
потенциал готовности   еще до появления чувства осознанного решения , 
а вот сценарий, чреватый последствиями, —  нет. Другими словами, 
эксперимент Либета ничего нам не говорит о той свободе воли, которая 
нас интересует. По отменно язвительному замечанию одного из веду-
щих компатибилистов , главная мысль всей этой литературы такова: 
«Не играйте в камень- ножницы-бумага на деньги [с одним из этих 
исследователей, что не верят в свободу воли], засунув голову в аппарат 
фМРТ » .

Но тут скептики свободы воли нанесли компатибилистам ответный 
удар. Группа Хайнеса  визуализировала работу мозга  испытуемых, выпол-
нявших задание, не предполагавшее никаких движений: они выбирали 
между сложением и вычитанием. Исследователи идентифицировали 
нейронную сигнатуру решения, предшествующую сознательной осве-
домленности о нем, но исходила она не из ДМО  , а из другой области 
мозга (которая называется корой задней части поясной извилины / 
предклиньем). Так что есть вероятность, что авторы эксперимента 
«выбери благотворительную организацию» просто искали не в той части 
мозга —  простые области мозга принимают простые решения до того, 
как вы думаете, что осознанно их приняли, более сложные области —  
до того, как вы думаете, что сделали сложный выбор .



36 ВС Ё  Р ЕШЕНО

Присяжные еще не определились, поскольку либетовская литера-
тура почти полностью посвящена спонтанным решениям относительно 
довольно простых вещей. Переходим к следующему общему критиче-
скому замечанию.

60%? ВЫ  ШУТИТЕ

Что значит осознать осмысленно принятое решение? Что на самом деле 
означают слова «решение» и «намерение »? Опять семантика, которая 
не просто семантика. Философы здесь наворотили такого, что многие 
нейробиологи (я, например) задыхаются от бессильного трепета. 
Сколько требуется времени, чтобы сосредоточиться на секундной 
стрелке на часах? В своих работах Роскис  подчеркивает разницу между 
сознательным намерением  и осознанностью намерения. Альфред  Мили  
полагает, что потенциал готовности   —  это время, когда вы, по сути, 
сделали реально свободный выбор, а затем вам требуется некоторое 
время, чтобы этот свой свободный выбор осознать. В качестве аргу-
мента против этого рассуждения в одном из исследований было пока-
зано следующее: в момент появления потенциала готовности многие 
испытуемые вместо того, чтобы думать о том, что они собираются 
сделать, думали, например, об ужине .

Можете ли вы решить принять решение? Намереваться и иметь наме-
рение  —  это одно и то же или нет? Либет  просил испытуемых отмечать 
время, когда они впервые осознали «субъективный опыт “желания” или 
намерения действовать», но разве «желание» и «намерение» — это одно 
и то же? Можно ли быть спонтанным, если вас просят быть спонтанным?

Раз уж мы об этом заговорили, то что же такое на самом деле 
потенциал готовности  ?  (Примечательно, что почти через  лет после 
эксперимента Либета  статье все еще можно дать название «Что такое 
потенциал готовности?» .) Может быть, это решение- делать, фактиче-
ское «намерение », в то время как осознанное ощущение , что «реше-
ние» принято —  это решение- делать-сейчас, «реализация намерения»? 
Может быть, потенциал готовности вообще ничего не значит —  неко-
торые модели предполагают, что это просто точка, в которой случайная 
активность в ДМО   преодолевает порог регистрации.  Мили  настойчиво 
утверждает, что потенциал готовности —  это не решение, а побужде-
ние, а физик Сьюзен Покетт  и психолог Сьюзан Перди  из Окленд-
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ского университета показали, что потенциал готовности короче и менее 
устойчив, если испытуемые хотят определить, когда они приняли реше-
ние, а не когда ощутили побуждение. Для других потенциал готов-
ности —  это процесс, ведущий к решению, а не само решение. Один 
хитрый эксперимент подтверждает эту интерпретацию. В нем испы-
туемым предъявляли четыре случайные буквы и просили мысленно 
выбрать одну из них; иногда им давали сигнал нажать на кнопку, 
соответствующую этой букве, иногда нет —  таким образом, в обоих 
сценариях осуществлялся один и тот же процесс принятия решения, 
но к действию вел только один из них. В обоих случаях возникал 
одинаковый потенциал готовности, что, по словам нейробиолога- 
компатибилиста   Майкла Газзанига , предполагает, что ДМО не прини-
мает решение о совершении действия, но «разогревается для участия 
в динамических событиях» .

Так что же такое потенциалы готовности  и их предшествен-
ники —  решения или побуждения? Решение —  это решение, а побу-
ждение —  это всего лишь повышенная вероятность принятия реше-
ния. Бывает ли так, чтобы предсознательный сигнал вроде потенциала 
готовности  возникал, но действие не совершалось? Бывает ли действие 
без предшествующего ему предсознательного сигнала? Объединим эти 
два вопроса: насколько точно эти предсознательные сигналы пред-
сказывают реальное поведение ? Точность, близкая к %, нанесла бы 
серьезный удар по вере в свободу воли. Напротив, чем ближе оказа-
лась бы точность к случайности  (например, %), тем ниже была бы 
вероятность, что мозг  «решает»  что-то до того, как нас посетит ощуще-
ние свершившегося выбора.

Как оказалось, предсказуемость  не так уж велика. Первоначаль-
ное исследование Либета было проведено таким образом, что вывести 
численное значение этого показателя не представлялось возможным. 
Однако в исследованиях Хайнеса  фМРТ -изображения предсказывали 
поведение  лишь с %-ной точностью, почти на уровне случайности . 
По мнению  Мили , «%-ная точность предсказаний, какую кнопку 
нажмет участник, не представляет собой большой угрозы свободе воли». 
По словам Роскис , «это предполагает лишь, что существуют некие физи-
ческие факторы, которые влияют на принятие решений». В исследова-
ниях Фрида , где регистрировалась активность отдельных нейронов , 
точность предсказаний достигала %; это, конечно, лучше, чем случай-
ность, но и из нее не смастеришь гвоздя в крышку гроба свободы воли .

Далее —  к следующему критическому замечанию.
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ЧТО  ТАКОЕ  СОЗНАНИЕ?

Нелепый заголовок, который я дал этом разделу, говорит о том, что 
я не в восторге от необходимости его писать. Не понимаю, что такое 
сознание , и не могу дать ему определения. Я не в силах постичь того, 
что пишут о нем философы —  или, если уж на то пошло, нейро-
биологи, если только это не «сознание» в скучном неврологическом 
смысле, когда речь идет о состоянии человека без сознания, например 
в коме *, .

Тем не  менее сознание  занимает центральное место в  деба-
тах вокруг эксперимента Либета , которые ведутся порой в довольно 
жесткой форме. Взять, к примеру,  Мили  и его книгу, чье название 
трубит о том, что он не собирается смягчать удар, — «Почему наука 
не  опровергла свободу воли» (Free: Why Science Hasn’t Disproved
Free Will). В первом же абзаце он пишет: «Сегодня есть два основных 
научных аргумента против существования свободы воли». Первый пред-
лагают социальные психологи, доказывающие, что поведением  можно 
манипулировать посредством факторов, о которых мы не осведом-
лены, —  мы видели такие примеры. Второй принадлежит нейробио-
логам, и его «основной посыл состоит в том, что все наши решения прини-
маются бессознательно  и, следовательно, не свободно» (курсив мой. — 
 Р. С.). Другими словами, сознание —  это всего лишь эпифеномен, иллю-
зорное ощущение  контроля, не имеющее отношения к нашему реаль-
ному поведению. Мне кажется, что это чрезмерно догматичный способ 
представить лишь один из многих стилей осмысления этого вопроса 
нейронаукой  .

Дразнилка «вы, нейробиологи, не только всем проели мозги, но еще 
и верите, что все наши решения бессознательны» важна потому, что 
людей нельзя винить за их бессознательное  поведение  (хотя нейробио-
лог Майкл Шадлен  из Колумбийского университета, чьи замечательные 
исследования питают дискуссии о свободе воли вслед за Роскис , горячо 
доказывает, что мы несем моральную ответственность  даже за свои 
бессознательные  действия) .

Компатибилисты, пытающиеся отбиться от либетианцев, часто 
выбирают сознание  последним рубежом обороны: хорошо, хорошо, 

* Естественно, оказывается, что неврологическое различие между пребыванием 
в сознании  и без него не такое уж скучное, простое или дихотомическое, но это уже 
другая тема.
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предположим, что Либет , Хайнес , Фрид  и все остальные действительно 
доказали, что мозг  принимает решение еще до того, как нас посещает 
ощущение, что мы сделали это сознательно и свободно. Давайте здесь 
согласимся с инкомпатибилистами. Но нужно ли нам это сознатель-
ное чувство контроля, чтобы превратить предсознательное решение  
в реальное поведение ? Потому что если нужно, если мы не вычерки-
ваем сознание  как нечто несущественное, то и свободу воли исключить 
нельзя *.

Как мы видели, знание того, каким было предсознательное решение  
мозга , позволяет с умеренной вероятностью предсказать, осуществится ли 
поведение  в реальности. Но как связано предсознательное решение мозга 
и чувство сознательного контроля —  бывает ли так, что за потенциалом 
готовности  следует поведение, а чувства сознательного контроля в проме-
жутке не появляется? Отличное исследование, проведенное нейробиологом 
из Дартмутского колледжа Талией Уитли  с соавторами **, подтверждает 
это предположение —  испытуемых гипнотизировали и внушали им, что 
по выходе из гипноза  они должны совершить некое спонтанное действие, 
подобное действиям в эксперименте Либета . И что же? Когда внушение 
срабатывало, возникал потенциал готовности , действие совершалось, 
а осознания в промежутке между ними не наступало. Сознание —  это 
нечто несущественное .

Да ладно, возражают компатибилисты , это же не значит, что 
намеренное поведение  всегда идет в обход сознания  —  отвергать 
свободу воли на основании процессов в загипнотизированном мозге  
 как-то неубедительно . Однако здесь имеется более высокий уровень 
осмысления, к  которому апеллирует  философ- инкомпатибилист 
Грегг Карузо  из Государственного университета Нью- Йорка: предпо-
ложим, вы играете в футбол, ведете мяч и сознательно решаете, что 
не будете пасовать, а попытаетесь обойти защитника. Но в процессе 
вы совершаете различные механические движения, которые не выби-
раете сознательно; что же тогда означает тот факт, что вы сделали 

* Заметим, что, хотя это и связано, но  все-таки существенно отличается от вопроса 
о том, всегда ли чувство сознательного принятия решения возникает с одинаковым 
временным лагом после появления потенциала готовности  ; как мы видели, временем 
возникновения этого чувства контроля можно манипулировать под влиянием других 
факторов.
** В исследовании участвовали не только философы и нейробиологи, но и люди с явно 
инкомпатибилистской позицией (Уитли ) наряду с известными компатибилистами  
Роскис , Цзе  и философом из Университета Дьюка Уолтером Синнотт- Армстронгом. 
Это процесс поиска знания в его максимально объективном виде .
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осознанный выбор , но при этом позволили некоему безотчетному 
процессу перехватить управление? Споры продолжаются, и не только 
о том, требуется ли предсознанию  сознание в качестве опосредующего 
фактора, но и о том, могут ли оба эти фактора одновременно обуслов-
ливать поведение .

Из всех этих загадок самая важная —  требуется ли предсознатель-
ному  решению такой посредник, как сознание . Почему? Потому что 
только в тот момент, когда сознание осуществляет свои посредниче-
ские функции, у нас появляется возможность наложить вето  на реше-
ние , не дав ему реализоваться. На этот крючок вполне можно повесить 
моральную ответственность  .

СВОБОДА  ВЕТО :  ВОЛЯ  ОСТАНОВИТЬСЯ

Если у нас нет свободы воли, может, у нас есть хотя бы свобода вето , 
возможность нажать на тормоза между моментом осознания свободного 
выбора действия и самим действием? Вот к какому выводу пришел сам 
Либет  в результате исследований: право вето  у нас точно есть. В мело-
чах: вы тянетесь за очередным драже M&M’s, но за мгновение оста-
навливаетесь. В крупном: вы собираетесь ляпнуть нечто совершенно 
неуместное, но, хвала богу, останавливаете себя, когда ваш рот уже гото-
вится подвести вас под монастырь.

Выводы Либета послужили толчком к проведению целого ряда 
исследований, посвященных поискам ответа на вопрос, где помещается 
свобода вето . Делать или не делать: есть ли у испытуемых возможность 
остановиться в тот момент, когда намерение  осознается . Сделать сейчас 
или чуть позже: как только намерение осознается, нажать на кнопку 
немедленно или же сначала сосчитать до десяти. Наложить внешнее 
вето : в исследованиях с применением интерфейса «мозг  —  компьютер» 
исследователи использовали алгоритмы машинного  обучения, кото-
рые отслеживали потенциал готовности   испытуемого, предсказывая 
в реальном времени, когда он собирается пошевелиться; в некоторых 
случаях компьютер подавал испытуемому сигнал прекратить движе-
ние. Естественно, люди обычно могли остановиться вплоть до момента 
невозврата, который в целом соотносится с моментом, когда в работу 
включались нейроны , непосредственно посылающие команду мышцам. 
Сам по себе потенциал готовности не означает необратимого решения 




