





Бет Кемптон

Волшебный Новый год

Секреты радостных праздников без суеты и стресса





Моим родителям и братьям – за то, что открыли для меня магию Рождества





Мистеру К., Сиенне и Майе – за то, что не даете этой магии угаснуть





[image: ]



[image: ]




От автора


Эта книга не только о Рождестве – она о жизни.
Пусть она станет для вас тихим убежищем от праздничной суеты и научит чтить это особое время года, не жертвуя собственным благополучием и душевным равновесием.
Все истории, советы и идеи здесь объединены общей мыслью: не существует универсального способа празднования Рождества. У этого праздника много лиц, традиций, и каждый отмечает его по-своему.
Это – коллективный портрет человечества, на мгновение замедлившего повседневный бег, чтобы отдать дань почтения и благодарности тем, кого мы любим, тем, кто сегодня не с нами, отметить конец уходящего года, помириться и спокойно переварить горошек, мармелад и приятные воспоминания.
Надеюсь, эта книга напомнит вам о ценности взаимоотношений; о том, где ваше место; о том, как важно внимание к самому себе, забота и умение радоваться маленьким рождественским чудесам.
Небольшое предупреждение: в этой книге вы не найдете четкой инструкции по проведению идеального Рождества. Скорее она вдохновит вас на то, чтобы отказаться от половины задуманного и раскрыться навстречу спонтанности. Она заставит вас усомниться в условностях и традициях, передаваемых из поколения в поколение, и поможет организовать праздник, который будет отвечать именно вашим реальным потребностям и желаниям.
Еще эта книга подтолкнет вас к тому, чтобы посвятить драгоценное время между Новым годом и Рождеством размышлениям и планам на будущее. Надеюсь, что, прочтя ее до конца, вместо того чтобы вступать в январь в состоянии истощения и ступора, вялотекущего неудовлетворения и запоздалого осознания задолженности по кредитной карте, вы шагнете вперед отдохнувшими и полными сил, со свежей мотивацией и надеждой в сердце.
На сайте www.dowhatyouloveforlife.com/course/cc я собрала для вас «Пакет рождественской поддержки», вложив туда множество бонусных инструментов и идей, которые пригодятся вам в это время года.
Пусть эта книга озарит ваш путь сквозь зимнюю мглу и приведет к забытому волшебству этого сезона. Надеюсь, она принесет вам много радости.
Желаю вам спокойного Рождества и счастливого Нового года!

Бет Кемптон
Девон, 2019 г.
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Вступление

Самое чудесное время года



Каждый день рассказывай мне сладкие сказки…


Для кого-то новогодние праздники – время сладостного предвкушения, когда можно чуточку расслабиться и получать удовольствие. Бесценное время празднования и семейного единения. Для других – возможность сбежать от повседневной рутины в дни счастливого и беспечного детства. Но многих людей в свете проблем современного мира чужое веселье в преддверии праздника только раздражает.
Как нет двух одинаковых семей, так не существует и одного для всех способа встречать Новый год и Рождество. И все же телевидение, интернет и пресса регулярно транслируют нам картинку идеального праздника. Как следствие, у многих это время ассоциируется с неоправданными ожиданиями и чувством опустошенности.
Правда в том, что наш взгляд на предпраздничную суету с течением жизни меняется – по мере того как образуются и рушатся семьи, уходит прежнее поколение и на смену ему приходит новое. Все мы подходим к этому празднику по-своему, и у каждого – свои представления о том, каким он должен быть.
Все это означает, что Рождество – одновременно самый универсальный и самый индивидуальный праздник. Но, несмотря на внешние различия, всех нас в этот день объединяет одно: нам хочется любви и тепла.
Надеюсь, эта книга поможет вам вновь вспомнить о том, что означает Рождество именно для вас, и пусть оно станет источником чистой и искренней радости.

Наш взгляд на предпраздничную суету с течением жизни меняется.



Праздник к нам приходит



Такого у меня в планах не было. Сколько раз я представляла себе наше с Мистером К. первое Рождество после свадьбы, в ожидании первенца, который должен был родиться 11 декабря! Но ни в одной из фантазий я и помыслить не могла, что буду в канун Рождества находиться на тринадцатом этаже роддома, а за окном будет бушевать буря. Дети умеют сделать так, чтобы все тщательно выстроенные планы взрослых пошли кувырком.

А я-то собиралась спокойно родить дома, при свечах, в теплой ванне. Однако с каждым днем, приближавшим рождение нашей дочери, эта идея казалась мне все менее осуществимой, и я чувствовала, как контроль над ситуацией потихоньку ускользает из моих рук. Мощный порыв ветра разметал аккуратную стопку бумаг на прикроватном столике. Я встала, чтобы закрыть окно, но в этот момент коварный ветер начал жадно вырывать страницы из плана родов, унося их в открытое окно вместе с последними крупицами моих фантазий об идеальном Рождестве.

Унеслась прочь уютная картинка: мы вдвоем с новорожденным ребенком на руках, в мерцающих огоньках елочной гирлянды.

Вслед за ней улетела и другая – мы открываем трогательные подарки для ребенка, попивая глинтвейн.

А потом – и третья: мы с аппетитом поглощаем вкусный рождественский ужин, который умудрились приготовить сами, как по-настоящему многозадачные молодые родители.

Одна за другой испарялись мои мечты: приближалась сорок вторая неделя, на дворе было 23 декабря, и врачи настаивали на искусственной стимуляции родов.

К тому моменту, как на крыльях бури прилетел канун Рождества, я уже лежала в стерильной больничной палате с пакетом чипсов со вкусом барбекю, съедая по одному после каждой схватки. Ни рождественской елки, ни вкусного ужина, ни подарков, ни гостей, ни бокалов с игристым вином. Только я и Мистер К. …и еще пятнадцать беременных женщин за пластиковыми занавесками, чье присутствие выдавали лишь стоны, тихое перешептывание или редкие душераздирающие крики.

Ветер усилился – он кружил вокруг высотного здания больницы, как верховный злодей, решивший совершить полночный налет. Окна так угрожающе трещали, что казалось, стекла вот-вот вылетят и разобьются о землю. Я сидела на постели, наблюдая за зигзагом на мониторе, и ждала свою малышку. К тому моменту я уже смирилась с тем, что это Рождество для меня будет, мягко говоря, необычным.

Так прошло много часов, и мы наконец перебрались в отдельную палату – предстояла последняя стадия родов. Я стояла у распахнутого окна с видом на побережье Брайтона и старалась сделать глубокий вдох. Казалось, я только и могу контролировать что собственное дыхание.

Передо мной неистово бушевала буря, морская пена сверкала в свете фонарей, освещавших улицы и далекий пирс. Глянув на часы, я вдруг осознала, что приближается полночь. Наша девочка родится в самое Рождество. А гром все гремел.

Краем глаза я уловила вспышку серебристого света. Быть может, всему виной усталость или лекарства, которыми меня накачали, или… Но, наверное, точного ответа я никогда не узнаю. Однако в одном я уверена: в ту ночь мои представления о Рождестве изменились окончательно и бесповоротно. Вскоре родилась Сиенна Мэй – под успокаивающие звуки Шопена. В тот самый момент яркая вспышка молнии прорезала небо, ознаменовав собой приход Рождества и нашей малышки.

В то Рождество я стала мамой. И именно тогда осознала: Рождество никогда не идет по плану.



История начинается



Мне тринадцать лет, и я читаю книгу, которую купила мне мама, решив в кои-то веки снизойти до моей просьбы. «Рождество в деревне» – большой том в темно-зеленой твердой обложке с изображениями омелы, ягод плюща, лавровых листов и тартановых лент. Я и сейчас иногда с приближением зимних праздников достаю эту книгу, забираюсь в кресло и читаю о Рождестве в деревне. Воспоминания тех лет окутаны теплом и покоем, словно пушистым снежным облаком.

Спустя тридцать лет моя мама случайно обнаружила «Рождество в деревне», перебирая коробки на чердаке. Зная, как дорога была мне в детстве эта книга, она прислала ее мне. Едва взяв книгу в руки, я почувствовала, как по спине пробежали мурашки, и вновь ощутила себя подростком, свернувшимся в уютном красном кресле. Книга раскрылась на странице с изображением деревенского дома в сумерках. Крепкие каменные стены под темно-синим небом, яркие огни украшают елку во дворе, свечи на окнах будто бы зовут стайку детишек, собравшихся на крыльце. На них шапки с помпончиками и зимние пальто – словно они только что вернулись с прогулки, где катались на санках.


В этой фотографии для меня был заключен очень глубокий смысл! Это была идеальная картинка взрослой жизни: своя семья, надежный старый дом – место спокойствия и уюта, – комфорт и безопасность. Теперь, спустя три десятилетия, сидя за кухонным столом в сердце нашего дома, которому исполнилось уже пятьсот лет, я размышляю о принятых решениях и жертвах, на которые мне пришлось пойти, чтобы оказаться сейчас за этим столом. Только в этот момент я осознаю, насколько крепкой и мощной все эти годы была моя связь с Рождеством – и этим конкретным образом. Пытаясь описать свой любимый момент праздника, мы нередко говорим об осязаемых аспектах – «тетина жареная картошка» или «мерцающие огоньки на деревьях города». Детали эти, безусловно, важны, но, на мой взгляд, это лишь поверхность, за которой скрывается нечто более глубокое. Многих из нас связывают с этим временем года давние традиции, уходящие в глубь поколений, и нередко наше отношение к нему формируется под влиянием детских воспоминаний. Чувства и образы, возникающие у нас в голове при мысли о Рождестве, зачастую отражают то, что мы сами пережили и о чем втайне мечтали, даже если опыт и мечты не совпадают.
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Именно вспомнив свои детские желания и стремления, мы сможем вновь обрести истинную радость даже в самый суровый час взрослой жизни. В детстве я ждала Рождество, сгорая от нетерпения. Когда студенткой отправилась по обмену в горы, грела руки у капризного электрического камина. В двадцать лет провела этот праздник, загорая в лодке на экваторе. Но самое запоминающееся Рождество я встретила в больнице, когда появилась на свет моя старшая дочь. В тот день я испытала невероятную радость и волнение, напряжение и блаженство, мне было холодно, жарко, грустно и весело, я чувствовала себя любимой и одинокой, была окружена семьей и оторвана от нее расстоянием в тысячи километров, была одинока и замужем, без детей и с детьми. С каждым годом я все отчетливее осознаю, какое наслаждение мне приносит обычная жизнь. Я узнала, что спокойное Рождество – это хорошее Рождество, за которым следует счастливый Новый год.

Вспомнив свои детские желания и стремления, мы сможем вновь обрести истинную радость даже в самый суровый час взрослой жизни.


В нашей семье все знают о моей любви к Рождеству – уже в октябре меня полушутливо-полусерьезно начинают спрашивать, звучали ли уже в этом году рождественские гимны (как правило, да). Но были и такие периоды, когда волшебство любимого праздника меркло, тускнело от агрессивного маркетинга и внушаемой необходимости устраивать пышные приготовления.
Когда появились дети, мы с Мистером К. стали больше задумываться о том, какое Рождество хотели бы вплести в их детские воспоминания и как наполнить этот праздник атмосферой любви, чувством благодарности и положительной энергией. В результате состоялось несколько непростых разговоров, целью которых было избавиться от идеалистической картинки и найти новый способ соблюсти важнейшие традиции наших двух семейств.
Первым шагом было отбросить стереотипы и осмыслить, что по-настоящему для нас означает понятие «Рождество». Затем – сделать так, чтобы наше представление совпало с ожиданиями друзей и близких, с которыми мы будем встречаться в этот период. И еще мы хотели выкроить некоторое время посреди рождественской суеты, когда можно было бы замедлить бег и приготовиться к будущему году.
Этот особый – спокойный – подход к празднованию Рождества и лег в основу книги.

Доводы в пользу нового подхода к празднованию Рождества


Скажу вам по секрету – были моменты, когда, узнав об очередном политическом кризисе, волне преступности или стихийном бедствии, я сама сомневалась: не будет ли чересчур легкомысленно писать книгу о Рождестве? Однако, взглянув на статистику – на зашкаливающие показатели уровня стресса, на то, как обостряются у многих различные психические заболевания в период Рождества, на безумные долги, возникающие вследствие агрессивной коммерции и потери ориентиров, – я поняла, что все очень серьезно. Изменив свое отношение к этому вопросу, мы сможем улучшить качество собственной жизни и настроение в течение всего года.
Рождество – единственный в своем роде и самый популярный праздник в мире. Для многих он настолько важен, что только в Великобритании на подготовку к нему и подарки ежегодно тратится более одиннадцати миллиардов фунтов стерлингов, а в США – немыслимая сумма в один триллион долларов. Так что нет ничего удивительного в том, что почти две трети населения земного шара находит праздничный сезон источником неимоверного стресса. В самом деле, согласно недавнему отчету благотворительного фонда душевного здоровья Mind, 11 % людей заявили, что не в состоянии справиться с расходами в рождественский период, а среди тех, кто имеет различные проблемы в области душевного здоровья, этот показатель достигает 31 %. В то же время целых 28 % людей (а среди тех, у кого имеются психические расстройства, их и вовсе 44 %) испытывают давление и стресс в связи с необходимостью организации «идеального» праздника. Доцент Гарвардской медицинской школы Эллен Браатен считает новогодние праздники «одновременно радостным и напряженным периодом». По ее мнению, нашему мозгу необходим дополнительный защитный механизм.
И тем не менее ежегодно миллионы людей демонстрируют традиционное отношение к Рождеству, с характерной растущей паникой, за которой у всех следует упадок сил. Многие в это время упускают чрезвычайно важную возможность расслабиться, восстановить силы и почувствовать прилив энергии. А все потому, что в нас прочно засело представление о том, какими Новый год и Рождество должны быть. Но попытки заглушить свои желания, замалчивая их и заливая игристым вином, приводят к тому, что мы из года в год повторяем одни и те же ошибки. Пришло время изменить свое отношение к этому сезону, научиться самим творить волшебство, не жертвуя при этом собственным благополучием, обеспечивая самим себе долгосрочное чувство спокойствия, удовлетворения и приятные воспоминания.

Пара слов о…



…религии


В этой книге я рассказываю о своем опыте в религиозных аспектах празднования Рождества в контексте собственного детства, а также – как мать маленьких детей. С десяти лет я посещала воскресную школу и школу при церкви, а потому для меня религиозная сторона вопроса всегда имела большое значение. Местная церковь была неотделимой частью моего восприятия Рождества – от сценок из Священного Писания до рождественских богослужений с гимнами, адвент-свечей[1] и кристинглов[2]. И все же, хоть Рождество и по сей день ассоциируют с религией, делать это вовсе не обязательно. Более того, почти половина американцев, отмечающих Рождество, даже не считают его религиозным праздником, и хотя его празднуют более 90 % британцев, всего лишь пятая их часть помнит о его религиозных корнях.
Работа над этой книгой дала мне замечательную возможность исследовать традиции – внутрисемейные, общекультурные и те, что объединяют сотни людей, с которыми мне довелось пообщаться в рамках своего исследования. Я услышала множество историй, связанных с Рождеством, от людей разных поколений из тридцати семи стран со всего мира. Атеисты, а также те, кто исповедует одну из мировых религий, и многие из тех, кто еще не определился с конфессией, рассказали мне свои истории. Всех их объединяет одно: глубоко личное отношение к волшебству этой зимней поры.

…географии


Сезонные аспекты этой книги связаны с тем, что в северном полушарии Рождество празднуется зимой – и в это время часто холодно, темно и сыро. Но я также расскажу несколько историй из южного полушария, где Рождество отмечается летом, когда печет жаркое солнце. Где бы вы ни находились, надеюсь, эта книга станет для вас источником утешения и вдохновения, подарит ощущение праздника и плавно погрузит в атмосферу января.

…рождественском графике


В Великобритании Рождество отмечается главным образом 25 декабря. Если в вашей стране это происходит в другой день, просто скорректируйте сроки приготовления.

Как устроена эта книга


Надеюсь, эта книга поможет освободиться от оков традиций, которые больше не соответствуют вашим ценностям, сохранив только по-настоящему дорогие вам. И еще надеюсь, что она послужит источником вдохновения для организации Рождества по вашим правилам, в соответствии с тем, что для вас важно и что вы любите.
В трех частях этой книги я постаралась охватить весь спектр вопросов, касающихся подготовки, празднования и послепраздничных дней, рассмотрев их во всех подробностях.
В Части I – «Предвкушение» – вы перенесетесь вместе со мной с шумных улиц прямиком на мою кухню, где мы за чашечкой горячего шоколада и под треск поленьев в камине вместе разберемся в том, что означает Рождество (глава 1). Затем попытаемся представить, каким оно может быть, и составить план спокойного празднования, полного разных приятных неожиданностей (глава 2). Наконец, повинуясь естественным потокам атмосферы, царящей в это время года, мы позволим положительной энергии насытить наш разум, тело и душу, чтобы было легче пережить зиму (глава 3).
В Части II – «Празднование» – мы забудем обо всем, кроме того, что связано с Рождеством: от подарков, выбранных и сделанных с умом (глава 4), до праздничных застолий (глава 5). Я расскажу, как научиться излучать спокойствие в это время года, отбросив предрассудки об идеальном празднике; как найти свое место посреди хаоса и уметь абстрагироваться, когда градус напряжения зашкаливает (также глава 5). Затем мы научимся ценить меланхолию – частую спутницу этого времени года, родственницу одиночества, грусти и печали, – и примиряться с собственными чувствами, находя при этом место для радости (глава 6).
В Части III – «Воплощение» – мы откроем для себя свежий подход к планированию года, который вдохновит нас на новые свершения и принесет удовлетворение. Рассмотрев множество способов насладиться периодом между Рождеством и Новым годом (глава 7), можно будет поразмыслить над последними днями года уходящего (глава 8). Наконец, я поделюсь с вами полезными инструментами для прогнозирования позитивного будущего и дам совет, как воплотить мечту в реальность – прежде чем вместе пройти через портал Нового года и вступить в мягкий январь (глава 9). У вас будет много времени для того, чтобы все обдумать и рассчитать. Советую вам также делать записи в дневнике или пометки на полях этой книги.
Если вы читаете книгу до праздников, можете не спешить и использовать ее как руководство к действию на весь сезон. Если же она досталась вам как рождественский подарок и вы хотите обратиться к ней главным образом для того, чтобы распланировать будущий год, советую сразу переходить к Части III, сделав для себя пометку в дневнике, чтобы не забыть прочесть оставшиеся части в октябре или ноябре следующего года.
В минуты тревоги и стресса помните: вы в любой момент можете полистать эту книгу в качестве утешения. Здесь вам рады, и за моим кухонным столом для вас всегда найдется место. Я угощу вас чашкой горячего чая и свежими булочками с корицей у камина с потрескивающими поленьями.
Устраивайтесь поудобнее в кресле и расслабьтесь – ведь впереди праздники!
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Часть I

Предвкушение, или Канун Рождества





Глава 1

Пять историй о Рождестве



«Мама, расскажи, как праздновали Рождество в стародавние времена», – попросила малышка, уютно устроившись на диване.

Мама поцеловала ее в золотые кудряшки и начала рассказ – о своем единственном подарке, кукле в коляске с одеяльцем, связанным морщинистыми руками. О том, как позвякивали спицы в свете свечей долгими зимними вечерами. О том, как помешивала деревянной ложкой сливовый пудинг, в фартуке до лодыжек стоя на стуле рядом с матерью. Если загадать желание, пока помешиваешь, оно непременно сбудется.

Теперь, глядя на своего собственного ребенка, чье личико озаряли отблески огня из камина, она вдруг поняла, что совсем об этом забыла – а эта малышка напомнила ей.



Проникнуть в самую суть Рождества


В какой момент вы вдруг останавливаетесь и понимаете, что новогодние праздники уже близко? Когда в меню любимой кофейни появляются напитки с имбирным сиропом? Или когда в придорожных лужах отражаются рождественские огоньки? Когда в воздухе начинает пахнуть корицей и гвоздикой? Или древесным дымом? Или когда лица прохожих озаряются беспричинными улыбками?
У всех у нас свои декабрьские маячки, и когда мы случайно ловим вспышку одного из них, аромат другого, предчувствуем появление третьего, наш мозг складывает эти кусочки мозаики в единое полотно и шепчет нам: «Близится Рождество!»
Но есть одно «но». Когда я слышу слово «Рождество», в моей голове тут же проносится карусель образов. И то же самое происходит в вашей голове, когда вы его слышите. Но это вовсе не означает, что мы с вами смотрим одно и то же «кино». В этом-то и кроется основная сложность, когда мы отмечаем Рождество вместе с другими людьми: каждый из нас ждет от него чего-то своего, часто сам того не осознавая.
Если вам начинает казаться, что Рождество «потеряло всякий смысл», быть может, это оттого, что вы отмечаете его тем способом, который лично вам кажется пустым и тривиальным, и не делаете то, что важно именно для вас. Или же вы, сами того не подозревая, судите чужую манеру празднования через призму собственных убеждений, находя ее неуместной. Подобное несоответствие между желаемым и действительным может стать источником реального стресса и горечи, и именно в этом состоит главное препятствие, которое нам нужно преодолеть, чтобы научиться искренне радоваться Рождеству и относиться к нему спокойнее.
Размышляя об этом, я невольно задумалась о том, какие из символов Рождества носят универсальный характер и могут по-настоящему служить для нас отправной точкой. С этим вопросом я обратилась к коллективному разуму своего онлайн-сообщества и получила сотни восторженных ответов со всего света. К своему удивлению, я обнаружила, что среди всех предложенных вариантов не было ни одного стереотипного рождественского атрибута, который подходил бы абсолютно каждому. Не все ставят елки, поют рождественские песни, не все ждут снега и готовят индейку, не все дарят подарки или встречаются с друзьями.
И все же мне было совершенно ясно, что есть некий общий диапазон ощущений, с которым каждого из нас связывает хотя бы одно воспоминание. Рождественские образы, звуки, запахи, вкусы и текстуры проникают в сердце и формируют представления о том, каким должен быть этот праздник.
В ходе своих изысканий я также обнаружила, что корни наших традиций уходят далеко в легенды и сказания, и в настоящий момент установить, как праздновали Рождество на заре веков, очень и очень непросто. История самого знаменитого праздника переполнена таким количеством противоречий, предположений и неподдающихся проверке утверждений, что докопаться до истины подчас – непосильная задача.
Даже период празднования Рождества – предмет дискуссий. У некоторых оно начинается с зажжения первой свечи Адвента (за четыре воскресенья до Рождества) и длится вплоть до Двенадцатой ночи (5 января), кануна Богоявления. У других – начинается с зимнего солнцестояния (между 20 и 23 декабря, в зависимости от года) и, по традиции Йоля, заканчивается в первых числах января. У третьих рождественский период знаменуется распродажами «черной пятницы» после Дня благодарения (то есть в четвертый четверг ноября), а заканчивается падением на диван посреди обрывков оберточной бумаги в рождественский день. А кто-то и вовсе умудряется уложиться в три дня – полные суеты и излишеств – начиная от кануна Рождества и заканчивая днем получения подарков, когда не нужно идти на работу.
Как у каждой снежинки – своя форма, так у каждого из нас – свое Рождество.
Продолжительность празднования Рождества, как и рождественское меню, декорации и развлечения, зависит от семейных традиций и поколения – так же как энергия, которой каждый из нас наполняет эти аспекты. Кто-то получает удовольствие от предрождественской кутерьмы и переполоха, других же раздражает растиражированность и агрессивный маркетинг, и они предпочитают более спокойное времяпрепровождение.
Пообщавшись с людьми с совершенно разным прошлым, всех возрастов и профессий, я усвоила одну простую истину: как у каждой снежинки – своя форма, так у каждого из нас – свое Рождество. У каждого – своя тщательно продуманная концепция, сформировавшаяся по мере того, как Рождество путешествовало сквозь время и пространство под влиянием телевидения и соцсетей, семейных традиций и кулинарных предпочтений. Как нет двух семей, где бы Рождество праздновали одинаково, так и невозможно год за годом отмечать его совершенно без изменений. В этом месте нужно сделать паузу и во всех подробностях рассмотреть этот сложный и прекрасный процесс.



Глава 5

Сердце и очаг




Иногда я думаю

О тех годах, когда радость от Рождества

Омрачали споры о том,

что смотреть по телевизору,

Нежеланные подарки

и беспокойства за детей,

Когда на самом деле

все просто хотели сказать

«Я люблю тебя».

И мне становится грустно,

Но потом я думаю

Обо всех будущих праздниках,

О веселье за столом и потрескивании огня,

О том, как соберутся все близкие

И расскажут родным,

чего на самом деле хотят.

(Тем самым говоря: «Я люблю тебя».)





Дом, милый дом



Именно в Рождество я чаще всего замечаю перемены в вещах. Мы собрались за рождественским столом. Бабушка – в своей любимой твидовой юбке-миди и бирюзовой блузке с высоким воротничком, которые она бережет и надевает только по особым случаям. В последнее время она не совсем в себе, на грани деменции, но сегодня празднует с нами. Несколько лет назад бабушка перебралась в дом по соседству – когда стало совсем невмоготу жить одной в большом старом доме в северной части города. Вернувшись, она заявила всем, что ее зовут Мэри, хотя на самом деле – Мораг. Она думала, что так будет проще запомнить – но я никак не могла отделаться от мысли, что бабушка оставила частичку себя в своем старом доме на Мэнор-уэй. Мэри-Мораг смешлива, несмотря на путающиеся в голове мысли, и с нетерпением ждет обеда.

Мне четырнадцать, я все еще пытаюсь свыкнуться с новой ролью подростка, несмотря на непослушные волосы и бремя самопознания. Моему старшему брату – шестнадцать, он едва проходит в дверной проем и пытается скрыть волнение за агрессивными перепадами настроения. Младшему брату всего восемь. Именно из-за него мы до сих пор отправляем списки подарков через дымоход, оставляем морковку для Рудольфа и с надеждой подвешиваем чулочки над камином. Разумеется, он все понимает и, в свою очередь, наверняка делает это ради меня. И я это ценю.

Мама на кухне в толстых перчатках-прихватках достает из духовки противень с жареной картошкой – снаружи она хрустящая, а внутри необыкновенно мягкая. Мамины щеки раскраснелись от жара печи – или от гордости, что сегодня ее суп удался на славу. Один раз в году нам позволено есть все, что захотим, а хотим мы рождественский обед. Папа вырезает из дерева.

Я стою у каменной перегородки, отделяющей кухню от гостиной, готовая расставить на столе, накрытом зеленой скатертью и со свечами, тарелки с дымящимся кушаньем.

Я на минутку замираю, пытаясь запомнить эту сцену. Моя любимая бабуля посапывает в своей выходной шляпке: шерри начинает действовать. Ей осталось совсем недолго сидеть в этом кресле – а я гадаю про себя, что ей снится.

Братья стараются сохранять спокойствие – и все же слишком волнуются перед Рождеством. Вскоре мы с головой уйдем в экзамены, потом поступим в университет и разлетимся кто куда, найдем себе женихов и невест, потом обзаведемся супругами и детьми.

Я наблюдаю, как мама с папой над чем-то смеются в облаке пара от индейки, и думаю о том, что и им не вечно быть молодыми. Интересно, ощущают ли и они перемены в семье, как я?

Мне не терпится повзрослеть, и в то же время я стараюсь замедлить бег времени. Неизвестность и возможности взрослой жизни зовут меня, но они могут подождать… пока. Потому что я хочу быть здесь, с этими людьми, в этом доме, есть эту еду. Во всяком случае, сегодня. Быть со всеми вместе.



Застолья с любимыми


Спокойное Рождество вовсе не обязательно должно быть тихим или проходить в узком кругу. Спокойствия можно достичь, избавившись от того, что вызывает у вас стресс, перестав стремиться к совершенству и сосредоточившись на том, что для вас по-настоящему важно. Возможно, для этого понадобится отказаться от парочки традиций, изменить кое-какие планы и немного рассредоточить праздничные события. Таким образом вы восстановите равновесие, не упустив из внимания важные для вас аспекты Рождества. Основная причина стресса в этот период в том, что вас в буквальном смысле тянут на части в разные стороны, а в последний день вы вынуждены устраивать у себя пышное празднество. Первый шаг к тому, чтобы сделать Рождество спокойнее, – это быть по-настоящему честным с самим собой и решить, кого вы на самом деле хотите видеть. Потом – определиться, каким должно быть мероприятие, чтобы вы в полной мере смогли почувствовать связь и насладиться общением, проведенным вместе временем, показать, как много вы значите друг для друга.

Не усложняйте. Пусть праздник станет особенным.


Быть может, с кем-то вы захотите побыть наедине, вне общего собрания. Если у вас нет сил на то, чтобы проводить масштабные мероприятия, попросите других людей разделить с вами эту обязанность или отпразднуйте Рождество у кого-нибудь в гостях.
Не усложняйте. Пусть праздник станет особенным.
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Праздничный зал


Представьте, что все, кто вам дорог, собрались в большом зале, убранном к празднику. Теперь мысленно нарисуйте на полу два больших перекрещивающихся круга, похожих на гигантскую диаграмму Венна. Поместите в своем воображении всех, кого вы на самом деле хотите видеть на Рождество, в левый круг. Потом подумайте, с кем вы хотели бы обменяться подарками, и представьте их в правом кругу. Если с кем-то вам хочется и пообщаться, и обменяться подарками, переместите их мысленно в центр – на пересечение двух кругов.
Те, кто просто бродит по краю кругов с бокалом глинтвейна, – это люди, которых вы можете просто вспомнить в этом году, быть может, отправить им открытку, позвонить или просто как-нибудь выпить вместе. Разумеется, все эти люди вам небезразличны, и вы хотите каким-то образом это им показать. Но чем больше окажется внутри круга, тем тяжелее вам будет все организовать, ведь придется следить за тем, чтобы все остались довольны.
В зависимости от динамики отношений в семье, бюджета и общей энергетики есть и другие способы снижения уровня рождественского стресса:
• Переместить некоторых людей из внутренней части круга во внешнюю: достаточно будет просто отправить им открытку или позвонить.
• Минимизировать количество людей на пересечении кругов (с которыми вы и встречаетесь, и обмениваетесь подарками). В своем воображении представьте, что кто-то из них переходит из центральной части в один из кругов (то есть вам нужно выбрать – либо пригласить его, либо подарить подарок). Можете договориться не дарить друг другу подарки или же отправить подарок заранее и не встречаться.
• Сократить финансовую нагрузку, связанную с приемом всех тех, кто остался в центральной секции. Допустим, вы можете условиться дарить друг другу недорогие подарки – например, книги – или составить простое меню.
Рождественские собрания непохожи одно на другое. Существует множество различных способов все устроить. Например, организовать небольшие группы в разных местах, с разным форматом мероприятий. Не обязательно устраивать вечеринку – хотя можно и так. Если немного поработать над планированием, можно разделить расходы на необходимые аспекты. И не забывайте об эффекте спонтанности. Лучшие праздники получаются сами собой, без лишней подготовки, когда все расслаблены и просто получают удовольствие. Можете скачать бесплатный полезный инструмент для проведения сезонных мероприятий, с учетом имеющихся у вас запасов энергии и особенностей характера, на dowhatyouloveforlife.com/course/cc. Там же вы найдете и советы по планированию.

Спокойное размышление № 14
Собрания с умом
• Кого бы вы на самом деле хотели пригласить в этом году?
• Кому в этом году может понадобиться ваша помощь и поддержка? Для кого одно ваше присутствие станет подарком?
• Хотели бы вы что-то поменять в собственной роли во время подобных мероприятий?
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Священное время


Постарайтесь уделить хотя бы несколько часов в праздничный период каждому из тех, кто для вас важнее всего. На одной из моих любимых рождественских экскурсий были только я и моя мама (и еще кучка незнакомцев). Мы пели гимны в освещенной свечами пещере в деревне Хоуп (графство Дербишир). Мы отправились туда на поезде, потерялись, потом нашлись – не без помощи приветливых местных жителей – и в конце концов добрались до горной пещеры, где пели «Тихая ночь».
В это особенное время займитесь чем-нибудь простым и в то же время необычным, чтобы еще сильнее почувствовать связь между вами. Отправьтесь кататься на лыжах или любоваться рождественскими огнями вашего города. Или достаньте проигрыватель и поставьте какую-нибудь пластинку, приготовьте вместе суп или еще что-нибудь. А можете просто посидеть и поболтать.
Если у вас получится выделить немного времени на каждого из своих близких, то на Рождество вам не будет казаться, что вас похитили и взяли в заложники, невзирая на обязательства организовывать мероприятие или ходить в гости.

Рождественский пирог и коричные грезы



Забавная картина: пластмассовый снеговик в зеленой шляпе и потрепанном шарфе стоит у крошечного красного почтового ящика, рядом с домиком с соломенной крышей и огромным дроздом, у которого на лапах все еще налипла прошлогодняя глазурь. В этой композиции абсолютно не соблюдены пропорции, но для меня в шесть лет она заключала в себе огромный смысл.

Я аккуратно распределяю большим ножом малиновое варенье по тяжелому фруктовому торту. «Так, так», – одобрительно кивает мама, хотя выходит у меня неважно. Потом я выкладываю слой густого желтого марципана по краям торта. Мне нравится его текстура, похожая на пластилин. Воспользовавшись тем, что мама отошла к комоду, чтобы достать из ящика скалку, я украдкой отправляю в рот кусочек. Если мама и заметила это, то ничего не сказала.

Верхушку торта мы покрываем королевской глазурью, затем обвязываем длинной золотой лентой и украшаем веточками остролиста. «Интересно, чем занимался снеговик весь этот год?» – спрашивает мама. А мне хочется знать, кто живет в маленьком домике. В эту ночь мне приснится дрозд и аромат рождественских специй.


Для большинства из нас еда – это тот каркас, на котором держится все празднование Нового года и Рождества. У всех есть свои предпочтения: вырезка с верхней части индейки; годовой запас домашнего лимончелло; окорок с гвоздикой и красная капуста со специями; яйца-пашот на ветчине; сахарное печенье; бисквиты, пропитанные хересом; слабосоленый лосось; кролик с картофельными клецками; чешский пирог «Ваночка»; подогретый сидр и вино; бабушкин брусничный соус; южноафриканский жареный хлеб и сладкий пирог; свекровины макароны с сыром; итальянское печенье риччарелли; грибной «Веллингтон»; слоеные крекеры; жареная картошка и сочные сандвичи; торт суэт для птиц. Эти и другие ответы давали участники опроса в моем онлайн-сообществе.
Рождественское меню – предмет гордости и способ выразить свою любовь, а рождественский ужин, пожалуй, самое ожидаемое событие года.

Как куриный пирог спас Рождество


Много веков назад, задолго до изобретения холодильников и массового производства пищи, пережить зиму и не умереть от голода было задачей не из легких. И все же праздничные столы всегда ломились от яств, самые обычные блюда доводили до уровня шедевров и выставляли на стол вместе с лучшими кусками мяса и другими угощениями, приготовленными с любовью. В «Рождественской книге Ассоциации ирландских крестьянок» (The Irish Countrywomen’s Association Book of Christmas) содержится множество историй о пудингах и пирогах, которые пекли задолго до праздника, а затем заворачивали в пергаментную бумагу и отправляли на поездах и судах по всему миру. Одна из членов ассоциации рассказала о том, как однажды из Типперэри в Лондон отправили целую индейку, завернутую в страницы из газеты Wicklow People.
Еда была – и остается – центральным аспектом Рождества для многих из нас. Если в предпраздничных приготовлениях вам больше всего нравится готовить традиционный ужин для всей семьи – это замечательно. Но для многих это источник самого настоящего стресса. Как и в случае с другими аспектами современной жизни, ожидания (и расходы), связанные с подготовкой праздничного стола, за последние годы многократно возросли. Средний расход британской семьи на продукты питания всего на один день – 25 декабря – составляет 225 фунтов стерлингов. Неудивительно, что многие ощущают на себе давление в связи с необходимостью «сделать все, как надо». Но неужели мы и в самом деле должны из года в год повторять один и тот же сценарий?
Учительница из Австралии Шона Рэй вспоминает, как однажды на Рождество ее мама заявила, что устала готовить, так что праздничный ужин будет состоять из пирожков и горохового пюре. В конце концов, именно это Рождество стало для Шоны любимым. Мать двоих детей Каролин МакЛаннахан, наполовину ливанка, наполовину валлийка, призналась, что ее родители всегда так изматывались на кухне перед Рождеством, что теперь она нарочно старается сделать так, чтобы этот день прошел как можно более непринужденно.

Старинные традиции только тогда имеет смысл соблюдать, когда они не отнимают у вас слишком много времени и приносят удовольствие.


Сама я в период своего взросления не представляла Рождества без индейки – ведь именно так было всегда. Но все изменил один-единственный разговор, состоявшийся сразу после рождения младшей дочери, когда старшая еще была совсем крошкой. Мы тогда только-только переехали в новый дом, и на Рождество к нам должны были прийти несколько родственников. Вместо того чтобы попросить о помощи, мы решили, что справимся сами. Мистер К. провел на кухне почти целый день, пока я занималась ребенком и пыталась всех развлечь. Когда ушел последний гость, мы с Мистером К. внезапно осознали, что за весь день почти не виделись – не считая тех редких моментов, когда обсуждали друг с другом организационные вопросы.
Плюхнувшись на диван с грязными тарелками в руках и уставившись на луну через высокие окна, мы поклялись друг другу, что никогда больше не будем устраивать Рождество подобным образом.
– Кстати, я даже не люблю индейку, – сказал Мистер К.
– Серьезно? – не поверила я. – Я тоже!
Мы обсудили вечер во всех подробностях и сделали два важных вывода. Во-первых, надо было попросить гостей помочь нам. Во-вторых, нужно было организовать все иначе, чтобы можно было хотя бы ненадолго выйти и глотнуть свежего воздуха (то, что нам нравится делать больше всего, но в хаосе и кутерьме мы упустили этот шанс). В последующие недели мы провели несколько непростых, но весьма полезных бесед с гостями, которые единодушно согласились, что вечер был далек от идеала. Мы вкратце обрисовали планируемые в будущем году изменения – кажется, самые важные из них касались главного блюда.
Мы приняли радикальное решение: отказаться от традиционного обеда и приготовить рождественский пирог – но без индейки. Так зародилась новая традиция готовить начинку для огромного пирога в канун Рождества – что означало, что в рождественское утро у нас была куча времени для прогулки. Вернувшись домой, мы ставили пирог в печь, и меньше чем через час он был готов.
Может быть, когда девочки подрастут, мы снова вернемся к традиционному меню, но пока наш куриный пирог нас вполне устраивает… К тому же с ним гораздо проще и спокойнее.
Старинные традиции только тогда имеет смысл соблюдать, когда они не отнимают у вас слишком много времени и приносят удовольствие.

Секретный ингредиент – предвкушение


Если рассматривать по прошествии времени героические экспедиции по исследованию Северного полюса в XIX веке и начале XX века, становится очевидно, что сама мысль о рождественском ужине была способна поднять дух участников экспедиции и служила бесценным источником физических, эмоциональных и психологических сил. «В предвкушении расслабляющего ритуала ребята обстригали волосы, брили бороды и тела, мылись сами и драили лагерь и постройки», и с ребяческим восторгом ждали двойную порцию.
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Рождественское меню знаменитой экспедиции Роберта Фолкона Скотта в Антарктиду, состоявшейся в 1901–1904 годах, включало в себя только китовую печень, горячее какао, пеммикан (мясной пищевой концентрат), печенье и несколько ложек варенья. Скотт записал в своем дневнике:

«Я наблюдал за тем, как Шеклтон копался в своем свертке – и вдруг выудил оттуда запасной носок. В глубине этого носка был небольшой круглый предмет размером с шар для крикета, который при ближайшем рассмотрении оказался благородным сливовым пудингом».


Представьте себе радость этих исследователей, каждому из которых вряд ли досталось больше одной ложки этого пудинга – но, вне всякого сомнения, они насладились им до последней капли.
Если планировать рождественское меню заранее, то к началу праздника вы не только обеспечите себе спокойную атмосферу в доме, но с большей вероятностью успеете к нужному моменту приготовить по-настоящему вкусное блюдо. Этот процесс таит в себе массу приятных моментов: это и приготовления на кухне в окружении кулинарных книг, и веселая беседа с хозяином лавки фермерских продуктов, и дети с перепачканными мукой мордашками, облизывающие ложки, и удовлетворение от того, что холодильник лопается от вкусной еды.
На прошлое Рождество мы сняли дом – процесс покупки нашего собственного к тому моменту еще не завершился. Мы ожидали, что это случится в ноябре, а потому все наши украшения были на складе.
Вот так получилось, что это Рождество у нас выдалось еще проще, чем обычно: всего одна комната, украшенная хвойными веточками, фонариками и парой естественных декораций. К счастью, это позволило нам уделить больше внимания меню.
У меня был припасен штоллен, несколько банок традиционного английского чатни из айвы, пикули и лимонная паста, а также коробки домашних шоколадных конфет. Я испекла рождественское печенье по рецепту своей подруги-американки, а также имбирное печенье в мандариновой глазури для школьной ярмарки. И, конечно, было наше семейное блюдо – «пирог без индейки», а также каштановый хлеб и инжирное варенье, зимние салаты, яблочно-лимонное пюре, домашняя гранола, несколько литров куриного бульона для супов и ризотто, банки жареных орехов и семечек, томатный соус, карри и чили, а также вагон и маленькая тележка жареных овощей.
Я была в своей стихии: упоенно резала и мариновала, пекла и консервировала. К тому же после всего этого у нас были вкусные остатки. Ни разу за все время я не испытала стресса – потому что равномерно распределила приготовления с конца ноября до кануна Рождества. Я пекла под рождественские песни, помогая себе бокалом-другим глинтвейна. И хотя я приготовила довольно много, все равно сэкономила еще больше. К тому же я точно знала, из чего состоит каждое блюдо.
Мне нравилось клеить самодельные этикетки на банки, и я испытывала глубокое удовлетворение от осознания того, что в морозилке у нас заготовлено множество вкусных ужинов. Их хватило бы и на всех друзей и соседей, которые решили бы к нам заглянуть. Это было совсем не похоже на суматошные приготовления к Рождеству всего пару лет назад.
Планирование и в самом деле помогает!

12 Советов по организации праздничного стола без стресса


1. Проработайте план всех мероприятий, для которых нужно будет готовить еду – в одиночку или вместе с другими людьми. Составьте меню для каждого, не забыв предусмотреть завтрак, обед и закуски, если гости останутся на несколько дней. Заранее спросите своих гостей, соблюдают ли они какую-то диету и есть ли у них особые предпочтения. Если одна мысль об этом вас тревожит, постарайтесь как-то упростить свои планы или обратитесь к кому-нибудь за моральной поддержкой.

2. Подумайте о том, какие инструменты и оборудование понадобятся вам для организации стола для гостей. Если вам чего-то не хватает и вы не можете взять эту вещь взаймы, на помощь придут распродажи «черной пятницы» в конце ноября – там вы сможете найти все, что нужно, по выгодной цене.

3. Если процесс составления меню вызывает у вас стресс, задайте себе следующие вопросы:
• С каким именно предметом или блюдом у вас прежде всего ассоциируется Рождество? Можете ли вы сделать его с любовью или купить хорошего качества? Если эта задача кажется вам выполнимой, подумайте о том, как отказаться от менее важных вещей. Таким образом, вы сбережете время, деньги и собственные силы.
• Будут ли ваши гости вам помогать? Если вы будете просить их принести что-нибудь с собой, уточните, что вам нужно, чтобы и вы знали, чего ожидать, и им не пришлось гадать.
• Можете ли вы приготовить что-нибудь заранее и положить в морозилку или иным образом обеспечить длительное хранение? Отметьте в дневнике, когда лучше всего это сделать. Быть может, выделите одно воскресенье или пару вечеров в рабочие дни, чтобы приготовить главные блюда и/или что-нибудь испечь и законсервировать.
• Можно ли использовать какое-нибудь из приготовленных вами блюд в качестве подарка?

4. Составьте полный перечень необходимых ингредиентов, проверьте, какие из них уже есть в ваших запасах, и только потом идите в магазин. Составляя список, не забудьте включить в него ингредиенты для здорового завтрака – например, замороженные фрукты для смузи, – чтобы обеспечить всем хорошее начало дня.

5. Чтобы избежать толпы в супермаркете, заказывайте продукты онлайн или покупайте в ближайшем магазине. По возможности общайтесь с продавцами. Продукты, купленные у фермеров, пекарей или в частных лавочках, дарят совершенно особые ощущения.

6. Если вы купили слишком много и можете что-то отложить, подумайте о том, чтобы пожертвовать эти продукты в местный благотворительный продовольственный фонд.

7. Если денег мало, попросите гостей поучаствовать в расходах – например, купить вино или десерт. Если у вас большая семья, подумайте о том, чтобы организовать рождественскую копилку, которую потом использует организатор праздника. Блюда из овощей и зелени дешевле, чем мясные или рыбные, поэтому, даже если вы делаете жаркое, не жалейте гарнира. Также создать особую атмосферу помогут декорации стола, освещение и, конечно, ваше хорошее настроение.

8. Составьте простой понедельный план на декабрь, а также ежедневный план на предрождественскую неделю. Включите в него идеи по украшению, если необходимы какие-то предварительные приготовления. Если план кажется вам слишком сложным, придется уменьшить количество гостей на основном мероприятии, сделайте его более неформальным, предложите гостям сократить время пребывания (или вовсе не оставаться на несколько дней), упростите меню или организуйте ужин в ресторане.

9. Периодически готовьте и замораживайте простые, питательные блюда – например, сочное жаркое, которое можно съесть в период между Рождеством и Новым годом.

10. Когда готовите, наденьте свой любимый фартук, включите рождественскую музыку, по возможности возьмите себе помощника – и постарайтесь насладиться процессом. Составьте простой график с обратным отсчетом, отметив в нем время подачи блюд. Установите таймер на телефоне, который оповестит вас, когда необходимо вынуть из духовки то или иное блюдо. Если вы все спланируете правильно, то получите незабываемый опыт и ощущения, погрузившись в запахи, звуки, текстуры, образы и, конечно, вкус аппетитных и ароматных блюд.

11. Подумайте о том, чтобы установить специальные стойки, где ваших гостей будут ждать напитки и закуски до начала основного мероприятия. Главное блюдо подавайте в глубокой или широкой тарелке или же предложите гостям помочь вам достать его из духовки и разложить по тарелкам.

12. Наконец, постарайтесь расслабиться. Помните: гости уже благодарны вам за ваши старания и им просто приятно ваше общество.

Украсьте праздничный зал



«Среди черных, голых стволов деревьев, раздвигая красными от холода пальцами молодую поросль, мы искали остролист, пучки лавра и плюща, холодные грозди бледной, как лунный свет, омелы. С их помощью наши сестры превратили привычную всем кухню в пещеру из сверкающих листьев, зачарованный шатер, сплетенный из сучков и ветвей со свисающими гроздьями алых ягод».

Лори Ли


В рождественскую пору мой папа вставал на стремянку дважды: первый раз – чтобы достать рождественские украшения и игрушки с самой высокой полки над лестничным пролетом; второй – спустя несколько недель, чтобы убрать их обратно. Одну за другой он передавал потрепанные картонные коробки маме, стоявшей у основания лестницы, а та – по цепочке нам, детям, пока все шары наконец не оказывались у елки. Самым необычным елочным украшением в нашем доме была сине-серебряная раскладная звезда из фольги. В сложенном виде она представляла собой всего лишь несколько слоев квадратиков, но стоило потянуть за крючок в центре верхнего слоя, как она превращалась в волшебный фонарь, который крутился, улавливая и удерживая свет. Это была отцовская радость и гордость. Он купил ее в командировке в Испании по – как ему казалось – выгодной цене… Потом отец осознал, что, производя валютно-обменные расчеты, случайно поставил запятую не в том месте. Так и получилось, что эта игрушка была самым дорогим елочным украшением в нашей жизни. И, наверное, самым дорогим в Европе. Мы обращались с ней с должным пиететом, словно она и в самом деле могла привести нас в Вифлеем. И каждое Рождество эта звезда занимала почетное место над обеденным столом, с тех пор как мне было восемь лет и до самого переезда моих родителей в новый дом – лет тридцать спустя.


[image: ]


Украшение дома может превратиться в приятный ежегодный ритуал. Не важно, делаете ли вы это в одиночку или с кем-то, это особенный момент – именно с него по-настоящему начинается Рождество. Ученые выяснили, что сам процесс развешивания рождественских украшений генерирует положительные эмоции и сильные воспоминания детства.
На протяжении веков люди привносили в темные зимние дни свет и жизнь, украшая свои дома свечами, фонарями и вечнозелеными растениями. Считается, что в холодные месяцы зимы остролист и плющ служат пристанищем для фей. В то же время омела – которая во всем мире ассоциируется с поцелуями – одновременно является и сильнейшим ядом, и лекарством в умелых руках. По традиции ее собирали золотым серпом, который висел над входом в дом – на удачу. Издревле травы использовались как символы во время традиционных праздников: розмарин – символ памяти; лавр – символ храбрости.
В нашем несколько диковатом саду самое прекрасное – то, что там есть все, что нужно для рождественского венка: остролист и плющ, усыпанные ягодами, лесной орех и лавр, тис и ива, а еще множество мха. Иногда мы находим даже фазаньи перья. Если там, где вы живете, мало хвойных растений, всегда можно надергать их в ближайшем лесу (получив разрешение, если это необходимо) или посетить ближайший рынок, фермерский магазин или цветочную лавку. Не обязательно ждать до конца декабря, чтобы начать делать венок. Я обычно украшаю входную дверь осенними листьями с ноября, а к январю освежаю украшение сезонными дарами. Для этой творческой миссии вам нужно будет просто прогуляться по лесу, а потом своими руками, выкроив капельку времени, сделать нечто совершенно особенное.
Вечнозеленые растения и ягоды – признаки жизни в умирающем на зиму саду. Они – символ надежды, возрождения и духа самой жизни. Естественные украшения – не громкие и не кричащие; они мягко приветствуют вас и дарят капельку зимнего волшебства.
Пошаговое руководство и идеи по природным рождественским украшениям найдете на странице dowhatyouloveforlife.com/course/cc.

Освещая путь



«Пушистый снег, свечи, вкусная еда, музыка и покой среди суеты. Каждый год я тайком прокрадываюсь, чтобы полюбоваться яркими фонариками на елке. Годы идут, но сколько бы лет мне ни было и где бы я ни жил, в этот момент я неизменно ощущаю умиротворение, тепло и легкое волнение; мне уютно и спокойно».


Эти ощущения в период Рождества, о которых пишет художник Патрик Гуиндон, знакомы и мне. Я, как и он, испытываю в этот момент умиротворение.
Хорошее освещение подарит вашему празднику волшебную атмосферу, к тому же гирлянды и свечи (настоящие или светодиодные) стоят недорого. Не нужно даже тратиться на какие-то особенные подсвечники – замечательно будут смотреться и бутылки от вина, и старые фонари, и даже полено с вырезанными в верхней части лунками для свечей в алюминиевых подставках. А гирлянды и вовсе способны украсить все, что угодно: и елку, и просто веточку, и калитку, и камин, которым давно не пользовались. Можно даже обмотать ими старую банку, превратив в переносной фонарь. И, конечно, огонь в камине, который подарит всем тепло. Выключите электрический свет и замените его свечами и гирляндами – и вы увидите, как преобразится ваша комната.
И не забывайте о дворике! Фонари у входной двери как бы приглашают войти, а небольшие лампочки, питающиеся от солнечной энергии, развешанные вдоль дороги и вокруг деревьев, порадуют всех прохожих.

Не стремитесь к совершенству


Мы сами создаем свой праздник. Бережно держа в руках чашку с горячим шоколадом, мы улавливаем в морозном декабрьском воздухе хвойные нотки. Мы организуем вечеринки с друзьями, торопим родственников, долго и напряженно размышляем, кому что подарить, запасаемся лентами и подарочной бумагой, подписываем открытки, варим суп, собираем хворост, взбиваем подушки, вяжем чулки, открываем свой дом и свои сердца навстречу этому волшебному времени года. Мы – умные и любящие. Мы желаем всем только добра. Почему же из года в год мы тратим, готовим и делаем больше, чем нужно, в лихорадочной попытке сделать все настолько совершенным и волшебным, что выбиваемся из сил и не можем насладиться плодами собственного труда?
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Не взваливайте на себя слишком много; лучше сосредоточьтесь на чем-то одном, сделайте это как следует, а остальное пусть уйдет на второй план.
В этом году мы поступим по-другому. Если бы вы могли на каждом мероприятии сделать что-то одно, что это было бы? Сосредоточьтесь на этом, сделайте как следует и не напрягайтесь по поводу остального.
Отказаться от стремления устроить все по высшему разряду отнюдь не означает снизить планку собственных ожиданий, вы просто переориентируете их. Постарайтесь заменить само слово «идеальное» в определении Рождества – пусть оно будет запоминающимся, или уютным, или особенным.
Сильвия Бёрн поделилась с нами воспоминанием из своего детства, которое прошло в Южной Африке:

«Рождество мы обычно праздновали с бабушкой и дедушкой. Дедушка закрывал все окна гостиной коричневой бумагой, чтобы не видно было, что происходит внутри. Нас, детей, отправляли по своим комнатам, пока взрослые готовили стол. В назначенный час мы выстраивались по возрасту: младшие – вперед. Каждому вручали по свече, затем двери в гостиную открывались – и нашему взору представала елка, под которой лежала груда подарков. В гостиной играла музыка, а вокруг царила тропическая ночь. И по сей день я помню это чувство предвкушения, ощущение близости и сопричастности. Это было прекрасно».


Помните, что каждое Рождество по-своему уникально – как одна снежинка не похожа на другую. И если проявить гибкость и готовность адаптироваться в своих планах, идеях и реакциях, празднование пройдет намного спокойнее. Старайтесь сделать все, чтобы насладиться Рождеством в полной мере, но в то же время плывите по течению и подстраивайтесь под обстоятельства.

Готовьтесь


Рождество – повсюду, независимо от того, участвуем мы в нем или нет. Но организуя праздник у себя, мы как бы приглашаем его в гости вместе со своими друзьями. Войдя в дом, они сразу же испытают не только физические ощущения (температура, свет, декорации и т. п.), но и эмоции от погружения в созданную вами атмосферу. Как организатор мероприятия вы можете сделать все, чтобы они чувствовали себя как дома, а также обеспечить им комфортное общение – однако у вас вряд ли выйдет навязать им правила поведения или настроение. Примите это как данность – и вам будет намного спокойнее.

Не взваливайте на себя слишком много; лучше сосредоточьтесь на чем-то одном, сделайте это как следует, а остальное пусть уйдет на второй план.


До прихода гостей – или до того момента, как вся семья проснется в рождественское утро, – переключите свое внимание: вместо того чтобы сокрушаться о том, что вы не успели сделать, начните думать о том, что уже сделали. О том, какие блюда приготовили и сколько подарков упаковали, о том, с какой любовью украсили дом. Помните об этом, открывая входную дверь или начиная новый день. Знайте: люди будут благодарны вам за то, что вы сделали, даже если не всегда смогут выразить это словами. Поэтому сделайте глубокий вдох перед началом праздника – и расслабьтесь.

Спокойствие среди хаоса


Само слово «спокойствие» происходит от слова «покой» и как бы подразумевает, что в этот день мы должны суметь найти среди хаоса и суматохи точки покоя.
Если рождественская суета для вас – источник стресса, попробуйте выполнить следующее упражнение.

Спокойное размышление № 15
Рычаги спокойствия
Зачастую мы осознаем, что является для нас источником стресса – но это знание не помогает нам снизить уровень напряжения. И все же на помощь может прийти простое упражнение.
Перерисуйте в тетрадь эту таблицу (или скачайте шаблон на странице bethkempton.com/calmchristmas/templates). Впишите в левую колонку свои собственные факторы стресса – например, грубияны в переполненных торговых центрах или пассивно-агрессивные замечания кого-то из гостей, которых вы пригласили на Рождество. Затем в правой колонке перечислите примеры своей обычной реакции. Постарайтесь быть как можно точнее (и честнее): например, «язвительность» или «саркастичность».
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Теперь нарисуйте вторую таблицу (см. на следующей странице) и заполните левую колонку точно так же, как в прошлый раз. Только на этот раз в правую колонку впишите альтернативные примеры своей реакции, которые помогут вам сохранять спокойствие. Вот несколько советов:
• сделать глубокий вдох;
• положить руку на сердце;
• закрыть на секунду глаза;
• тихо сказать «Спасибо!» за это напоминание о том, как важно сохранять спокойствие.
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В следующий раз, столкнувшись с неким фактором стресса, напомните себе о том, что помогает вам успокоиться, и выберите второй тип реакции.

Как организовать праздник с умом


Представьте мероприятие в подробностях еще до его начала – так вам будет гораздо легче его организовать. Многие надеются, что все пройдет гладко, но внутренне готовятся к тому, что в доме будет царить хаос – а, как мы знаем, мысли материальны. Поэтому постарайтесь представить, что все спокойны и расслабленны. Вот несколько советов для вдумчивого хозяина – они помогут вам не терять спокойствия, а вашим гостям – насладиться праздником.
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• Представьте, чего больше всего ждут ваши гости от Рождества. Они будут благодарны, если вы предусмотрите этот конкретный аспект.
• Заранее расспросите их о предпочтениях в еде, а также об индивидуальных повседневных потребностях.
• Пусть гости примут участие в организации праздника и приготовлении блюд. Четко формулируйте свои просьбы о том, что они должны принести или сделать. Попросите их захватить с собой контейнеры, чтобы потом забрать остатки с собой.
• Если вы хотите задать определенное направление беседе или избежать возможных скользких тем, может быть, не лишним будет сообщить гостям о своих намерениях, рассылая приглашения. Например, можно организовать «Рождественский ужин с увлекательными историями о том, как прошел год» или «Веселимся и празднуем (без обсуждения политики!)».
• Если вы против использования телефонов и других устройств во время праздника, предупредите об этом заранее.
• Выделите немного времени на приготовление комнат для гостей. Представьте, что у вас небольшой отель и подумайте, как побаловать «постояльцев»: например, положите дополнительное одеяло и свежие полотенца, журналы, поставьте графин с водой. Можно также оставить на кровати елочное украшение и записку с просьбой повесить его на елку, когда они закончат устраиваться. Это послужит знаком к началу праздника. Если вы с самого начала позаботитесь о комфорте гостей, то покажете свое гостеприимство и дадите им понять, что они не обязаны все время проводить с остальными приглашенными. Это поможет всем расслабиться и получать удовольствие.
• Если для кого-то этот год был тяжелым, но он не хочет говорить об этом в большой компании, оставьте ему открытку на подушке. В ней можно написать, что вы всегда готовы его выслушать и что ему вовсе не обязательно участвовать во всеобщем веселье, если ему от этого неловко.
• Организуйте небольшой тихий уголок, где вы (и ваши гости) могли бы уединиться – хотя бы на несколько минут.
• Перед тем как все придут, сделайте несколько глубоких вдохов.
• Сохраняйте спокойствие и душевное равновесие и не пейте много.
• Запланируйте какие-нибудь развлечения: охоту за сокровищами, настольные игры, «попади оленю в нос», долгую прогулку или рождественские песни.
• Не суетитесь и не отказывайтесь от помощи.
• Если вы испытываете тревогу, представьте, что все ваши беспокойства – это запутанная гирлянда. Остановитесь, сделайте глубокий вдох, закройте глаза, а затем в своем воображении медленно распутайте ее.
• Время пролетит незаметно. Насладитесь каждым мгновеньем. Найдите минутку для каждого – чтобы поболтать, а также проследите за тем, чтобы у гостей всегда были напитки и закуски.
• Как только начинаете испытывать стресс, налейте себе чего-нибудь горячего, закройте глаза, почувствуйте очертания кружки и как тепло разливается под кожей и согревает косточки, струится по венам, обволакивая сердце. Потом сделайте глубокий вдох и откройте глаза.
• Когда гости уйдут, задержитесь на мгновение, чтобы насладиться звенящей в доме положительной энергией.
Вы также найдете множество советов по грамотной организации праздника на странице dowhatyouloveforlife.com/course/cc.

Как уладить конфликт


Семейные собрания, как правило, представляют собой странную смесь сложных отношений между разными поколениями, часто подогреваемую чрезмерным количеством алкоголя, сконцентрированную в замкнутом пространстве в течение целого дня или даже нескольких дней.
Вместе с подарками гости приносят к вам в дом старые раны, предрассудки и плохое настроение. Возможно, они даже будут осуждать ваш образ жизни и нервничать. Быть может, им всего лишь нужен один спокойный день, наполненный любовью и смехом, в конце непростого года. У каждого из нас есть проблемы, и все они сливаются в один общий эмоциональный котел с рождественским ужином.
27 декабря прошлого года я случайно подслушала разговор двух выгульщиков собак о праздновании Рождества. «Честно признаюсь, на Рождество мне даже вздохнуть было некогда, – сказал один из них. – Вот бы просто взять, где-нибудь уединиться и пару минут посидеть спокойно». Иногда в разгар конфликта или ссоры помогает даже такой простой прием – но мы часто пренебрегаем ими, позволяя втягивать себя в жаркий спор на повышенных тонах.
Вот несколько советов по разрешению подобных ситуаций.

Снижение градуса напряжения в праздники


Эти советы помогут вам снизить вероятность возникновения конфликтов на Рождество.
• Помните, что вы не обязаны принимать все приглашения – в особенности если подозреваете, что атмосфера на празднике может стать напряженной.
• Если вы все же приняли приглашение, постарайтесь разумно рассчитать время своего пребывания. Например, вы можете прийти на обед, а вот оставаться на ночь – это слишком. Или же стоит просто зайти на пару часов после обеда. Возможно, вы захотите прийти с кем-то из близких друзей и продумать «стратегию выхода», если обстановка накалится или же вы почувствуете себя не в своей тарелке.
• Если вы организатор праздника и переживаете по поводу возможного конфликта, честно предупредите гостей о планируемой продолжительности вашего мероприятия.
• Ваше право и обязанность установить базовые правила – например, запретить политические дебаты у себя в доме. Сделать это можно серьезным или шутливым тоном.
• По возможности предусмотрите двигательную активность – например, долгую прогулку по сельской местности. Движение обычно поднимает людям настроение.

Обрести покой – значит ненадолго посетить мир тишины.


• Если у кого-то из гостей уже случались конфликты в прошлом, постарайтесь выяснить их причину и подумать, как можно минимизировать вероятность возникновения споров на ту же тему. Например, если они возникают или усугубляются после чрезмерного алкоголя, может быть, стоит вместо алкогольных коктейлей подать безалкогольные?
• Если кто-то из гостей часто провоцирует ссору, постарайтесь построить беседу так, чтобы она не касалась щекотливых тем. Представьте, что вы только что познакомились – что бы вы попросили его рассказать о своей жизни или рождественских воспоминаниях?
• Если вы ожидаете неудобных вопросов, продумайте свои ответы, а также – как ненавязчиво сменить тему. Взяв инициативу в свои руки, вы будете чувствовать себя увереннее и сможете сохранить спокойствие, если вдруг возникнет разговор на неприятную для вас тему.
• Если вы в гостях, можете ли вы как-то помочь хозяину сохранять спокойствие?
• Постарайтесь понять, что помогает вам успокоиться (см. выше).
• После этого подумайте о случившемся и постарайтесь найти способ уладить подобный конфликт в следующий раз (или вовсе задумайтесь о том, будет ли этот следующий раз).
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Тишина и снег


Есть одно место, где мне особенно нравится бывать, когда я испытываю тревогу или стресс, – это лес на севере Японии, далеко в горах. Снега там такие глубокие, что в них теряется любой звук – и я слышу лишь пение птиц и собственное дыхание. Бывает, от дуновения ветра снег всколыхнется – но меня надежно защищают деревья. Десять лет прошло с тех пор, как я была в этом лесу, но мысленно я часто туда возвращаюсь – и всякий раз испытываю умиротворение.
Даже если судьба подарила вам семью, где царит согласие, и вы любите Рождество во всех его проявлениях, наверняка бывают моменты, когда вам просто необходимо остановиться на мгновение и отдышаться. Создание в голове образа некого места, где всегда тихо и падает снег – или где присутствует нечто, дарящее вам максимальное успокоение, – в праздники может стать жизненной необходимостью.
Подобное место можно организовать и дома – пусть это будет тихая комната или укромный уголок с креслом-мешком и книгой или удобным стулом и мешочком со швейными принадлежностями. Если гости остаются у вас на несколько дней, покажите им его. Такое место может быть особенно необходимо, если гости с детьми. Пусть там звучит тихая музыка, лежит бумага и фломастеры, которые помогут малышам (и взрослым) успокоиться после насыщенного дня.
Обрести покой – значит ненадолго посетить мир тишины.

Снежный шар


Если в толпе – или даже в небольшой компании – вас внезапно охватывает чувство тревоги или вы испытываете стресс, представьте, что вы внутри снежного шара. Вас окружает защитное стекло, а внутри тихо падает снег. Вы видите, что происходит снаружи, но все звуки приглушены. Вы испытываете покой и умиротворение посреди рождественского вихря.
Тренируйте умение мыслить трезво в разгар суеты. Сосредоточьтесь на конкретных сенсорных деталях ближайшего окружения – на кружке в руке, на температуре воздуха, – и пусть снежный шар оградит вас от сенсорной перегрузки внешнего мира.

Когда приходит Рождество


Вот и наступило Рождество! Каким бы ни был год – вы все-таки дожили до этого дня. В канун Рождества, когда все приготовления позади, а великий день вот-вот настанет, замедлите шаг, отдышитесь, подумайте и скажите «спасибо».
Англосаксонские язычники отмечали 24 декабря праздник Модранихт – «ночь матерей». И я испытываю по этому поводу особенно сильные чувства, ведь именно в канун Рождества несколько лет назад я готовилась стать матерью.
Теперь у меня сформировался свой святочный ритуал. Прежде чем насладиться тихим ужином с Мистером К., я убаюкиваю девочек, вспоминая снежную бурю и музыку в момент появления старшей. Потом зажигаю свечу и благодарю свою мать и всех женщин, что были до нее, за дар материнства, а также всех, кто взял на себя роль матери, в чем бы это ни проявлялось.
Это замечательный момент, когда можно подумать о своих отношениях с матерью или с теми, кто исполняет в вашей жизни ее роль, и воздать дань почтения инстинкту заботиться о том, чтобы семья всегда была сыта, – ведь именно этот инстинкт помог вам подготовиться к праздничному сезону. И еще в этот момент можно отдышаться в тишине и покое, в сумерках кануна Рождества.
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Визуализация


Что вас настолько манит, что вы готовы прямо сейчас отправиться в путешествие? Очень важно иметь хоть сколько-нибудь осознанное представление об этом, прежде чем принять решение об обязательствах на будущий год. Таким образом вы сможете правильно распределить собственные ресурсы для воплощения мечты. Я вовсе не призываю вас выбрать какое-то одно направление – скорее представить, какой должна быть ваша жизнь, в чем она должна отличаться от сегодняшней и до какой степени. Как вы в этом случае будете себя чувствовать? Это и будет сутью вашей мечты.
Например, вы чувствуете в себе тягу к профессиональной писательской деятельности. Однако она подразумевает не только выход книги в печать (как правило, мы представляем именно это событие как некое достижение, на которое направляем все свои усилия), но и все сопутствующие элементы: оттачивание собственного мастерства, ежедневные размышления над важными вопросами, работа с языком, умение вдохновить других, способность наслаждаться тишиной, а также, бесценное ощущение связи с сообществом творческих людей.
В результате деятельности, направленной на поддержку тысяч людей, переживающих превратности судьбы, я выявила некую схему реализации желаний. В любой момент мечтатель вроде вас или меня может оказаться в одной из восьми фаз так называемого процесса осуществления мечты (см. стр. 271).
Помимо того что каждый из нас на определенном жизненном этапе проходит свою фазу этого процесса, нам еще и требуется разное количество времени, энергии и уверенности, чтобы переходить из одной фазы в другую. Некоторые могут быстро пройти одну и застрять в другой, кто-то – медлит на границе, не решаясь сделать шаг вперед.
Цель визуализации – выяснить, в какой точке процесса осуществления мечты вы сейчас находитесь и что нужно сделать, чтобы двигаться вперед. Для этого необходимо сделать шесть шагов.
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Шаг 1. Осознайте свою мечту


Прежде всего необходимо осознать мечту, к осуществлению которой вы стремитесь. Помните, под «мечтой» я вовсе не подразумеваю некое конкретное и осязаемое достижение, скорее другой образ жизни.
Если вы застряли на месте, попробуйте закончить предложение: «Я хочу жить так, чтобы…» или «Я чувствую в себе призвание к…». Закончив предложение, представьте, чем вы могли бы заниматься ежедневно, на что расходуете свое время и энергию, как зарабатываете деньги, как вы себя чувствуете, как общаетесь с другими, и так далее.
Нарисуйте у себя в голове картинку – или, если это поможет, можете нарисовать ее на листке бумаги.
Вы можете мечтать о жизни «цифрового кочевника» вместе со своим спутником – о том, чтобы работать онлайн и переезжать с одного тропического острова на другой, оставив позади гонки на выживание. Или же – о небольшом хозяйстве, где будете вести тихую жизнь вместе со своей семьей, вдалеке от огромных торговых центров и трафика, продавая свою продукцию по субботам на местном фермерском рынке, а по воскресеньям устраивать посиделки с друзьями. Или же просто мечтать о жизни, где не нужно работать на износ с утра до ночи.
Если вы по натуре визуал, скачайте мое бесплатное руководство по созданию визуальных досок на странице dowhatyouloveforlife.com/course/cc и начните визуализировать свою мечту.

Шаг 2. Определите, на каком этапе процесса осуществления мечты вы находитесь


Взгляните еще раз на график процесса осуществления мечты и определите, какая из фаз больше всего отражает вашу нынешнюю ситуацию.
В большинстве упражнений по визуализации подразумевается, что вы создадите некую идею с чистого листа, но в реальности очертания вашей мечты наверняка начали формироваться некоторое время назад. Возможно, она зародилась в вашем сознании еще в детстве или юности, и вы некоторое время вынашивали эту мысль, а потом задвинули в дальний угол (фазы 2–3).
Быть может, вы осознали свою мечту в определенный момент прошлого, а потом пытались ее осуществить. Если так, то, возможно, сейчас у вас идет фаза консолидации, вы сделали паузу, прежде чем поднажать, или же корректируете свое видение в соответствии с изменившимися обстоятельствами или приоритетами (фазы 4–7).
А может быть, вы много лет работали над реализацией чего-то, что больше не кажется вам таким привлекательным, как раньше, и вы готовы попробовать что-то новое (фаза 8).
Процесс реализации мечты может пугать, если вам кажется, что она недосягаема. Поэтому регулярно напоминайте себе о том, что это долгосрочный процесс. Вместо того чтобы задаваться вопросом «Как сделать так, чтобы мечта осуществилась?», стоит спросить себя: «Что я сделаю в этом году, чтобы приблизить осуществление мечты?» Подумайте об этом и разработайте план практических действий, которые можно предпринять в ближайшие месяцы.
Разумеется, вы можете заключить, что в этом году вам стоит работать усерднее. Возможно, это усердие поможет вам продвинуться к следующей фазе. Или же вам стоит внести пару-тройку корректировок. Провести исследование. Теснее взаимодействовать с единомышленниками. Быть более уверенным в своих способностях.
Качество и аутентичность вашей мечты – ключевой элемент. Представляете ли вы то, чего вам следует хотеть или чего вы действительно хотите? Подчиняетесь ли вы тому, что велят вам другие, или слушаете свое сердце?

Четкость никому не нужна


Пытаясь слишком четко представить свою цель, вы сами себя ограничиваете. Вместо того чтобы писать натюрморт, ищите в своем воображении бегущие облака. Нужно подпитывать свои мечты мягко и ненавязчиво, давая им достаточное время и пространство, чтобы раскрыться. Для этого и нужен январь.
Допустим, вы уже решили совершить прыжок. Как вы себя чувствуете? Расскажите об этом нескольким близким друзьям (но не слишком многим). Проведите исследование. Изучите различные способы реализации. Поразмыслите на эту тему.
Напишите об этом. Пусть ваш мозг поработает в данном направлении. Не спешите. Сделайте зарисовки. Пусть мысль оформится в вашем сознании.
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Для традиционного целеполагания необходимо абсолютно четко представлять объект и иметь возможность его измерить. Однако жизнь переменчива и не имеет четких очертаний, и потому для реализации задуманного необходима истинная смелость и целеустремленность, а также способность к абстрактному мышлению и широкие взгляды, которые помогут избежать излишней концентрированности на мелких деталях. Если вы можете смириться с незнанием, если ваш ум гибок и способен адаптироваться к меняющимся обстоятельствам, вы откроете по пути больше чудес, чем могли бы себе представить.
Я вовсе не призываю полностью отказаться от целеполагания. Цели нужны как ориентиры – они помогут вам перемещаться из одной фазы в другую на пути к осуществлению мечты. Но в конечном счете самое главное – это то, какую жизнь вы хотите для себя, потому что от этого зависит и качество, и богатство ваших повседневных ощущений.
Иногда, ступив на определенный путь, вы отметаете некую (более мелкую) цель, которая теряет свою актуальность. Если вы будете одержимы этой целью, то рискуете попусту потратить время и силы, преследуя ее, невзирая на бесполезность или считая себя неудачником за то, что ее не достигли. Если же вы сосредоточитесь на осуществлении глобальной мечты, то вам ничего не будет стоить отмести эту незначительную цель.
Иногда всего лишь нескольких мелких корректировок достаточно для того, чтобы произошел глобальный сдвиг на пути к осуществлению мечты.

Шаг 3. Ищите кратчайший путь


Голландский философ и психолог Гийс Деккерс как-то сказал: «Секрет истинного счастья – не в том, чтобы иметь крепкий деревенский дом, а в том, чем ты там занимаешься, даже если это чтение хорошей книги в саду или размышления за чашечкой кофе».
В этих словах кроется важная мысль: нам часто кажется, будто мы хотим чего-то конкретного, а на самом деле это просто символ наших стремлений. Поняв, что сделает вас счастливым и что в действительности символизирует ваша «мечта», вы найдете больше путей к ней, а значит – и больше способов ее осуществить.
Взять хотя бы тот же пример крепкого деревенского дома. Что в нем такого привлекательного? Если он вам нужен просто потому, что вы хотите выращивать собственные натуральные овощи, подайте заявку на участок под огород. Если же вас привлекает сама атмосфера, попробуйте арендовать уютный домик и пожить там с недельку. Если же для вас это олицетворение свободы во времени и пространстве, поговорите с работодателем о четырехдневной рабочей неделе, а в пятницу уделите больше внимания себе. Может быть, в конце концов вы все-таки переедете в деревенский дом или же реализуете эту мечту в каком-то другом качестве. Развитие редко происходит по прямой. Бывает, что вы чувствуете прилив сил и вдохновения или же находите источник мотивации в отчаянии. А иногда вы испытываете такое опустошение, что едва дотягиваете до конца дня, не говоря уж о том, чтобы выполнить более глобальное обязательство.
Ритм, в котором вы движетесь, и есть правильный. Даже мелкими шажками вы все равно приближаетесь к своей мечте.

Шаг 4. Предпримите радикальные действия


Порой в радикальных действиях мы черпаем энергию, необходимую для осуществления мечты. И дело не в масштабе, а в смелости. В том, чтобы решиться выйти из зоны комфорта – сделать нечто, что пугает вас и одновременно будоражит.

Спокойное размышление № 18
Прорыв
• Что в этом году станет для вас прорывом?
• Какая дерзкая перемена может способствовать этому прорыву?
• Что вы должны сделать, во что вложить средства, что начать, прекратить, во что поверить, чтобы осуществить эту перемену?
• Когда самый подходящий момент для этого? (Примечание: не обязательно делать это прямо сейчас.)

Шаг 5. Адаптируйтесь к времени года


Взгляните на календарь будущего года и составьте план на каждый сезон. При составлении плана учитывайте запасы сил, которые будут у вас в то или иное время года, а также количество света и погоду, если они влияют на ваше поведение и действия. Подумайте также о своем настроении и природных склонностях, зависящих от времени года. В идеале поставьте перед собой одну цель на каждый сезон, чтобы она стала вехой в осуществлении глобальной мечты.

Шаг 6. Отпустите


Теперь, как следует поразмыслив о своей мечте, отпустите ее. Правда-правда! Иногда самый действенный способ чего-то добиться – это подумать о своем намерении, а потом его отпустить. Так и происходит чудо. Заметьте: «отпустить» – вовсе не синоним «сдаться»! Скорее это означает ослабить хватку, чтобы мечта обрела форму и крылья и свободно воспарила над землей.

Спокойный опрос № 19
Вы готовы?
Теперь – самое время оценить степень вашей готовности к предстоящему году и подумать, как можно к нему подготовиться.
• Что, если этот год станет для вас переломным и полным перемен? Готовы ли вы к нему?
• А если этот год будет очень тяжелым? Вы готовы?
• А если в этом году ваше здоровье окажется под угрозой? Вы готовы?
• А если в этом году вы встретите замечательного нового друга? Готовы ли вы?
• А если все изменится из-за глобальных перемен в мире? Готовы ли вы?

Расчищая путь


Раньше я выстраивала тщательные планы и графики, пытаясь максимально продумать каждую минуту своей недели. Но теперь делаю с точностью до наоборот: первым делом – абстрактное планирование из серии «Да кто знает?..» (потому что никогда не знаешь, что ждет тебя за поворотом). Со стороны может показаться нелогичным, но чем более насыщенный у меня день, тем большее значение приобретает эта стратегия. Если вы решитесь ее опробовать, предупреждаю: сперва будет некомфортно, потому что чистые страницы ежедневника так и просятся, чтобы их заполнили. На первое место выходят семейные обязательства, рабочая рутина, общественные мероприятия и упражнения. И только потом, если повезет и если останется немного места на полях, мы аккуратненько карандашом вписываем туда несколько минут работы над осуществлением мечты. Недели сменяются неделями, но это обстоятельство остается неизменным. Поэтому, если вдруг на нашем пути и встречаются неожиданные возможности, приходится втискивать их в и без того насыщенный график, а ведь от этого страдает и качество нашей деятельности, и наше самочувствие.
Революция состоит в том, чтобы довериться неизвестности.
Я призываю вас дерзнуть и перевернуть этот процесс с ног на голову – то есть вначале подготовиться к неизвестному. Процесс этот линейный и включает в себя два этапа.

1. Возьмите календарь на год, выделите щедрые отрезки времени и подпишите: «Меня ждет что-то неизвестное, но хорошее». Может быть, вы отметите целый летний месяц или всего одну неделю. Или же вам легче отметить несколько дней в каждом квартале. Или один день в каждом месяце. От того, ведете ли вы собственный бизнес, работаете ли по найму, сидите ли дома с детьми, будет зависеть и степень свободы и маневренности, но чем больше времени вы сможете выделить, тем лучше.
Планируйте возможности – и тогда мечты осуществятся сами собой.

2. Главное – верить.
Именно так. Необъяснимо, но факт: очень часто хорошие вещи заполняют собой именно то свободное пространство, которое вы заранее для них отвели. Со мной это происходит всякий раз. Но даже если не случилось, вы все равно остались в выигрыше, ведь вы посвятили это время работе над осуществлением мечты, развитию своих творческих способностей, переключили внимание на что-то новое – или просто отвлеклись от повседневной рутины.

Революция состоит в том, чтобы довериться неизвестности.
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Есть и другая версия этого упражнения, подразумевающая выделение определенного временного отрезка для работы над осуществлением мечты каждую неделю. Подобные мероприятия должны планироваться в графике прежде всего остального, и вы должны бороться за них и защищать, как медведица своих медвежат. Чем больше временной отрезок, тем лучше. Лучше всего выделить на это целый день, и уж точно гораздо эффективнее будет посвятить этой деятельности единый блок продолжительностью два часа, чем четырежды по полчаса в течение недели. Но даже если вы можете выделить хотя бы столько – это уже хорошее начало. Помните: очень редко истинная проблема кроется в недостатке времени. Гораздо чаще, вместо того чтобы сосредоточиться на том, что по-настоящему важно, мы тратим время впустую, привязываясь к незначительным деталям. Когда мы заранее отводим полезное пространство для новых возможностей и работаем над осуществлением своей мечты, она постепенно обретает четкие очертания.

Планируйте возможности – и тогда мечты осуществятся сами собой.


Если у вас есть партнер, убедите его участвовать в этом процессе вместе с вами, чтобы поддерживать друг друга в реализации желаний. Постарайтесь найти способ делать общий вклад и совместными усилиями приближать ту реальность, к которой вы оба стремитесь.
Эти простые шаги помогут вам смотреть в будущее с энтузиазмом, не прикладывая к осуществлению мечты нечеловеческих усилий. Таким образом вы будете двигаться в нужном направлении, не жертвуя собственным благополучием и не позволяя сомнениям нарушить ваши планы. Вы одновременно восполните ресурсы энергии и не собьетесь с ритма. Наконец, не забывайте анализировать и корректировать свои мечты в соответствии со стремительно меняющимися обстоятельствами.
Надеюсь, это поможет вам по-настоящему насладиться Рождеством, отметив по достоинству все хорошее, что было в ушедшем году.
А нас ждет последнее упражнение по ведению дневника.

Спокойное размышление № 20
Ваши намерения на будущий год
Исходя из всего, что вы записали в своем дневнике и о чем думали после прочтения главы 7, ответьте на следующие вопросы, касающиеся нового года:
• Чего вы хотите от этого года? Что вы согласны отдать, от чего отказаться и чем пожертвовать в обмен на это?
• Чего в следующем году должно быть меньше? Что вы сделаете для этого?
• Какой конкретный проект или идея в данный момент занимает ваши мысли? Как выделить на этот проект время?
• Что вам нужно узнать и над чем поработать в этом году?
• Как вы удержите равновесие в моменты неизбежной неопределенности?
• С кем бы вы хотели больше проводить время? А с кем – меньше?
• Каково ваше представление о хорошей жизни? Какие точки зрения, привычки, ритуалы и ритмы помогут вам жить подобным образом?
• Какие надежды вы связываете со следующим годом?
• Каковы в целом ваши намерения на будущий год?

Лапша удачи и шампанское



В Токио – канун нового тысячелетия. Мы с друзьями перемещаемся из бара в бар. Едим тосикоси соба («новогоднюю лапшу») – так мы отмечаем переход из одного года в другой – и в благодарность за все хорошее, что с нами случилось, поднимаем тосты. Начинаем с мелочей, но к полуночи мы уже пьем за жизнь, за университет и за все на свете.

Потом отправляемся на пляж Эносима и наблюдаем за последними минутами 2000 года в Стране восходящего солнца. Местные развели костры по всему пляжу, кто-то танцует, кто-то купается. В воздухе ощущается облегчение – мы все-таки дожили до нового тысячелетия, и мы здесь, в этом прекрасном месте, любуемся морем и веселимся на пороге чего-то нового.

Постепенно костры гаснут, пляж пустеет, и мы вместе с толпой идем к расположенному неподалеку храму – в этом году мы посетим его в первый раз. Очередь такая длинная, что опоясывает холм, люди засыпают стоя. Мы пьем теплое, молочно-белое саке и звоним домой, чтобы поздравить с Новым годом родных, находящихся в нескольких часовых поясах от нас. Потом садимся в медленно идущий поезд и едем домой – спать.


Для кого-то канун Нового года – главное событие. Как и все, в этот день я наряжалась, напивалась и целовалась с незнакомцами. И никогда не забуду тот год, когда на одном из тайских пляжей состоялась свадьба моего давнего друга, чья невеста приехала на слоне. Мы запускали в небо китайские фонарики и праздновали до утра.
Сейчас я праздную Новый год по-другому. Я предпочитаю провожать старый, просто зажигая свечи и произнося несколько слов. А 1 января я просыпаюсь, потягиваюсь и тихонько благодарю новый день с надеждой в душе.
Мне нравится вступать в этот новый день со свежей головой и вкусно позавтракав. После этого я люблю гулять по окрестностям, чувствуя землю под ногами и осознавая – вот и еще один год на нашей вращающейся планете.
В этом году я отправилась месить грязь своими старыми кожаными сапогами, поскрипывавшими при каждом шаге. Никакое летнее солнце не заменит мне то, что пробивается в холодный зимний день в морозно-синем небе. Я слушала звуки января: как стекает по желобу вода; как поют птицы у заброшенной железной дороги; как журчат ручьи; как шелестит ветер в ветвях деревьев. Медленно шла я мимо деревушек, минуя белые дорожные указатели – как вехи времени, места, возможностей. Проходя мимо поля, я услышала рокот мотора – кто-то решил стряхнуть пыль с винтажного спорткара.
Подарите себе в этом году мягкий январь. Есть множество способов войти в этот месяц без лишних тревог. Можно провести двенадцатидневный ритуал благодарности, или отправиться в долгую прогулку, или собраться с друзьями, помечтать и построить планы. Занимайтесь неспешно тем, что любите, ищите радость за пределами четырех стен. Если темнота давит на вас, перечитайте главу 3 и найдите в ней источник для энергетической подпитки. Быть может, стоит завершить праздничный сезон, отметив двенадцатую ночь[7].

Вперед – с надеждой в сердце


Однажды, придя поужинать к Мистеру К., я заметила на стене табличку с такими словами: «Учись у прошлого, живи настоящим, надейся на будущее». Кажется, слова эти принадлежат Альберту Эйнштейну. Но кто бы ни был их автором, мне они определенно нравятся.
На пороге января вспомните пять рождественских историй – но адаптируйте их к повседневной жизни. Если хотите, можете вдохновляться своим Рождественским созвездием: создайте на его основе созвездие своей жизни, отметив на нем, насколько для вас важны вера, волшебство, связь, изобилие и наследие – не только в Рождество, но каждый день. И в течение года, вступая в каждый день, подкрепляйте их своими решениями, вниманием и чувствами.
Сама жизнь – это история. Собрание мифов и легенд, народных преданий и сказок. Это плод воображения и кладезь воспоминаний. Записи в дневнике и свидания за ужином. Дружеские попойки и семейные беседы за кухонным столом. Факты и фантазии. Надежды и ожидания. Правда и мечты. Каждая деталь – предложение, а каждая беседа – страница. Это дни нашей жизни, мой друг. Проживем же их сполна, и пусть они станут захватывающей повестью.
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