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На rанку ввiмкнулося свiтло, дверi вiдчинилися. Пiд 
величезною парасолькою до мене простував стрункий 
чоловiк. Щойно вiн пiдiйшов ближче, я змогла розди­
витися видовжене обличчя з доволi крупними правиль­
ними рисами. Вiн належав до тiEI кaтeropiI чоловiкiв, 
яким пасують зморшки. Французький Шон Коннерi 1• 
Я помiтила також двi складки, нiби коми довкола рота, 
що, зважаючи на синтаксис його зовнiшностi, одразу 
приваблювало. Усiм своiм виглядом господар наче за­
прошував до дiалогу. Скидалося, що вiн досяг шiстде­
сяти так, мовби дострибав до клiтинки <<Небо>> у rpi 
в класики: спокiйно й на обох ногах. Його cipi очi м'яко 
та rрайливо блищали й нагадували двi сталевi петанковi 
кульки, старанно вiдполiрованi хлопчаком. Гарне во­
лосся взялося сивиною й було на диво густе для його 
вiку: я помiтила лише одну залисину на чолi, схожу на 

' Сер Томас ( 1930) - шотландський кiноактор i продюсер; зirрав Джейм­

са Бонда. 
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тоненьку дужку. Коротка борода, пiдстрижена так само 
добре, як i бачений сад, наче вiдкривала лапки довер­
щеного стилю господаря - доглянутiсть у всьому. 

Чоловiк запросив мене увiйти. Поставимо три кра­
пки, поки я мовчки роззиратимуся. 

-Проходьте! Ви зовсiм змокли!
-Дцд ... Дякую! Це дуже мило з ваш ого боку ... Ще раз

даруйте за клопiт ... 
-Не вибачайтеся. Нiчого страшного. Прошу, сiдай­

те, доки я знайду вам рушник. 
ЦiEi митi до нас пiдiйшла елегантна жiнка, мабуть, 

дружина. Побачивши незнайомку в себе вдома, вона 
було напружилася, але вмить повернула привiтний ви­
раз СВОЕМУ красивому обличчю. 

- У се га разд, любий?
-Так-так, порядок. Ця дама пiсля aвapii не змогла

подзвонити з нашого лiсу. iй треба лише зателефону­
вати й трохи оговтатися. 

-0, добре, звiсно ...
Помiтивши, що я тремчу, жiнка люб'язно запропо­

нувала чаю. Звiсно, я погодилася. 
Коли господиня щезла на кухнi, чоловiк спустився 

сходами з рушником у руках. 
-Дякую, месьЕ, це дуже мило.
-Клод. Мене звати Клод.
-0 ... Ля Камiлла.
-Тримайте, Камiлло. Телефон ось там, якщо вам

nотрiбно. 
-Чудово. Я ненадовго.
-Не кваптеся.
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Я пiдiйпша до телефона на красивих витончених 

меблях. Цi люди, безсумнiвно, мали смак та фiнансовi 

можливостi ... Яке щастя натрапити саме на них (а не на 

печеру якогось людожера - пожирача-<<вiдчайдуш­

них-домогосподарою>-у-бiдi)! 

Пiднявши слухавку, я набрала номер страховика. 

Точно пояснити, де мое авто, не зумiла, тому попро­

сила евакуатор приiхати спершу сюди, до будинку, 

якщо господарi, звичайно, не проти. Допомога мала 

прибути за годину. Я глибоко вдихнула: усе налаго­

джуеться. 

Потiм зателефонувала додому. У цей час Клод за­

ходився поратись iз вогнем у камiнi в кiнцi кiмнати. 

Пiсля восьми безкiнечних гудкiв мiй чоловiк нареш­

тi зияв слухавку. Я зрозумiла, що вiн, очевидно, за­

дрiмав за якоюсь телепрограмою. 1 не здавався анi 

здивованим, анi стурбованим. Вiн звик до таких пiзнiх 

повернень. Слухаючи про мою нещасну пригоду, то 

роздратовано зойкав, то невдоволено клацав язиком. 

А тодi почав ставити запитання. Коли приiде евакуа­

тор? У скiльки це обiйдеться? Moi нерви не витримува­

ли, i вiд такоi практичностi хотiлося кричати в слухавку! 

Прояви ж хоч краплю спiвчуття! Я поклала телефон, 

розлючено сказавши, що виплутаюся сама й нехай 

лягае без мене. 

Руки тремтiли, а в очах стояли сльози. Я здригнула­

ся, коли хтось поклав менi руку на плече: нечутно пi­

дiйшов Клод. 

- У се гаразд? Нормально почуваетеся? - спитав вiн

спiвчутливо. 

Як я хотiла б почути це вiд чоловiка! 



Вiн нахилився до мене й повторив: 

-Як ви, усе добре?
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Цi простi слова все перевернули в менi: губи затрем­

тiли, i я не змогла стримати ридань ... Туш текла облич­

чям, а менi було несила бiльше терпiти принижения 

останнiх годин, тижнiв, останнiх мiсяцiв, ба навiть ... 



Спершу вiн мовчав. Так i стояв непорушно: rаряча рука 

на МО€МУ плечi як прояв спiвпереживання. 

Коли я нарештi заспокоiлася, його дружина принес­

ла чашку гарячого чаю, простягнула кiлька хустинок 

i одразу подалася сходами наrору. Вочевидь, зрозумiла, 

що завадить рятiвному зiзнанню. 

- Про ... Пробачте, то, певно, смiшно! Не знаю, що

на мене найшло ... Просто все накотило - i там на вули­

цi, i перед тим ... Жахливий, жахливий день! 

Клод сiв у крiсло навпроти й приготувався уважно 

слухати. У цьому чоловiковi було щось таке, що викли­

кало довiру. Вiн диви вся прямо в очi. Без допитливостi, 

без втручань. Погляд був добрим та безмежним, нiби 

розкритi обiйми. 

Я потонула в глибинi йога очей i вiдчула, що мажу не 

критися. Мажу бути щирою та зняти маску. Moi замоч­

ки зривало один за одним. Ну, тим ripшe. Чи краще? 

Говорила про свою меланхолiю та переживания, 

пояснювала, як накопиченi маленькi невдачi врештi 
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висотали жагу до житгя, повнiстю отруiли мене, хоч 

я anpiopi мала усе, аби житгям насолоджуватись ... 

-Рiч не в тiм, що я нещасна ... Але ж i не щаслива ...

Це вiдчутгя жахае, наче щастя витiкае крiзь пальцi! 

Однак я не пiду до лiкаря - послухати про депресiю та 

наiстися лiкiв! Hi, це не бiльше як похмурiсть, млявiсть ... 

Hiчoro страшного, але все ж ... Нiби серця бiльше не 

iснуе. Не знаю, чи все це взагалi мае сене! 

Здавалося, моi слова зачепили Клода, мовби знайш­

ли вiдгук чогось дуже особистого в ньому. Ми були зна­

йомi менше години, а так неочiкувано вiдчули еднiсть. 

Чужа людина, я раптом безоглядно довiрилася, сплiтаю­

чи нашi icтopii в одне. 

- «Усiми бiльше потребуемо не того, чим жити, а то­

го, заради чого варто жиmи>>, - говорив Абат П'ер 1• 

1 це не просто вислiв. Сене у ньому великий, глибо­

чезний! Душевнi муки не слiд сприймати легковажно. 

Здаеться, я знаю, вiд чого ви страждаете ... 

-Справдi? - спитала я, шморгаючи носом.

-Так ...

Якусь мить Клод вагався, нiби роздумував, сприйму

я його одкровення чи нi ... Урештi вирiшив, що сприй­

му, i продовжив довiрливим тоном: 

-Припускаю: у вас гостра форма рутинiту.

-Чого?

- Гостра форма рутинiту. Ця душевна недуга вражае
все бiльше й бiльше людей по всьому свiтi, особливо на 

1 Абат П'€р (Анрi Антуан Груе) (1912-2007) - французький громад­
сько-полiтичний дiяч, католицький священик. Брав участь у pyci Опо­
ру й допомагав €Врейським бiженцям. Заснував мiжнародну благодiйну 
органiэацiю «Еммаус}),( 1949).



18 

Заходi. Симптоми завжди схожi: спад мотивацii, хро­

нiчна похмурiсть, втрата орi€нтирiв та сенсу життя, не­

спроможнiсть вiдчувати щастя, попри надлишок мате­

рiальних благ, розчарування, утома ... 

-Але ... Звiдки вам усе це вiдомо?

-Я рутинолог.

-Рутино-що?

Сюрреалiзм якийсь!

Здавалося, така реакцiя була для нього звичною,

адже Клод зазвичай був байдужим i зневажливим. 

Отож вiн пояснив менi суть рутинологii - це нова­

торська дисциплiна, ще не визнана у Францii, але вже 

досить поширена в iнших частинах свiту. Науковцi 

усвiдомили, що все бiльше й бiльше людей страждають 

на цей синдром. Як, не хворiючи на депресiю, ми вiд­

чуваемо порожнечу, меланхолiю. Щастя iснуе, а клю­

ча до нього не маемо. 

Я слухала, широко розплющивши очi, i ковтала сло­

ва Клода - вони так влучно змальовували моi вiдчуття; 

i це лише заохотило його продовжити: 

-Бачте, спершу рутинiт здаеться не таким серйоз­

ним, але вiн здатен значно зашкодити людству: прине­

се епiдемii зрослого песимiзму, цунамi хандри, руй­

нiвнi вiтри чорноi меланхолii. Потiм зникне усмiшка! 

Не смiйтеся, це правда! Уже мовчу про ефект метелика! 

Чим бiльше поширюеться цей феномен, тим ширшi 

маси вiн охоплюе ... Неконтрольований рутинiт може 

знизити показник настрою цiлоi краiни! 

Мабуть, таким пишномовним тоном Клод хотiв роз­

веселити мене. 

-Ви часом не перебiльшуете?
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-Зовсiм трошки! Знаете, скiльки ще нещасливих?

А емоцiйно бiдних! Справжня бiда ... Чи не здаеться 

вам, що немае гiршого вiдчуття, нiж те, коли живеш 

на узбiччi власного життя, бо не наважуешся повiдо­

мити про своi бажання, не можеш iти до глибинних 

цiнностей, дитячих мрiй? 

- Ммм ... Дiйсно ...

- На жаль, у школi не вчать бути щасливими. 1 все ж

методи iснують. Можна бути дуже забезпеченим, та 

найнещаснiшим зi смертних чи, навпаки, умiти зби­

рати вершки з життя, маючи обмеженi ресурси ... На­

вички щастя напрацьовуються, як м'язи, день за днем. 

Достатньо передивитися власну систему цiнностей, 

змiнити погляд на життя й подii в ньому. 

Чоловiк узяв iз великого столу цiлу вазу солодо­

щiв та запропонував менi щось до чаю. Розсiяно про­

жував кiлька цукерок, не припиняючи говорити, во­

чевидь, дуже важливi для нього речi. Я слухала слова 

про необхiднiсть вiднайти та полюбити себе й дума­

ла, скiльки ж вiн сам такого пережив, що його це так 

зачiпае ... 

Клод палав жагою переконання. Раптом вiн спинив­

ся, м'яко й уважно поглянув i, здалося, прочитав мене 

так легко, як слiпий читае шрифт Брайля. 

-Знаете, Камiлло, бiльшiсть речей, котрi стаються
з вами протягом життя, залежать вiд того, що вiдбува­
еться тут, yropi, - продовжив вiн, постукавши по че­
репу. - У головi. Можливостi нашого iнтелекту диву­

ють дедалi бiльше! Ви й уявити не можете, наскiльки 

думки впливають на вашу реальнiсть ... Це практично 

той самий феномен, який Платон описав у <<Miфi про 
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печеру>>: люди, ув'язненi в гротi, формують хибне уяв­
лення про реальнiсть, бо пiзнають i"i лишень iз дефор­
мованих тiней предметiв на стiнi. 

Я тихо смакувала комiчнiсть ситуацi"i. Нiяк не чека­
ла фiлософських розмов у затишнiй вiтальнi за годину 
пiсля aвapi"i! 

-Ви проводите паралель мiж мiфом Платона та дi­
яльнiстю нашого iнтелекту? Вау ... 

Моя реакцiя змусила його всмiхнутися. 
-0, так! Я вбачаю тут паралельнiсть думок, якi €

фiльтром мiж реальнiстю й нами та трансформують i"i 
згiдно з нашими вiруваннями, нашими anpiopi й суджен­
нями ... А хто все це створю€? Ваш розум! Виключно вiн! 
Я називаю це <<фабрикою думок». Справжнiй завод! 
Гарна новина: ви можете "ix змiнити, цi думки. Розiтну­
ти троянду чи розiтнути пiтьму - це залежить вiд вашо"i 
волi ... Ви здатнi працювати над сво"iм iнтелектом, аби 
вiн бiльше вас не пiдводив: знадобиться крихта терпiн­
ня, наполегливостi. Ну й методика ... 

Я була ошелешена. Вагалась, уважати його безумцем 
чи захоплено аплодувати таким неймовiрним словам. 
Тому лише схвально кивнула. 

Мабуть, вiн вiдчув, що бiльшого обсягу iнформацi"i 
я зараз просто не перетравлю. 

-Пробачте, я набрид вам з усiма цими теорiями?
-Аж нiяк, аж нiяк! Усе дуже цiкаво. Просто я трохи

втомлена, не зважайте ... 
-Та все нормально. Як схочете, радо розповiм про

цю методику наступного разу ... Вона насправдi виправ­
дала себе, допомiгши людям' вiднайти сене життя й за­
крiпити перспективну життеву позицiю. 
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Клод пiдвiвся та пiдiйшов до красивого секретера 

з вишневого дерева. Вийняв вiзитiвку й дав менi. 

-Заходьте в разi чого, - сказав вiн iз м'якою усмiш­

кою. Я прочитала: 

Клод ДЮПОНТЕЛЬ 

Рутинолог 

Вулиця Де Ля Боетi 

75008 Париж 

Я взяла вiзитiвку, не знаючи для чоrо. 3 ввiчливостi 

вiдповiла, що подумаю. Вiн не наполягав, нiби вiдповiдь 

мало його цiкавила. Мене, фахiвця з продажу, це дуже 

здивувало: людина, що працюе на себе, не женеться за 

клiентами. Вiдсутнiсть у Дюпонтеля комерцiйноi" arpe­

cii" мала вказувати на йоrо виняткову самовпевненiсть. 

Тому подумалося, що, вiдмовившись вiд такого шансу, 

проrраю лише я сама. 

Але в ту мить на мене ще тиснули емоцii" цьоrо вечо­

ра, цiei" дурнуватоi" aвapii", цiei" дурнуватоi" грози. Наче 

зав' язка дешевого фiльму про випробування долi ... А тут 
iще й рутинолог! Я марю чи то rалюцинацii" ... За якихось 
п'ять хвилин з'являться камери та хтось вигукне: <<Вас 
знiмала прихована камера!>> 

Подзвонили у дверi. Hi камери, анi журналiста, лише 
водiй евакуатора, на який я чекала. 

-Вас провести? - люб'язно спитав Клод.

-Hi-нi, спасибi ... Я сама впораюся. Ви й так дуже

допомогли. Не знаю, як вам i дякувати ... 

- Нема за що. Допомоrа в такiй ситуацii" - це нор­

мально! Надiшлiть нам СМС, як будете вдома. 
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-Обов'язково. До побачення, iще раз спасибi!

Я пiшла попереду евакуатора, щоб показати дорогу

до мiсця пригоди. Озирнулася й побачила господа­

рiв: вони нiжно обiйнялися на rанку й помахали менi 

на прощания. Подружжя випромiнювало стiльки лю­

бовi та згоди! 

Доки перед очима стояла ця iдилiчна картина, я вже 

поверталася в пiтьму, тряслася в металевому «агрегатi>>, 

що вiз мене до реальностi та до стар их проблем ... 
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Наступний ранок зустрiв жахливою мirренню. Вiдбiйнi 

молотки весь день невдало вибивали в моi'й головi ритм 

Вудi Вудпекера! Я провела неспокiйну нiч, осмислюючи 

слова Клода Дюпонтеля. Чи дiйсно нажила собi гострий 

рутинiт? Душевнi муки та меланхолiя. останнiх кiлькох 

тижнiв справдi потребують стороннього втручання? Бо 

на що менi зрештою скаржитися? Маю чудових чоловiка 

й сина, а робспа да€ стабiльний прибуток ... Може, варто 

просто пригальмувати й припинити скиглити? Усе ж моя 

хандра через наближення сорокалiття наростала. I скiль­

ки б я не намагалася викинути це з голови - даре мн о ... 

Часом пробую дивитися на речi нiби збоку, <<Вiдсторо­
не1ю>>, як пишуть психологи. Я переглядала весь ешелон 
людських страждань. Хтось пiд бомбами. Хтось тяжко 
хворi€. Безпритульнi, безробiтнi, незакоханi... Поруч iз 
цим моi' проблеми здаються вбоmми! Але, як сказав Клод 

Дюпонтель, не слiд порiвнювати непорiвнюване. Шкала 

щастя-нещастя в кожного своя. Хоч я й не знала цього 
чоловiка, однак вiн видався менi таким спокiйним, та­
ким ... урiвноваженим! Так, урiвноважений - саме те 
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слово. Ясна рiч, я не вiрила чудодiйним рецептам, що 

змiнюють життя за помахом чарiвноi палички. Але як 

людина, здатна змiнити сене речей, вiн виглядав доволi 

переконливо! Клод стверджував, що рутина й похмурiсть 

не вирок. Можна приеднатися до тих, хто не проrина­

еться пiд буденнiсть, а живе на повну. Перетворити свое 

життя на витвiр мистецтва... Проект anpiopi видавався 

досить нереалiстичним, але чому б не спробувати при­

наймнi зробити крок назустрiч? 

Теоретично, судячи зi своiх бажань, я вже була там. 

А практично? «Одного дня я заживу теоретично, бо в Teo­

pii немае жодних проблем ... » Отож як почати дiяти й пе­

реступити етап <<зроби те, зроби се>>? Прокидатися було 

важко: купа запитань у головi, а ще вiдчуття розбитостi 

пiсля ночi. Я випадково встала з лiжка з лiвоi ноги, 

iще бiльше ускладнивши ситуацiю. Безглуздий забобон, 

у котрому негайно вгледiла недобрий знак. Мозок на­

лаштувався на негатив: день почався так собi ... 

Свiтло життя мого, Себастьян, як завжди, заледве 

вимовив <<Доброго ранку>>. Очевидно, вiн воював iз не­

покiрною краваткою, i тиха лайка дала менi неясне уяв­

лення, що вiн запiзнюеться на нараду. 1 знову це не той 

ранок, коли вiн вiдведе Адрiена до школи. Вдих i видих. 

Адрiен - мiй сии, дев'ять рокiв, шiсть мiсяцiв, два­

надцять днiв i вiсiм годин, так би вiн вам пояснив. Хло­

пець швидко дорослiшае, чим зворушуе мене й лякае 

водночас. Надто швидко! До слова, Адрiен завжди в усьо­

му випереджав час. Аби народитися, вiн постукав у две­

рi задовго до строку. lще в животi маля витанцьовувало 

вiд цiei гiпержаги до життя. Згодом доводилося пристi­

бати його до стiльця, аби всидiв на мiсцi. Заздалеriдь 
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марне покарання. Зовсiм скоро стало очевидним: наш син 
належить до категорii «дiтейДюрасел>>, або невтомних. 

Я такою точно не була. Хоча й люблю його бiльше за 

все на свiтi, траплялися днi, коли гадала, що десь пiд 
футболкою вiн ховаЕ мiнi-пилосос для поцшнання 
eнeprii. 1 цим живиться маленький легiтимний тиран. 

Хоча сучаснi батьки вихованi на дольтонських дитячих 
IUIЯШечках i нам, зокрема, прищепили кредо Франсуази 
Дольто 1 <<Дитина- окрема особистiстЬ», ми усвiдомлюЕ­
мо, що в нашiй системi виховання ледь не uiлковита 
вседозволенiсть. Прикриваючись тезами про дiалог та по­
вагу до дитячоi особистостi, ми надто послабили вiжки ... 

- Ра-а-а-амки! - повторювала менi мама.
1 вона безсумнiвно мала рацiю.
Рамки - ось що я намагаюсь установити вже кiлька

мiсяцiв, щоб стримати наш лiберальний дрейф. Я вда­
лася до крутого повороту, вiдповiдно перекинулася 
з однiЕi крайностi в другу. Загрубо, не заперечую ... Але 
ми робимо те, що можемо, так? Я безупинно вичитую 
Адрi€на, аби встановити йому якiсь обмеження. Вiн 
огризаЕться й врештi пiдкорюЕться. Попри поведiнку <<Не­
залежноi дитини>>, на щастя, у душi вiн справдi хороший. 

Менi соромно постiйно стояти йому над душею, хоч 
роблю це, гадаю, задля його ж блага. Отож часом скида­
Еться, що перетворююся на механiзм вiддавання команд. 
Не зовсiм моя роль. <<Поприбирай у кiмнатi, прийми душ, 
вимкни свiтло, зроби домашнЕ завдання, опусти кришку 
унiтаза ... >> Я повiсила до шафи свiй костюм мами-подруги 

1 Франсуаза Дольто ( 1908-1988) - дуже авторитетний французький пси­
хоаналiтик, педiатр, дитячий психоаналiтик зокрема. 
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й витяrла командирський. Там, де я виrрала в складених 

шкарпетках, помiтно проrрала в якостi наших стосункiв. 

Тепер вони напруженi. Кiшка iз собакою. Це дратуе. 

Наче ми бiльше не здатнi порозумiтися. Але ж як можна 

мати поведiнку пiдлiтка, коли не досяr i десяти? 

3 цими думками я ввiйшла до йоrо кiмнати. 

За десять хвилин до виходу вiн, iще напiводяrнений, 

rрав у настiльний тенiс зi стiною. Шкарпетки рiзнi, за­

чiска як щiтка для пiдлоrи, а кiмната схожа на Бейрут 

сiмдесятих ... 1 1 анi найменшоrо проблиску совiстi. 

Вiн звiв на мене своi великi очi кольору rлазурованих 

каштанiв iз вражаюче довrими вiями, у яких завжди 

мерехтiв пустотливий блиск. На мить я замилувалася 

круглим iз тонкими рисами обличчям, красиво окрес­

леним ротом з умисно невдоволеною гримасою. На­

вiть скуйовджене волосся було таким шовковистим, 

нiби кликало торкнутися. Та вiн гарний, чорт забирай! 

Я встояла перед обiймами, бо натомiсть мусила навести 

лад у цьому бедламi. На менi кашкет сержанта екстре­

них ситуацiй - час ix здолати. 

- Ну ма-а-а-а-ам! Чоrо бiсишся? Усе круто, розслаб­

ся! - вiдповiв вiн, пiдкреслюючи своi слова жестом 

дзен-репера з черговоrо обожнюваноrо клiпу. 

Така поведiнка з фрондерськими вибриками постiй­

но дратувала мене. Бурчания ще лунало в повiтрi, коли 

я зачиняла дверi ванноi, щоб швиденько прийняти душ. 

Безжально намилюючись, подумки повторювала <<ту-ду 

лiст>> 2 на сьогоднi. 

1 Бейруr зазнав страши их руйнувань пiд час rромадянськоi' вiйни в Лiва­

нi (1975-1990). 
2 То do list (аркуш iз завданнями, англ.) - список справ на певний перiод.
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Я вийшла з душовоi кабiни й засмутилася од вiдобра­
ження в дзеркалi. На чолi проляrла чудова «левова зморш­

ка». Менi бiльше подобався час, коли була газ�ллю ... 
Обличчя, котре колись було красивим i, мабуть, мог­

ло б бути таким i досi. Але шкiра зблiдла, а кола пiд ко­

лись звабливими зеле ними очима вiддавали тепер синя­

вою. Пшеничне волосся досi було шовковистим, ранiше 

я йоrо доглядала й носила стильну стрижку, що пасувала 

до круглого обличчя. Надто круглого зараз. Наслiдок кiль­

кох кiлоrрамiв, набраних пiд час ваriтностi, а з  роками ще 

й вiд солодкоrо. У се це вкупi страшенно приrнiчувало -
я хапалася за скороминуше, думаючи� що вон о важливе. 
Але воно й справдi важило для мене. Та час сплив крiзь 
пальцi ... Настрiй урештi зiпсовано на цiлий день! 

Поспiхом вертаючись до кiмнати, я випадково заче­
пила фото на нiчному столику. Пiдняла йоrо, щоб поста­
вити на мiсце. Чудовий знiмок нашоi пари часiв, коли 
гуляли ночами в мiсячному сяйвi й радiли зоряному 
небу ... Куди ж зник той красень iз блиском в очах, який 
так хвилював, rаряче нашiптуючи нiжностi? Вiдколи ж 
вiн не робить анi найменшоi спроби мене спокусити? Та, 
попри все, досi люб'язний. Диявольськи люб'язний. Вiд 
однi€i зrадки про цю дружбу, що пiдступно замiнила 
нашу колишню пристрасть, мене нудить. Ранiше дикi 
й буйнi джунглi, з роками нашi любовнi стосунки пере­
творилися на французький сад: передбачуваний, рiв­
ненький, без жодноrо неслухняноrо паростка. 

Чи не ма€ кохання литися через край, потрiскувати, 

кипiти, бити ключем, га? 
У всякому разi, для нас тепер усе зовсiм не так. Коли 

стався переломний момент? Пiсля народження Адрi€на? 
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Пiсля пiдвищення Себастьяна? Хтозна ... Проте резуль­

тат незмiнний: ми загрузли в сiмейному багнi, закутi 

в досконало вiдшлiфованi звички. Таке собi подружне 

життя, що вiддало всi соки, жована-пережована жуйка 

вже без смаку ... 

Я рiзко вiдirнала неприемнi думки й змусила себе 

взятися до перших-лiпших справ. До дiдька rрацiю та 

елеrантнiсть! 1 справдi, для кого, для чоrо? Вiдколи 

я пiдписала безстроковий контракт на кохання, мною 

бiльше не цiкавляться. Отже, комфорт передусiм ... 

Поспiхом вiдвела сина до школи, смикаючи йоrо 

дорогою, аби поквапився. «Швидше» - слово-автори­

тет нашоrо життя. Усевладний тиран, воно диктуе своi 

закони, нещадно карае, долае й пiдкорюе все маленькiй 

стрiлцi. Залишаеться тiльки спостерirати, як люди лад­

нi розчавити iнших, щоб застрибнути в переповнений 

вагон метро, бо не хочуть аж три хвилини чекати на 

наступний поiзд. lдуть на червоне, щоб виrрати кiлька 

вiльних секунд на страшну аварiю. Набирають номер, 

не вiдриваючись вiд обiду чи перекуру ... 

Я не виняток iз цьоrо правила. Машини зараз не маю, 

тому стрiмrолов помчала в метро, ледь не пiдсковзнув­

шись на сходах. 

<<Дуже вдала iдея, Камiлло, - зламати ногу, аби не 
пропустити поiзд!>> 

Змилена й захекана, я впала на холодне крiсло, зовсiм 

не розумiючи, як пережити цей день. 
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Тиждень тому я вкинула вiзитiвку Клода Дюпонтеля до 

кишенi пальто. Не наважуючись подзвонити, увесь цей 

час м'яла, скручувала й розгортала i"i. На дев'ятий день, 

вийшовши з бурхливоi' наради в oфici, де мене публiчно 

вiдчитав бос, я вирiшила: так тривати бiльше не може, 

треба щось змiнювати! lще не знала, як саме й з чого по­

чати, але сказала собi, що Дюпонтель мае дати вiдповiдь ... 

На обiднiй перервi мерщiй набрала номер. 

Менi досi нило в животi вiд тiei' наради. 

По кiлькох гудках я почула голос Клода. 

-Месье Дюпонтель?

-Я.

-Це Камiлла, приrадуете?

-0, так. Здрастуйте, Камiлло. Як вашi справи?

-Добре, добре, спасибi. Хоча ... Не так уже й добре

насправдi. Саме тому й телефоную. 

-Так?

-Ви пропонували ще трохи розповiсти про той ме-

тод. Це мене дуже зацiкавило. Тому, якщо у вас знай­

деться час ... 
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-Зараз подивлюсь. Ага ... П'ятниця, о 19-й, пiд­

ходить? 

Я миттю прикинула, як бути з Адрiеном ... Загалом 

вiн мir би трохи побути сам, поки його батько не повер­

неться з роботи. 

-Домовились, я згодна ... Дуже дякую! Отож до п'ят­

ницi ... 

-Так, до п'ятницi, Камiлло. Почнiть дбати про себе

вже зараз! 

<(Почнiть дбати про себе ... >> Цi слова лунали в моiй 

головi весь час. 1 так зirрiвали - крихта уваги бодай вiд 

когось! Кiлька rрамiв доброзичливостi у звiрячому свi­

тi! Свiтi, котрий я добре знала, будучи единою жiнкою 

в rpyпi восьми комерсантiв... Клапани зривало цiлий 

день, гумор колег переростав у вбивчу iронiю. Це сер­

йозно виснажувало. Менi й справдi хотiлося iншого ... 

Бiльше прямодушностi в стосунках абощо. Звiсно, я ду­

же рада, що маю цю роботу. Безстроковий робочий 

контракт у нашi днi -розкiш, як невтомно повторюва­

ла менi матуся. 

О мамо ... Тато кинув i"i невдовзi пiсля мого народжен­

ня й, хоча повнiстю з горизонту не зник, навiть час вiд 

часу передавав трохи грошей, вона була змушена забез­

печувати нас самостiйно. Тому завжди пiдкреслювала, 

що ми перебиваемося з хлiба на воду. Отож, коли настав 

мiй час обирати професiю, не йшлося нi про що iнше, 

як про фах, здатний забезпечити стабiльну високоопла­

чувану роботу. Слiд мати rapнi прибутки й фiнансову 

незалежнiсть, що б не сталося ... Тому я закреслила свою 

при страсть до малювання, закинула подалi папки з пре­

красними ескiзами та зrорьовано взялася до вивчення 



31 

ринковоi економiки. Я рухалася вперед. Принаймнi так 

здавалося. Тiльки щось у менi зламалося. Дитяча мрiя 
була вiдкладена надовго! 

День вручения диплома став безсумнiвно найпре­
краснiшим (пiсля дня мого народження) у життi матерi. 
На доньку чекало майбутне, краще за i"i власне. Мами­
на радiсть вкрила мою невидиму рану тонким шаром 
бальзаму, i врештi я запевнила себе, що все не так i по­
гано. Початок моеi кар'ери видавався досить багатообi­
цяючим. Я мала хист легко зав'язувати контакти. Та 
шлюб i поява Адрiена дещо приборкали амбiцiйнiсть. 
Аби не бути матiр'ю-кар'еристкою й дбати про сина, 
я перейшла на пiвставки. 1 наiвно думала, що прийняла 
найкраще рiшення. Проте не оцiнила зворотного боку 
медалi: по-перше, доводилося встигати за чотири днi 
те, що решта робить за п'ять, по-друге, здавалося, част­
ково втратила повагу колег i керiвництва. Таке собi 
знецiнення, зовсiм несправедливе. 

Я пiдписала свiй професiйний безстроковий конт­
ракт одночасно·з безстроковим контрактом на кохання. 
Минуло дванадцять спокiйних рокiв, не без злетiв i па­
дiнь, але й без грозових хмар. Напередоднi мого соро­
карiччя (тридцять вiсiм рокiв i три мiсяцi, якщо точ­
но, - Боже, ну чому щорiк пiщинки течуть швидше 
й швидше?) можна пiдбити пiдсумки. Усе дуже непога­
но. Чоловiк вiд мене не пiшов - здаеться, я уникла 
прокляття покинутих жiнок, хоча iнодi думаю про шлюб 
як про дамоклiв меч. Маю чудового сина - безперечно, 
невгамовного, але то прояв надлишку життевоi eнeprii. 
Моя робота да€ хороший дохiд, а за вдалий контракт 
iще й премiя бувае ... 


