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РЕСТОРАН NUOVO VESUVIO (НОВЫЙ ВЕЗУВИЙ), ОКРУГ ЭССЕКС, ШТАТ НЬЮ- ДЖЕРСИ

Ciao! Benvenuti alla mia cucina! Я говорю вам всем: «Привет и добро пожаловать 
на мою кухню!» Вообще-то я  приглашаю вас заглянуть на множество 

кухонь, множество итало американских кухонь, а попутно — в жизнь множества 
италоамериканцев. Если вы один из нас, неважно, по рождению или по духу, вы 
понимаете, что еда для итальянцев —  это не только топливо для тела. Еда —  это 
la gioia di vivere, вкус к жизни. Еда —  это семья, традиции, рождение, конфирмация, 
свадьба, болезнь, смерть —  сама жизнь. Италоамериканец без еды —  все равно что 
Чечилия Бартоли без песни. Какой смысл тогда вставать по утрам?

Эта италоамериканская кулинарная 
книга не исходит из уст  какого- нибудь 
трепливого шеф-повара из ТВ-шоу, пыта-
ющегося разбогатеть на рецепте Risotto 
al Funghi (ризотто с  грибами), или от 
«знатока» итальянской кухни, изучившего 
ее за выходные на дорогостоящих гастро-
номических мастер- классах в  Калифор-
нии. Эта книга рецептов  —  отражение 
реальной жизни, la vita reale. Рецепты 
в ней подлинные, и люди, которые по ним 
готовят, делают это на взаправдашних 
кухнях, для реальных семей, и многие впол-
не реально толстеют! Cuochi, или пова-
ра, —  мои друзья, а в некоторых случаях 
это и я сам, и все они дилетанты, за ис-
ключением, конечно, меня самого. Мы жи-
вем на севере штата Нью- Джерси, в под-
линном саду «Штата садов», и хотя у нас 
у  всех свой жизненный и  профессиональ-
ный путь, свои личные победы, поражения 
и ничьи, мы разделяем passione (страсть) 
к блюдам, рецепты которых наши предки 
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привезли с  собой с  «исторической родины». Эта кулинарная 
книга —  наша скромная попытка передать тебе, читатель, 
это кулинарное благословение.

Перед тем как мы начнем кипятить воду и пассеровать 
чеснок, хочу сказать пару слов о себе. Я —  италоамерикан-
ский шеф-повар и ресторатор в третьем поколении. Мои 
дедушка с  бабушкой, Энрико и  Кончетта Букко, приехали 
из провинции Авеллино на юге Италии в 1913 году, оставив 

за спиной историческое наследие бедности и притеснений. 
Но они были вместе, и у них была любовь, которая мог-

ла свернуть горы. С  необычайной 
смелостью они последовали за своей 

мечтой и в 1926 году открыли свой пер-
вый захудалый ресторанчик Bucco’s Vesuvio, 

названный так в  честь вулкана их молодости, в  пер-
вом административном районе Ньюарка, штат Нью- 
Джерси, в  то время густо населенного выходцами из 
Италии. Их рисовые шарики аранчини вскоре получили 
известность аж до самого Хакенсака.

Мой отец Артур и моя дорогая мама Дот последова-
ли за своей мечтой, присоединившись к миграции итало-
американцев во втором 

Дорогая мама!
Я очень скучаю по тебе. Здесь 

холодно, а в здании отключили 
отопление, и мы вынуждены 

ложиться спать в теплых пальто 
и перчатках. Пожалуйста, пришли 
рецепт рисовых шариков. Многие 

просят эти шарики, и я хочу 
приготовить их так, как надо. Сейчас 

я работаю землекопом —  копаю 
канавы, но платят мало, padrone 
(начальник) —  сволочь, и я часто 
болею. Кончетта говорит, что мы 

должны открыть собственный 
ресторан. Ну и мечтательница! Жаль, 

что тебя нет рядом.
Передай папе, что я его люблю.

Твой любящий сын, Энрико.

Миссис Софии Кончетте Букко
Почтовое отделение Баяно

Баяно, Авеллино
ИТАЛИЯ
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поколении, менявших серые городские кварталы 
на зелень пригородных газонов. В 1950-х годах они открыли второй Bucco’s Vesuvio, 
тоже в Ньюарке, но уже около Блумфилда, штат Нью- Джерси. По выходе на пенсию 
они поселились в местечке Брик, штат Нью- Джерси, а ключи от входной двери ре-
сторана были вручены мне, свежеиспеченному выпускнику кулинарной школы Лон-
дона. В тот день я стал хранителем огня традиций семейства Букко. Но в 1999 году 
произошла трагедия в  виде средней категории сложности пожара непонятного 
происхождения, и моя мечта была внезапно и жестоко задушена. Но как, размышлял 
я, как я мог позволить пламени этого семейного огня погаснуть? Вскоре мы с же-
ной Шармейн открыли третий Vesuvio, под названием Nuovo Vesuvio, также в округе 
Эссекс. Пожалуйста, приходите и попробуйте наши лучшие блюда. Места стоит 
бронировать заранее.
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С невероятной любовью я собирал эти заветные рецепты в одну книгу. Больше 
половины записей поступило от моих дорогих друзей, многих поколений семьи Со-
прано, в которую входит мой старейший друг Тони Сопрано, консультант по управ-
лению утилизацией отходов в нашем районе. Его более, чем других известных мне 
людей, можно назвать поклонником la tavola (обеденного стола). Кроме того, его свя-
зи по покерному клубу с местным литературным агентом позволили мне завершить 
и раскрутить эту книгу с меньшими для себя усилиями, практически не стирая по-
дошв, а также с более высоким процентом от продаж, чем тот, который полагает-
ся начинающим авторам.

Таким образом, нашим общим решением стало назвать эту книгу The Sopranos 
Family Cookbook — «Поваренной книгой клана Сопрано». Если быть совсем уж точ-
ным, она должна была бы называться «Кулинарная книга Северного Нью- Джерси / 
друзей Арти Букко / италоамериканцев неаполитанского и  авеллинийского проис-
хождения», но мой друг, пишущий кулинарные книги, безжалостно высмеял такое 
название. Нам с Тони понравилась идея использовать в названии фамилию Сопрано —  
она и легко запоминается, и прекрасно известна в наших краях.



В В Е Д Е Н И Е

А вы обратили внимание, как я вставил в текст и «неаполитанское», и «авелли-
нийское» происхождение? Неаполитанское отсылает к Неаполю, с которым грани-
чит провинция Авеллино —  глубоко почитаемая родина и семейного клана Сопрано, 
и семьи Букко. За некоторым исключением, соавторы этой кулинарной книги проис-
ходят именно оттуда —  из этой области Южной Италии, называемой Кампанией 
и включающей сам Неаполь и провинции Авеллино, Казерта, Салерно, —  и оттуда 
же родом все те блюда, которые они так ценят. Не будем лукавить: когда мир пред-
ставляет себе итальянскую кухню, он на самом деле представляет себе кухню неа-
политанскую, хотя большинство людей вряд ли смогут отличить Неаполь от Север-
ной Дакоты. Да вы посмотрите на свою тарелку! Откуда, вы думаете, произошли 
блюда на ней? Спагетти с томатным соусом? Неаполь. Брокколини с чесноком? Неа-
поль. Американская любимая, доставляющая радость еда —  пицца? И снова Неаполь. 
И, как вы вот-вот убедитесь сами, существует настоящая фиеста других неаполи-
танских и авеллинийских блюд, которые вы вскоре начнете подавать к воскресному 
ужину, вызывая у всех за столом восторг и благоговение.

В общем, с большой гордостью и великим смирением, а также с твердым убежде-
нием, что познать народ —  это познать то, что они едят, и наоборот, мы пред-
ставляем вашему вниманию щедрую порцию нашего итальянского достояния, непод-
властного времени, —  The Sopranos Family Cookbook. 
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Г Л А В А  П Е Р В А Я
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НАПИСАНА НАТАЛИ ДЕЛЬ ГРЕКО, БИБЛИОТЕКАРЕМ ПУБЛИЧНОЙ БИБЛИОТЕКИ НЬЮАРКА

Несмотря на то что я,  сын четы поваров, специализировался на 
региональной итальянской кухне в кулинарной школе и дважды бывал 

в Неаполе, я не считаю себя экспертом по истории неаполитанской кухни. Так что 
я сделал несколько телефонных звонков и нашел такого эксперта —  жительницу 
Ньюарка, пропитанную кулинарными обычаями и  традициями наших предков, 
книжного червя, по ее собственному определению, —  г-жу Натали дель Греко. 

Авторы этой захватывающей новой кулинарной книги попросили меня написать 

несколько слов о происхождении и эволюции неаполитанской кухни, что я и имею 

честь сделать. С резким ростом интереса к итальянской кухне среди поколения беби-

бумеров вопрос о «корнях» становится все более актуальным. Хотя мои собственные 

предки, как и многие жители в районе Ньюарка, родом из провинции Авеллино, 

прилегающей к Неаполю, я обобщу свои комментарии, чтобы включить в них 

весь большой Неаполитанский регион. 

Выделяет эти блюда то, что они 

не происходят  откуда- 

нибудь из Тосканы, Рима 

или Сицилии. Этим все 

сказано.

Неаполитанская 

кухня, как и сам 

неаполитанский народ, по 

сути щедра и бесхитростна. 

В американской глубинке 

такую кухню называют 

«нажористой», хотя 

столетия внешнего 

воздействия придали ей 

определенное разнообразие 

и изысканность. Область 

вокруг Неаполя, с морем 

с одной стороны 

и плодородными гористыми 
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фермерскими угодьями — с другой, 

представляет собой настоящий рог 

изобилия в плане качественных 

продуктов. Брокколи, оливки и прочие 

овощи растут там как сорняки. Жители 

Северной Италии когда-то называли 

неаполитанцев mangiafoglie, или 

«поедателями листьев», потому что их 

рацион был очень богат овощами.

С годами, под влиянием 

иностранных захватчиков, французов 

и испанцев, а также распространения 

нескольких новых ингредиентов, начала 

формироваться уникальная кухня Неаполя. Прежде всего паста, или, на жаргоне того 

времени, maccerone (макароны), оказалась в центре обеденного стола. В сухом виде 

ее можно было хранить месяцами, и она прекрасно сочеталась практически с любыми 

другими продуктами.
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Г О Т О В И М  В  Н Е А П О Л И Т А Н С К О М  С Т И Л Е

Между тем в какой-то момент некий предприимчивый неаполитанец придумал 

размазать сочный красный овощ из Нового Света —  помидор —  по лепешке, добавить 

немного сыра и назвал свое изобретение пиццей. Пицца, как и бóльшая часть этой 

национальной кухни, изначально была крестьянской едой, но вскоре перешла в разряд 

блюд, достойных высшего общества. Говорят, однажды королева Маргарита, жена 

правившего в 1880-х годах инородного суверена, решила попробовать немного этой так 

называемой пиццы. И сообразительный pizzaiolo состряпал деликатный вариант блюда 

(то есть без чеснока или анчоусов), только с помидорами, моцареллой и базиликом — 

пиццу трех цветов итальянского флага. Королеву, по всей видимости, такой вариант 

привел в восторг, блюдо было прозвано «Пицца Маргарита», и теперь его можно 

заказать и в Дубае, и в Тибете.

��������	���������	������
ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ С ФУРИО ДЖУНТА

ФУРИО (Ф.): Чего 
тебе, Арти?

АРТИ (А.): Как тебе 
Америка?

Ф.: Мне очень нравится.

А.: А как тебе американская кухня?

Ф.: Так себе...

А.: А что так?

Ф.:  Во-первых, вы добавляете 
в спагетти слишком много соуса. 
Это ужасно. Не паста, а суп. 
Невозможно почувствовать вкус 
пасты, вкус семолины.

А.: Хорошо, я сделаю пометку.

Ф.:  Потом, вы совершаете еще одну 
реальную глупость. Вы пьете 
капучино после обеда!

А.:  Да, это очень распространенная 
здесь привычка.

Ф.:  Но это же тупо! Дома капучино 
пьется утром, до 11 утра. После 
обеда оно будто, как вы это 
называете, молочный коктейль. 
Американцы —  как немцы!

А.: Ой.

Ф.:  И, наконец, никогда нельзя подавать 
пасту и мясо на одной тарелке. Это 
так по-немецки. Сперва паста, 
потом мясо. Это единственно 
правильный путь.

А.: Но это очень много тарелок.

Ф.:  Ну так заставьте  кого-нибудь 
перемыть эти тарелки. Дети здесь 
избалованы.

А.:  Но что-то же тебе должно здесь 
нравиться?

Ф.:  Да, моя самодельная моцарелла, ее 
никак не испортить.

А.: И все, что ли?

Ф.:  Нет, еще мне реально нравятся 
поросята в кроватках. Такие 
коктейльные, мелкие. Покупаешь их 
в замороженном виде и разогреваешь, 
когда надо.

А.: Сосиски в тесте? Шутишь, что ли?

Ф.:  Тесто должно быть мягким, 
приятным.

А.:  Но это merda (дерьмо) можно найти 
где угодно.

Ф.: Если бы!
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Конечно, соус из помидоров так же прекрасно 

сочетался и со спагетти. В том-то и прелесть 

пасты и томатного соуса, или любого соуса 

вообще, что вы можете есть их постоянно 

в бесконечных вкусовых сочетаниях 

и текстурах, что быстро и настойчиво 

усваивают многие юные гурманы. 

Некоторые эксперты утверждают, 

что сам великий неаполитанский 

оперный певец Энрико Карузо 

(Паваротти своего времени) 

способствовал распространению 

одержимости пастой по миру. 

Будучи оперным певцом, он 

обладал завидным аппетитом 

и, говорят, требовал тарелку 

спагетти каждый день, вне 

зависимости от того, где 

выступал.

Несомненно, Карузо также 

был не прочь заесть куском пиццы 

утомительное исполнение арий 

Пуччини, а учитывая массовую 

иммиграцию неаполитанцев 

в Америку начиная с 1870 года, он, 

пожалуй, смог бы найти пиццерию 

на каждом углу. Этот большой приток 

иммигрантов, в большинстве своем 

бедных и неквалифицированных, принес 

с собой всю богатую палитру неаполитанских 

ингредиентов: анчоусы, базилик, оливковое масло, 

чеснок и лук (хотя никогда в одном блюде), региональные 

сыры и все традиционные продукты из вяленой свинины, 

такие как салями, прошутто и капикола.

Эти иммигранты даже привезли с собой идею пиццы навынос. Задолго до того, 

как доставка пиццы на дом стала американской нормой, уличные торговцы в Неаполе 

ходили с металлическими ящиками на голове и продавали тебе горячую пиццу прямо 

под окнами твоей же кухни. И по сей день там вполне реально купить пиццу прямо на 

улице.
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Для многих новых италоамериканцев еда стала средством экономического 

выживания. Семейная история Арти Букко —  наглядный тому пример. Семейный 

итальянский ресторан быстро превратился из забегаловки, где иммигранты могли 

передохнуть в компании себе подобных, в национальное клише: скатерть в красную 

клетку, бутылка кьянти в соломенной оплетке и спагетти с «теми-самыми- 

фрикадельками», которые подает парень с густыми, лихо подкрученными вверх 

усами. Прошло совсем немного времени — и американские капиталисты умудрились 

запихнуть спагетти с фрикадельками в жестяную банку и заполонили ими рынок. Вот 

что получается, когда ты привносишь одно из великих кулинарных сокровищ мира в эту 

страну. Американцы одновременно и с восторгом принимают его, и не менее страстно 

опошляют.

Но сейчас, похоже, ход часов повернулся вспять, и люди повсюду жаждут 

итальянской еды, близкой к настоящей, напитанной свежими ингредиентами и заботой, 

которыми всегда отличалась аутентичная итальянская кухня. Можно сказать, что 

послание неаполитанской кухни похоже на послание самих неаполитанцев: расслабься, 

присядь, положи себе немного пасты, вкуси жизнь. Мы все должны быть им благодарны 

за такое истинное наслаждение.


