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ВВОДНАЯ ГЛАВА

Несколько лет тому назад автор в беседе с художником, чьи тво-
рения являют собой, быть может, единственный в наши дни при-
мер сочетания совершенного рисунка с великолепием колорита,
задал ему вопрос: как легче всего достичь этой желанной цели? От-
вет был столь же кратким, сколь и исчерпывающим: «Знайте, что
вам нужно делать, — и делайте» — исчерпывающим не только при-
менительно к той области искусства, о какой зашла речь; нет, здесь
сформулирован великий принцип успеха во всех областях челове-
ческой деятельности: по моему убеждению, неудача вызывается не
столько недостатком способов или торопливостью, сколько неяс-
ностью представлений о том, что именно нужно делать, и потому 
если достойна осмеяния, а порой и порицания, попытка достичь
совершенства в той или иной области, в то время как трезвое рас-
суждение показывает, что имеющимися средствами оно недости-
жимо, то куда более серьезной ошибкой будет, если мы позволим,
чтобы оглядка на средства губила наш замысел или — это тоже слу-
чается — мешала нам признавать добро и совершенство как тако-
вые. И это стоит особенно хорошо запомнить, так как человеческо-
го разума и совести, подкрепленных Откровением, всегда достанет
на то, чтобы, всерьез постаравшись, различить, что правильно, а что
нет; однако ни разум, ни совесть, ни чувство не определят предел
возможного, ибо предназначены они для других целей. Человек
не знает ни собственной силы, ни силы своих союзников, а также
и того, насколько можно положиться на последних и какого проти-
водействия ждать от противников. Вопрос еще и в том, что сужде-
ния человека бывают искажены страстью или ограничены невеже-
ством, однако если то или другое заставит его забыть о долге или 
истине — в этом будет его собственная вина. Уяснив причины мно-
гих неудач, на какие обречены усилия разумных людей — особенно 
в политической области, я склонен думать, что проистекают они 
преимущественно именно из названного заблуждения, а не из про-
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чих: прежде чем (а иногда и вместо того, чтобы) определить, что 
является абсолютно желаемым и справедливым, человек берется 
исследовать сомнительное, а то и необъяснимое соотношение своих 
возможностей, шансов, препятствий и необходимых усилий. Ни-
чуть не удивительно, что порой слишком хладнокровный расчет 
наших возможностей слишком легко примиряет нас с нашими не-
достатками и даже ввергает в роковое заблуждение, заставляя пред-
полагать, что наши намерения и предположения сами по себе доста-
точно хороши; иными словами, сама неизбежность сомнений де-
лает их самих чем-то несомненным.

То, что справедливо по отношению к человеческому обществу, 
представляется мне в равной мере приложимым и к Архитекту-
ре как общественному искусству. Я давно уже почувствовал необ-
ходимость ради его развития предпринять целенаправленные уси-
лия с тем, чтобы извлечь из беспорядочного множества предвзятых
традиций и догм, каковыми оно было обременено за время несо-
вершенной и несвободной практики, основные неоспоримые прин-
ципы, применимые к любому периоду и любому стилю. Связывая 
технические и художественные элементы столь же существенно,
как человеческая природа объединяет душу и тело, архитектура об-
наруживает не меньшую неуравновешенность — предрасположен-
ность к преобладанию низшего начала над высшим, к вмешатель-
ству конструктивного элемента в бесхитростную простоту мысли.
С движением времени эта тенденция, подобно всякому другому
проявлению материализма, возрастает, противопоставить же ей не-
чего, кроме критериев, основанных на частных прецедентах, уже
утративших уважение ввиду своей обветшалости; если и не отвер-
гаемые как тиранические, они очевидным образом непригодны для 
новых форм и функций архитектуры, которые диктуются настоя-
тельными сегодняшними потребностями. Насколько многочислен-
ными могут стать эти требования, предугадать трудно: необычные 
и неотступные, они сопровождают сегодня самую робкую попыт-
ку к обновлению. Насколько будет возможно им соответствовать, 
не принося в жертву основополагающие свойства искусства архи-
тектуры, не подскажут ни расчеты, ни традиция. Нет ни закона, ни 
принципа, опирающегося на опыт прошлого, который не мог бы
быть мгновенно опрокинут при возникновении нового условия или
изобретения нового материала. Посему наиболее разумный (если
не единственный) способ избежать опасности полного исчезнове-
ния всего систематического и последовательного в нашей практике
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и отказаться от стародавних авторитетов, руководящих нашими
суждениями, — это временно забыть о растущем множестве кон-
кретных злоупотреблений, ограничений и требований и попытать-
ся определить в качестве ориентиров для каждого нового предпри-
ятия некоторые постоянные, общие и незыблемые законы  — за-
коны, каковые, будучи основаны на природе человека, а не на его
знаниях, обладали бы неизменностью первой и были бы устойчивы
к накоплению или неполноте вторых.

Такие законы, вероятно, присущи не одному только отдельно
взятому искусству. Сфера их влияния неизбежно обнимает всю со-
вокупность человеческих дел. Однако они видоизменили формы 
и способы работы в каждой из ее областей, и размах их власти ни-
коим образом нельзя расценивать как уменьшение их весомости.
Некоторые стороны этих законов, принадлежащие первому из ис-
кусств, я попытался установить на нижеследующих страницах,
и, поскольку, верно изложенные, они непременно должны не толь-
ко охранять против всевозможных ошибок, но и стать мерилом
успеха, я думаю, что не притязаю на слишком многое, именуя их
Светочами архитектуры; не виню себя и в лености из-за того, что
в попытках установить истинную природу и величие их пламени
отказываюсь исследовать те слишком частые, иной раз занятные
случаи, когда их свет искажается или пригашается.

Если бы такое исследование было предпринято, наша работа
наверняка вызвала бы больше нареканий и, вероятно, многое утра-
тила бы из-за ошибок, которых удается избегнуть благодаря тепе-
решней простоте ее плана. Но при всей простоте ее размах слиш-
ком велик, и придать ей должную завершенность было бы возмож-
но, лишь посвятив данному труду время, которое автор не счел 
вправе отнять от изучения тех областей, в которое вовлекли его
ранее предпринятые работы. Как распределение материала, так 
и терминология подчинены скорее соображениям удобства, неже-
ли систематичности; первое — произвольно, вторая — непоследова-
тельна; не претендует автор и на то, что здесь разобраны все — или
хотя бы бóльшая часть принципов, необходимых для процветания
искусства архитектуры. Тем не менее, как заметит читатель, многие
весьма важные принципы будут лишь упомянуты в ходе рассмот-
рения тех, которым в данном исследовании уделено основное вни-
мание.

Более весомые извинения необходимы за гораздо более серьез-
ный промах. Справедливо говорится, что нет ни одной области че-
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ловеческой деятельности, чьи неизменные законы не имели бы тес-
ной аналогии с законами, управляющими любой другой ее сферой.
Более того: как только мы упрощаем для ясности и верности ка-
кую-то группу этих практических законов, обнаруживается, что они 
выходят за рамки простой связи или аналогии и становятся ре-
альным выражением основного русла могущественных законов,
которые правят нравственным миром. Сколь ничтожным и незна-
чительным ни являлось бы то или иное действие, в хорошем его 
исполнении имеется некий аспект, ставящий его в один ряд с бла-
городнейшими образцами мужественной добродетели; правда, ре-
шительность и сдержанность, каковые мы с благоговением чтим
в  качестве похвальных особенностей существа духовного, накла-
дывают особый, характерный отпечаток на произведения рук чело-
веческих, на движения его тела и на работу ума.

И если, таким образом, всякое действие — вплоть до начертания 
простой линии или произнесения одного-единственного слога  —
может обладать определенным достоинством в манере его совер-
шения, что подчас мы одобряем, говоря, что это сделано правильно
(правильна линия или верна интонация), то оно может обладать
также достоинством и высшего порядка благодаря побуждению, 
которым оно вызвано. Не бывает действия столь мелкого и столь
несущественного, которое не могло бы быть совершено ради вели-
кой цели и тем самым облагорожено; не бывает и цели настолько
великой, что даже небольшие деяния не могли бы ей способство-
вать, а они могут совершаться с громадной для нее пользой, и в осо-
бенности если это главнейшая изо всех целей — угождение Богу.
Вот строки Джорджа Герберта:

Мыть пол за счастье те почтут,
Кто помнит Твой закон:
Ведь даже самый черный труд
Тобою освящен.

Следовательно, предлагая то или иное действие или способ его
выполнения и настаивая на нем, мы выбираем из двух способов
обоснования: один исходит из необходимости или внутренней цен-
ности работы, зачастую ничтожной и всегда необязательной; дру-
гой основывается на ее связи с высшими порядками добродетели,
на — если на то пошло — угодности ее Тому, кто есть начало всяко-
го добра. Первый метод убеждает, второй решает; правда, кое-ко-
му  он может показаться святотатственным, поскольку прибегает
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к  столь весомым доводам, трактуя предметы, ценность которых
невелика и преходяща. Я полагаю, однако, что нет заблуждения 
безрассудней подобного. Святотатство мы совершаем в тех случаях,
когда изгоняем Господа из своих мыслей, а не тогда, когда ссыла-
емся на Его волю по мелким поводам. Лишь ограниченную власть
и ограниченный разум нельзя тревожить по пустякам. О сколь бы 
мелком предмете ни шла речь, испрашивать водительства Божьего 
есть поступок почтительный, а действовать по собственному ра-
зумению — непочтительный; а то, что верно относительно Божест-
ва, в равной мере верно и относительно Божественного Открове-
ния. Обращаться к Божественному Откровению как можно чаще —
вот в чем состоит истинное его почитание; дерзость же, напротив,
в том, чтобы действовать помимо него; кто чтит его, тот повсемест-
но его применяет. Мне ставили в вину фамильярное обращение со
священными словами. Печально, если я кому-то причинил этим
боль; оправдать себя могу только желанием, чтобы эти слова сдела-
лись основанием всякого обсуждения и критерием всякого поступ-
ка. Мы слишком редко их произносим, недостаточно хорошо по-
мним, не слишком преданно следуем им в жизни. Снег, туман, бу-
ря исполняют Его слово. Неужели наши дела и мысли легковесней
и необузданнее стихий — и мы его забываем?

Посему я отважился, рискуя придать некоторым пассажам ви-
димость непочтительности, сообщить аргументации более высокое
направление там, где таковое явно прослеживалось; и — я просил
бы читателя особенно принять это во внимание — не только пото-
му, что считаю это лучшим способом достижения конечной истины, 
и еще менее потому, что полагаю затрагиваемый предмет гораздо
более важным, нежели прочие, но потому, что всякий предмет не-
пременно следует рассматривать  — в такие времена, как нынеш-
ние, — или в подобном духе, или никак. Ближайшее будущее пред-
ставляется мрачным и полным тайн; бремя зла, против которого
мы должны бороться, возрастает, как напор водного потока. Нет
времени для праздной метафизики или развлечения искусствами.
Мирские богохульства звучат все громче, земные беды громоздят-
ся день ото дня; и если в обстановке, когда всякий добродетельный
человек изо всех сил старается заглушить кощунства и смягчить
невзгоды, уместен будет призыв хоть единую мысль, хоть краткий 
миг, хоть мановение мизинца посвятить чему-либо иному, кроме
самых насущных и тяжких нужд, то тогда нам надлежит, по крайней 
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мере, подойти к вопросам, которыми мы намерены занять читате-
ля, в том духе, каковой стал привычен для его ума, а также в надеж-
де, что час, потраченный на познание того, как предметы, на первый 
взгляд бездушные, безразличные или ничтожные, зависят в своем
совершенствовании от священных принципов веры, истины и по-
слушания, соблюдать которые он стремился всю свою жизнь,  —
этот час не уменьшит его усердия и не помешает его делам.
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ГЛАВА I
Светоч Жертвы

I. Архитектура — это искусство располагать и украшать соору-
жения, воздвигаемые человеком для различных нужд, так, чтобы
вид этих зданий способствовал укреплению душевного здоровья,
придавал силы и доставлял радость.

Крайне необходимо с самого начала провести четкое разграни-
чение между Архитектурой и Строительством.

Строить, то есть буквально — крепить, в общепринятом пони-
мании означает соединить вместе и пригнать друг к другу части
какого-либо сооружения или помещения значительного размера.
Таковы церкви, жилые дома, экипажи, корабли. То обстоятельство,
что одно сооружение стоит на земле, другое плывет по воде, а тре-
тье опирается на рессоры, не меняет природы названного искусст-
ва — если позволено к таковому причислить строительство. Про-
фессионалы в данной области именуются строителями  — храмо-
выми, судовыми и любыми прочими, в соответствии с избранным
ими видом деятельности, однако прочность и устойчивость по-
стройки еще не позволяют отнести ее к архитектуре: простое зда-
ние церкви, позволяющее с удобством разместить внутри нее не-
обходимое количество верующих, участвующих в богослужении,
столь же далеко отстоит от архитектуры, как и постройка удобного
экипажа или способного быстро плыть корабля. Я не хочу сказать, 
что термин «архитектура» довольно часто — и в некоторых случаях 
не вполне оправданно — употребляют в таком смысле (например, 
применительно к кораблестроению), но в подобном толковании
 архитектура перестает быть разновидностью изящных искусств,
а посему предпочтительнее обойтись без слишком широких опре-
делений, дабы не впасть в путаницу, которая неизбежно возник-
нет — и нередко возникала — при распространении принципов, при-
надлежащих сфере строительства, также и на сферу архитектуры
в собственном смысле слова.
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Поэтому давайте с самого начала ограничим область примене-
ния термина «архитектура» сферой того искусства, которое, допус-
кая и используя требования и методы строительства, накладывает
на создаваемые ею вещи свойства и качества быть чем-то прекрас-
ным и достойным почитания, хотя и не являющиеся необходимы-
ми. Никто, полагаю, не причислит к законам архитектуры требова-
ния, определяющие высоту бруствера или расположение бастиона.
Но если каменный фасад бастиона снабдить неким излишеством
наподобие лепного украшения в виде витого орнамента, то в этом
мы и должны распознать собственно Архитектуру. Равным образом
неосновательно причислять к архитектурным проявлениям зубцы
на стенах крепостей, называемые также машикулями, поскольку
они представляют собой всего лишь навесную галерею, поддержан-
ную выступом с расположенными снизу отверстиями, использую-
щимися в целях обороны и отражения противника. Но если снаб-
дить низ этого выступа скругленной кладкой, что заведомо беспо-
лезно, а вершины выемок сделать арочными, с орнаментом в виде
трилистника, что тоже не имеет практического смысла, то это бу-
дет уже Архитектура. Не всегда легко провести разграничитель-
ную линию столь резко: есть здания, которые обликом или рас-
цветкой не притязали бы на архитектурные достоинства; не бывает
и архитектуры, которая обошлась бы без строительства, а хорошая
архитектура непременно предполагает отличное качество строи-
тельства; но ничуть не трудно — и совершенно необходимо — раз-
граничить два эти понятия, осознать в полной мере, что понятие 
Архитектуры применимо только к тем свойствам зданий, которые
находятся за пределами очевидной пользы. Я говорю «очевидной»: 
разумеется, здания, воздвигнутые во славу Господа или в честь ге-
роя, служат цели, достойной архитектурного убранства, но не та-
кой цели, которая бы как-то ограничивала общий план или детали
сооружения.

II. Итак, Архитектура как таковая естественно подразделяет-
ся на пять основных групп:

Культовая, то есть здания, возведенные во славу Господа и пред-
назначенные для богослужений.

Мемориальная, включающая памятники и надгробия.
Гражданская: все государственные и общественные сооружения,

предназначенные для обычного делопроизводства или для развле-
чений.
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Военная, включающая в себя все оборонительные сооружения,
находящиеся в общественной или частной собственности.

Жилая, включающая в себя все разновидности жилых домов.
Из тех принципов, которые я постараюсь здесь обосновать (хо-

тя все они, как уже сказано, применимы к каждому периоду в раз-
витии и к каждому стилю искусства архитектуры), иные — и в осо-
бенности те, что скорее восхищают, нежели служат руководством, — 
неизбежно теснее связаны с одним типом зданий, чем с другими,
и  среди таковых принципов на первое место я бы выдвинул тот
духовный порыв, который хотя и может влиять на все типы, все же 
сильнее всего ощущается в мемориальной и культовой архитекту-
ре, духовный порыв, побуждающий привлекать для строительства
ценные материалы именно ввиду присущей им ценности, а не по 
причине их незаменимости — как жертвенное приношение, желан-
ное нам самим. Мне представляется, что названное чувство не толь-
ко совершенно отсутствует у тех, кто причастен к возведению со-
временных культовых сооружений, но более того: многими из нас
оно расценивается в ряду опасных и, возможно, даже крамольных 
принципов. Недостаток места не позволяет мне вдаваться в обсуж-
дение многочисленных  — и зачастую весьма лицемерных контр-
аргументов, однако я надеюсь, что читателю достанет терпения, что-
бы позволить мне изложить простые доводы, каковые убеждают
меня в том, что названное чувство похвально и справедливо, что
оно в той же бесспорной мере угодно Всевышнему и почетно для 
человека, в какой является необходимым подспорьем при построй-
ке любого сколько-нибудь значительного сооружения, предназна-
ченного для упомянутых нами целей.

III. Дадим, прежде всего, ясное определение тому, что мы назва-
ли Светочем, Духовным порывом, Жертвою. Как я уже сказал, это
движение души побуждает нас применять в строительстве самые
дорогие материалы единственно ввиду присущей им ценности, а не
по причине их полезности или незаменимости. Этот духовный по-
рыв заставляет, к примеру, из двух мраморных изделий  — равно
пригодных, прекрасных и долговечных  — выбрать более дорогое
именно потому, что оно дорогое; а из двух украшений, одинаково
впечатляющих, остановиться на более замысловатом, дабы оно, не 
уступая иным, являло бы собой нечто более совершенное и изобре-
тательное. Такое отношение к делу может показаться крайне без-
рассудным энтузиазмом: или, если определить его менее негатив-
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но, как противоположное преобладающему в наше время желанию 
достигать наибольшего результата с минимальными затратами.

Есть две формы жертвы: первая — это самоотречение как путь 
к достижению внутренней дисциплины, отказ от любимого и доро-
гого, не требующий взамен никакого отклика; вторая  — желание 
воздать кому-то почести или же снискать благоволение высокой
стоимостью принесенной жертвы. В первом случае действие свер-
шается открыто или тайно, но чаще всего — и, вероятно, это совер-
шенно естественно — тайно, тогда как во втором, как правило, на
виду и демонстративно. Первоначально призыв к чистому самопо-
жертвованию нам кажется бесполезным, тогда как, по сути, именно 
такая жертва нужна нам всегда и всюду гораздо больше, чем мы го-
товы признать и совершать. Однако, как я считаю, именно потому, 
что мы не думаем о такого рода жертве как о благе самом по себе,
нам столь трудно пойти на него и в тех случаях, когда оно настоя-
тельно необходимо; вместо того чтобы радостно ухватиться за пред-
ставившуюся возможность, мы принимаемся взвешивать, насколь-
ко благо, даруемое нами другим, соизмеримо с тяготами для себя. 
Как бы то ни было, особо вдаваться в эту тему здесь нет нужды: те,
кто готов к самопожертвованию, всегда найдут для этого более воз-
вышенные и более плодотворные пути, помимо связанных с искус-
ством.

Что касается второго направления, главным образом связан-
ного с искусствами, оправданность жертвы вызывает еще бóльшие
сомнения; здесь она определяется нашим ответом на самый общий
вопрос: действительно ли Бог может почитаться преподнесением 
Ему неких обладающих ценностью материальных предметов или 
обращенных к Нему рвения и мудрости, каковые не несут непо-
средственного блага людям?

Речь идет, заметим, не о том, отвечают ли красота и величие 
здания какой-либо моральной цели, и не о результате затраченно-
го на него труда, но просто о высокой стоимости сооружения — во-
площенной в материале, усердии и времени как таковых: спросим, 
являются ли они, вне зависимости от итога, допустимыми под-
ношениями Богу, воспримет ли Он их поистине воздающими Ему 
славу? Пока мы пытаемся решить этот вопрос, опираясь на чувст-
ва, совесть или разум, ответ будет противоречивым или неубеди-
тельным; полноценный ответ возможен единственно при увязке 
с другим, совершенно иным вопросом: составляет Библия одну или
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две книги, совпадает ли образ Всевышнего, представленный в Вет-
хом Завете, с Его образом в Новом Завете?

IV. Самая надежная истина заключается в следующем: хотя от-
дельные Божественные предписания, определенные свыше для осо-
бых надобностей в тот или иной период человеческой истории, мо-
гут в другой период той же самой Божественной властью отвер-
гаться, немыслимо, чтобы образ Господа, воплощенный в заветах
прошлого, при отмене этого предписания мог бы измениться или
восприниматься иначе. Бог един и неизменен, угодно или неугод-
но Ему всегда одно и то же, хотя та или иная сторона Его благо-
расположения в одно время может быть выражена сильнее, нежели
в другое, а способ, каким следует Ему угождать, может по Его же
милости приспосабливаться к обстоятельствам смертных. Так, к при-
меру, было необходимо — для осознания человеком замысла Ис-
купления — изначально упредить его образом кровавого жертво-
приношения. Однако во времена Моисея подобное жертвоприно-
шение было угодно Богу ничуть не более, чем ныне; Бог никогда не
принимал никакой другой искупительной жертвы, кроме единст-
венной — грядущей; мы не можем питать ни тени сомнения на этот
счет: негодность всякой иной жертвы, нежели эта, провозглаше-
на именно тогда, когда требовалась обычная распространеннейшая
форма символического жертвоприношения, требовалась самым
категорическим образом. Бог  — это духовное начало, и почитать
Его было возможно только в сфере духа и истины столь же безого-
ворочно, как в те дни, когда настоятельно предписывалась жертва
су губо традиционная и материальная, так и теперь, когда Он ждет
от нас жертвы, приносимой только сердцем.

Наиболее надежный принцип, следовательно, таков: если из-
вестные нам обстоятельства, сопровождавшие характер исполне-
ния любого ритуала когда бы то ни было, по рассказам или вслед-
ствие обоснованных умозаключений, некогда угодны Господу, то же
самое будет угодно Ему во все времена, при исполнении всех обря-
дов, за исключением тех ситуаций, когда позднее выясняется, что ра-
ди некоторых целей по Его воле эти обстоятельства должны быть
упразднены. Эти доводы обретут еще бóльшую силу, если можно
будет продемонстрировать, что подобные условия несущественны
с точки зрения их земного смысла, а лишь добавлены к ритуалу, са-
мому по себе угодному Господу.

V. Поставим вопрос: было ли обязательным для левитского
жертвоприношения как символа или ради его пригодности в ка-
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честве истолкования Божественного промысла, чтобы жертва об-
ладала ценностью для того, кто ее приносил? Напротив, жертва, 
которую предвещало левитское жертвоприношение, должна была 
стать свободным даром Богу; и если предмет, в данном случае при-
носимый в жертву, стоил дорого или являлся редкостью, это от-
части затемняло смысл жертвоприношения, лишало его сходства
с приношением, которое Бог дарует всем людям. Однако услови-
ем пригодности жертвы была, как правило, ее высокая стоимость: 
«...не вознесу Господу, Богу моему, жертвы, взятой даром»*. Высокая 
стоимость сделалась, следовательно, желаемым условием для всех
людских подношений во все времена; ибо, если она была угодна
Господу однажды, она должна быть угодна Ему всегда, если только
впоследствии Он не наложит прямого запрета, чего так и не про-
изошло.

С другой стороны, для образцовой полноты левитского жертво-
приношения было ли необходимо приносить в жертву лучшего из 
стада? Безукоризненность жертвы, несомненно, делает ее особенно
значительной для христиан; но была ли она столь выразительна
именно потому, что такую жертву действительно и в столь многих
словах требовал Господь? Вовсе нет. Божественное требование яв-
но опиралось на те же основания, какими руководствовался бы
земной повелитель, желая видеть в жертве доказательство уваже-
ния к себе. «Поднеси это твоему князю»**. А менее ценное подно-
шение отвергалось не потому, что не символизировало Христа или
не отвечало задачам жертвенности, но потому, что указывало на
скупость со стороны жертвующего, утаивающего от Всевышнего
лучшее из своей собственности, которую Он же и даровал; в глазах
людей это выглядело прямой неблагодарностью. Отсюда следует 
неопровержимый вывод: какого рода приношения мы ни сочли бы 
резонным посвятить Господу (не уточняю, какие именно), услови-
ем их приемлемости ныне, как и прежде, является то, что жертву-
ется самое лучшее.

VI. Но далее: были ли необходимы для правил обрядности, по 
Моисею, изощренная искусность и пышность скинии или храма?
Были ли необходимы для образцовой полноты того или иного тра-
диционного ритуала голубые, пурпуровые, червленые драпировки?
Медные крючки и серебряные подножия? Отделка из кедра, по-

* 2 Цар. 24: 24; Втор. 16: 17. — Примеч. авт.
** Мал. 1: 8. — Примеч. авт.



Д Ж О Н  Р Ё С К И Н

[ 22 ]

крытая золотом? Очевидно, по крайней мере, одно: во всем этом 
таилась огромная и страшная опасность — опасность того, что Бог, 
столь ими почитаемый, может связаться в умах египетских рабов
с  теми богами, которым, как они видели, делали сходные подно-
шения и воздавали сходные почести. В наши времена вероятность
чувств католика по сравнению с опасностью симпатии, проявлен-
ной израильтянином к язычнику-египтянину1, ничтожна, однако
та  опасность вовсе не была гипотетической и недоказанной: она
роковым образом воплотилась грехопадением в тот месяц, когда
они были предоставлены сами себе реально добровольной изменой
в продолжение целого месяца, — уступкой греху самого раболеп-
ного идолопоклонства, сопровождавшегося, однако, такими подно-
шениями кумиру, какие их вождь очень скоро повелел посвящать
Господу. Эта опасность была неотвратимой, постоянной и самого
грозного свойства: именно против нее Бог предостерег не только 
посредством заповедей, угроз и посулов — настоятельнейших, вну-
шительных и неоднократных, но и через временные предписания, 
столь ужасные, что они едва ли не затмили в глазах избранного 
Им народа присущее Богу милосердие. Основополагающий смысл 
каждого учреждавшегося внутри данной теократии закона, Божье-
го покровительства, каким пользовалось это государство, сводил-
ся к свидетельству о ненависти Всевышнего к идолопоклонству — 
ненависти, сопровождавшей израильтян на каждом шагу во время
их скитаний, написанной кровью хананеев, но еще более суровой 
во мраке их отчаяния, когда дети и грудные младенцы умирали от
 голода на улицах Иерусалима, а львы умерщвляли свои жертвы
в городах Самарийских*. И все же предостережение против этой
смертельной опасности было облечено не в ту форму, каковая че-
ловеческому разумению представлялась бы наиболее простой, ес-
тественной и действенной, — то есть изъятием из почитания Боже-
ственного Существа всего того, что могло тешить чувства, давать 
пищу воображению или привязывать идею Божества к определен-
ному месту. Этот путь Бог отверг, требуя для Себя таких почестей
и принимая для Себя такое местное обиталище, какие посвящались
идолам язычниками. Так как же это можно объяснить? Было ли
великолепие скинии необходимо для того, чтобы представить вели-
чие Господа и образ Его избранному народу? Как! Нужны ли пур-
пуровая и червленая шерсть народу, видевшему великую египет-

* Плач 2: 11; 4 Цар. 17: 25. — Примеч. авт.
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скую реку алой от крови после наложенного Им проклятия? Как! 
Разве светильник из золота и золотой херувим необходимы тем, кто 
видел громы и пламя окутавшими мантией гору Синай, куда был 
открыт доступ их смертному законодателю? Как! Разве сереб ряные
крючки и связи необходимы тем, кто видел расступившиеся воды 
Чермного моря, когда влага встала, как стена, и покрыла колесни-
цы и всадников всего войска фараонова? Нет — не так.

Обоснование было одним-единственным и непреходящим: по-
скольку Завет, заключенный Богом с людьми, сопровождался не-
ким внешним знамением как свидетельством его постоянства и по-
стоянства памяти о Нем, то и принятие этого Завета также должно
было быть выражено и отмечено со стороны смертных неким внеш-
ним обозначением их любви и покорности, знаком подчинения их 
самих и их воли воле Божией; а их благодарность Творцу и неиз-
менная память о Нем могли бы найти выражение в качестве посто-
янного доказательства верности не только закланием первородно-
го из скота, не только приношением земных плодов и десятины, но
и всех сокровищ мудрости и красоты: мысли плодотворной и руки 
трудолюбивой, богатства дерева и тяжести камня, прочности желе-
за и сияния золота.

И давайте же отныне не упускать из виду этот всеобщий и неиз-
менный принцип — можно сказать, и не подлежащий отмене до тех
пор, пока люди будут получать земные дары из рук Господа. Ото
всего, чем они обладают, десятая часть должна посвящаться Ему, 
дабы не был Он ни в чем забыт: приношения искусства и богатства,
силы и ума, времени и труда должны вручаться с благоговением; 
и  если существует некая разница между левитским и христиан-
ским жертвоприношением, то состоит она в том, что последнее мо-
жет быть настолько же шире по охвату, насколько оно менее услов-
но по смыслу, и суть его  — благодарность вместо жертвенности.
Уклонения со ссылкой на то, что Божество якобы не обитает ныне 
зримо в Своем храме, неприемлемы: если Бог невидим, то только 
вследствие упадка нашей веры; нельзя согласиться и с отговорками 
тех, кто утверждает, будто иные требования более насущны и даже
более священны: исполняй и этот долг, и всякий другой тоже. Од-
нако на данное возражение — столь же частое, сколь и шаткое —
следует ответить более развернуто.

VII. Сказано — и это следует повторять как истину, — что луч-
шее и достойнейшее жертвоприношение Господу заключается, ско-
рее, в оказании помощи беднякам, в распространении знаний о Нем, 
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в следовании добродетелям, освященным Его именем, более, не-
жели в вещественных дарах Его храмам. Это несомненно так: горе
тем, кто помыслит, будто теми или иными видами и способами
приношений можно заместить перечисленные выше! Нуждаются
люди в месте для молитвы и в призывах внять слову Господа? То-
гда незачем шлифовать колонны и украшать резьбой кафедру про-
поведника: давайте ограничимся простыми стенами и крышей над
головой. Нуждаются люди в домашних проповедях и в хлебе насущ-
ном? Тогда нам потребны священники и пастыри, но не архитек-
торы. Я настаиваю на этом, молю об этом; но давайте пристально
заглянем в себя: есть ли у нас действительные основания для мед-
лительности с делом, требующим меньшего труда? Вопрос не в вы-
боре между домом Господа и Его бедняками, но между домом Гос-
пода и Его Евангелием. Этот выбор — между домом Господа и нашим
собственным. Разве нет у нас полов из цветной мозаики? Причуд-
ливых фресок на потолках? Изваяний, помещенных в коридор-
ные ниши? Позолоченной мебели в жилых комнатах? Драгоцен-
ных камней в горках? Но была ли хотя бы десятая часть этого бо-
гатства принесена в жертву? Все это — знаки (или таковыми они
должны быть) достаточной меры богатства, уделенного великим
целям человеческой деятельности, остаток которого возможно по-
тратить на предметы роскоши, однако помимо эгоистического на-
слаждения роскошью существует и другое, более величественное
и похвальное, а именно — способность поставить некую долю это-
го богатства на службу священным целям, принести ее в память*
того, что как наше удовольствие, так и наш труд освящены воспо-
минанием о Нем, давшем нам и силы, и воздаяние. До тех пор пока
это не будет осуществлено, мне неясно, как можно владеть подоб-
ной собственностью со спокойной душой. Мне непонятно стремле-
ние, побуждающее перекрывать аркой вход в наши дома и мостить 
крыльцо, оставляя в церкви узкие двери и стертый подошвами
порог; стремление украшать наши жилища всевозможными доро-
гостоящими вещами и вместе с тем мириться с голыми стенами
и скудным убранством храма. Делать столь суровый выбор прихо-
дится нечасто, нечасто требуется и столь большое самоотвержение. 
Встречаются особые случаи, когда душевное равновесие и умст-
венная активность человека зависят от определенного уровня рос-
коши в его домашней обстановке, но тогда это подлинная роскошь,

* Числ. 31: 54; Пс. 76: 12. — Примеч. авт.
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которая приносит чувственное наслаждение и хорошо окупается.
Во множестве других примеров ни о роскоши, ни о наслаждении ею
речь не идет: обычные ресурсы среднеобеспеченного человека не 
позволяют никаких излишеств, а доступные блага удовольствия не 
доставляют, и без них вполне можно обойтись. В нижеследующих
главах будет показано, что я вовсе не ратую за убожество частных
жилищ. Я с радостью придал бы им всяческое великолепие, красо-
ту и ухоженность, где только это возможно; однако отвергаю бес-
полезные траты на никем не замечаемые ухищрения и прикрасы: 
потолки с карнизами и двери с имитацией дорогих пород дерева;
занавеси, отделанные бахромой,  — и тысячи подобных ненужно-
стей; эти предметы вздорным и бессмысленным образом сделались 
привычными; от их повседневного использования зависит сущест-
вование целого ряда ремесел, но сами они не доставляли ни еди-
ного проблеска радости и не влекли за собой даже малейшей на-
добности; стóящие половину жизненных трат, они лишают жизнь
огромной доли комфорта, мужественности, респектабельности, све-
жести и удобства. Говорю, опираясь на собственный опыт: я знаю,
что значит жить в хижине с деревянным полом и дощатой крышей 
и с очагом из слюдяных плит, и уверен, что такая жизнь во многих 
отношениях гораздо здоровее и счастливее, нежели жизнь между 
турецким ковром и позолоченным потолком, близ каминной ре-
шетки из полированной стали. Не возьмусь утверждать, будто эти
предметы обихода всегда неуместны и неправомерны, однако хочу
настойчиво подчеркнуть, что десятой части расходов на тщеслав-
ные домашние причуды, порой совершенно бессмысленно потра-
ченных на дополнительные неудобства, оказалось бы достаточно
для строительства на общие взносы церквей из мрамора во всех 
городах Англии; такая церковь, радуя взоры даже случайных про-
хожих, озабоченных повседневными делами, даровала бы благодать
и всем, кто только ее завидит, когда возвышалась бы она над скром-
ными крышами, крытыми красной черепицей.

VIII. Я сказал: во всех городах, но я вовсе не призываю строить 
церкви из мрамора в каждой деревушке; для меня построение бога-
той церкви — вовсе не самоцель; мне важен духовный порыв, по-
буждающий ее строить. Церковь совершенно не нуждается в какой 
бы то ни было внешней пышности: ее сила не в пышности, — на-
против, незапятнанная чистота церкви в определенной степени 
ей противоположна. Простота приходского алтаря притягательнее
величия городского храма, и едва ли это величие могло когда-либо 
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способствовать росту благочестия, однако для строителей храма
оно, несомненно, было и впредь будет таковым. Не сама церковь
нам потребна, но жертва; не восхищение, но поклонение; не по лу-
чение дара, но дарение2. Вдумайтесь, насколько уяснение этой мыс-
ли способно стимулировать благотворительность со стороны лиц,
придерживающихся противоположных убеждений, и насколько
больше благородства в самой работе. Нет ни малейшей нужды 
оскорблять взор назойливой, самодовольной роскошью. Изваять
пару колонн из порфира, стоимость которого понятна только тем, 
кто захотел использовать его именно с этой целью; потратить ме-
сяц-другой дополнительного труда на отделку капителей, чью изыс-
канность едва ли заметит и оценит по достоинству хотя бы один из 
десяти тысяч; проследить, чтобы обычная каменная кладка была
безупречна и основательна,  — для тех, кто способен все это уви-
деть, этого окажется достаточно, во всяком случае, не будет оскорб-
лять их чувств. Не следует считать такие чувства причудой, а сам
поступок бесцельным. Какую пользу принесла дорого купленная
вода из Вифлеемского колодца, которой царь Израиля увлажнил
прах Одоллама? Но разве лучше было бы, если бы он ее выпил? 
Какая польза была в пылкой жертве христианки, осуждение кото-
рой, впервые произнесенное лживым языком, мы ныне отвергаем 
как несущее в себе зловещее предзнаменование?* Посему не ста-
нем задаваться вопросом, какую пользу принесет церкви наше под-
ношение: для нас в любом случае оно лучше, нежели если бы мы 
сохранили его для себя. Оно может стать благом и для других, — по 
крайней мере, вероятность этого сохраняется, хотя мы всячески и со 
страхом должны гнать прочь даже мысль, что великолепие храма 
способно существенно повлиять на выгоды от нашего поклонения
и силу молитвы. Что бы мы ни предпринимали и какие жертвы ни
предлагали бы, пусть сохранится простота первого и не умалится 
пылкость второй. В том-то и состоит извращенное заблуждение ка-
толицизма, прямо противоречащее истинному духу христианского 
жертвоприношения. Преимущественная задача папистского хра-
ма — показная демонстрация: самоцельная отделка наружного ви-
да; вред и опасность католического церковного убранства заклю-
чаются не в нем самом, не в его богатстве и не в искусстве его ис-
полнения, о которых низшие сословия просто не подозревают, но 
в помпезности и мишурности, в позолоте святынь и раскрашенно-

* Ин. 12: 5. — Примеч. авт.
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сти статуй, в пышно расшитых выцветших одеяниях и скоплении
поддельных драгоценностей; все это часто выдвигается в центр вни-
мания ради сокрытия действительных достоинств и величия цер-
ковных сооружений3. О приношении благодарности, вовсе не по-
казном, за каковое не ждут награды, не рассчитывают снискать 
хвалу или купить спасение, католик и понятия не имеет.

IX. Хотя я, разумеется, особенно настоятельно отвергаю припи-
сывание жертве какой-либо пригодности или полезности помимо 
той, какой она обладает в силу самого духовного порыва, его вдох-
новившего, стоит отметить и побочную выгоду, неизменно сопро-
вождающую почтительное следование любому высокому принци-
пу. Начатки плодов требовались от иудея как доказательство его
верности, однако приношение таковых тем не менее всегда возна-
граждалось умножением его урожая. Обеспеченность, долгая жизнь, 
спокойствие — вот что становилось обещанной и достоверной на-
градой за жертву, хотя получение этих благ отнюдь не являлось
целью таковой. Десятина, вносимая в житницу, была непременным 
условием благоденствия, которое едва ли можно измерить. И так
должно быть вовек: Бог никогда не забывает приношений любви,
и какими бы ни были плоды усилий и трудов, от которых Ему жерт-
вовались первые и лучшие доли, Он увеличит и умножит их семи-
кратно. Итак, хотя религия и не нуждается в искусстве, само это 
искусство никогда не достигнет расцвета, если изначально не по-
святит себя Божественному служению — как со стороны архитек-
тора, так и нанимателя: первого — посредством ревностного, скру-
пулезного, любовно разработанного проекта; второго  — готовно-
стью на затраты, по крайней мере более щедрые, чем при тратах на
собственные нужды. Давайте же раз и навсегда четко усвоим этот 
принцип: как бы его ни пытались отвергать, сколь бы слабо ни ска-
зывался он на практике, насколько ни умалялась бы его святость 
противодействием тщеславия и эгоизма, его признание само по се-
бе несет награду, а изобилие средств и богатство интеллекта, коими 
мы ныне располагаем, придадут искусству новый стимул и вооду-
шевят его силу и жизненность, неведомые нам с тринадцатого сто-
летия. Все это, как я убежден, не может являться ничем иным, как
только самым естественным следствием: когда возвышенные ду-
ховные силы применены мудро и в религиозных целях, они не мо-
гут не дать большую отдачу; попросту говоря, этот принцип наде-
жен; он естественным образом вытекает из подчинения двум глав-
ным условиям, к коим обязывает Дух Жертвы: первое — в любом 
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деле необходимо делать все от тебя зависящее; второе — зримые
свидетельства труда, вложенного в постройку, умножают его кра-
соту. Вот несколько практических выводов из сказанного.

X. Касательно первого: для достижения успеха одного этого
условия достаточно, и неудачи постоянно нас сопровождают имен-
но потому, что мы им пренебрегаем. Среди нас нет настолько хоро-
ших архитекторов, чтобы привычно работать ниже своих возмож-
ностей, однако из известных мне зданий, возведенных недавно, нет 
ни одного, где и архитектор, и строители выложились бы сполна.
Это отличительная особенность современного труда. Почти всякая
работа в старину была тяжкой. Тяжко трудились дети, варвары, сель-
ские жители, но трудились они всегда с наибольшим напряжением
сил. Мы же то и дело работаем с оглядкой на денежную выгоду,
готовые при первой же возможности сложить руки, вяло миримся
с низкими требованиями, не прилагая особых усилий. Давайте не-
медля покончим с подобной работой: отбросим малейшие попытки
поддаться соблазну, не позволим себе впасть в добровольную де-
градацию, а затем невнятно сокрушаться о своих недостатках; да-
вайте открыто сознаемся в собственной бедности или скаредности, 
но не станем возводить клевету на человеческий интеллект. Вопрос
даже не в том, сколько должны мы сделать, а в том, чтобы делать
лучше. Не будем украшать потолки жалкими, грубо вырезанными 
розетками с тупыми краями, не будем ставить по обеим сторонам
ворот жалкие имитации средневековых скульптур. Такие подел-
ки только оскорбляют здравый смысл и лишают нас способности 
ощутить благородство прообразов. Положим, на украшение дома
предстоит потратить столько-то и столько-то: обратимся к какому-
нибудь современному Флаксману, предложим ему высечь для нас
статую, изготовить фриз или капитель — в том количестве, какое 
позволят нам наши средства, поставив перед ним единственное
условие: чтобы они были лучшим творением его рук; поместим эти
произведения искусства там, где они будут иметь наибольшую цен-
ность, и этим удовольствуемся. Пусть прочие капители останутся
простыми блоками, а прочие ниши будут пустовать. Это несущест-
венно: лучше оставить работу незавершенной, нежели законченной,
но плохо. Возможно, что столь изысканные украшения нежела-
тельны: изберем в таком случае менее совершенный стиль, а равно
и, если угодно, материал погрубее; провозглашаемое нами правило 
сводится к требованию выбирать лучшее из любой разновидности: 
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вместо фриза и статуй Флаксмана отдайте, скажем, предпочтение 
норманнской резьбе, но пусть эта резьба будет совершенной; если 
мрамор вам не по средствам, используйте канский камень, однако 
из наилучшего пласта; если не камень, то кирпич, однако отборный
кирпич; всегда предпочитайте лучшее из более простого материа-
ла или работы плохому из дорогого материала и дорогой работы,
поскольку это не только способ достичь совершенства в любой ра-
боте и из любого материала, но это будет и честнее, и скромнее,
а кроме того, это соответствовало бы прочим справедливым, пря-
мым и мужественным принципам, применение которых мы рас-
смотрим ниже.

XI. Мы отметили и еще одно условие: высоко ценятся зримые 
свидетельства того, что в архитектуру вложен немалый труд. Мне 
уже доводилось говорить об этом ранее*: тут таится один из глав-
ных источников удовольствия, даруемого архитектурой, хотя это 
удовольствие имеет и свои границы. Нелегко сразу объяснить, по-
чему напрасно потраченная работа с ценным материалом не вызы-
вает у нас ощущения ошибки, но видеть бесцельную трату усилий 
мастера всегда тяжело. Тем не менее это так: драгоценные материа-
лы могут без счета применяться ради вящего великолепия мало 
кому видимых сооружений и их частей, но пустой расход человече-
ского труда воспринимается как нарушение божеских законов; по-
делиться драгоценным материалом во имя высокой цели иной раз 
бывает и полезно, а вот тратить бесцельно Божественный дар твор-
ческого созидания противно замыслу Творца. Равновесие между 
духовными усилиями, с одной стороны, и бесплодным их расточе-
нием — с другой, вызывает больше вопросов, нежели ответов, если 
рассматривать их со всей справедливостью и осмотрительностью. 
Вообще нас задевает не столько бесплодная трата усилий, сколько
недомыслие, к ней ведущее; так, мы довольно терпимы к тем слу-
чаям, когда, работая ради самой работы, люди делают это вполне
сознательно, а не потому, что не знают, как привлечь к ней чье-то 
внимание. Наоборот: мы испытываем удовольствие, если усилия 
тратятся из принципа или с целью избежать обмана. Этот закон, 
вообще-то, следовало бы отнести к другой части нашего исследо-
вания, однако нам, вероятно, будет позволено отметить уже сейчас
следующее: если некоторые части строящегося здания, скрытые 
от глаз, являются продолжением других, видимых частей и вдоль

* Современные художники. Часть I, раздел I, глава 3. — Примеч. авт.
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этих последних тянется орнамент, то было бы нехорошо не распро-
странить этот орнамент на скрытые элементы; поступить так зна-
чило бы обмануть доверие; это касается, например, задней стороны 
статуи, установленной на фронтон храма: возможно, никто и ни-
когда не увидит ее, но оставить отделку этой части незавершенной
было бы противно правилам. То же относится к орнаменту в темных 
или потаенных местах, где лучше сделать лишнее, чем недоделать,
и к пояскам, идущим по кругу, и к прочим протяженным деталям; 
это не значит, что орнамент нельзя оборвать, если он устремляется
в недоступный угол, но тогда пусть он будет оборван смело и от-
кровенно, каким-нибудь отчетливым завершением, без намеков на 
то, что он существует там, где его на самом деле нет. Трансепты Ру-
анского собора увенчаны по бокам башнями, и в пазухах свода там
имеются розетки с трех видимых сторон, но не с той, которая об-
ращена к крыше. Правомерно ли это — вот вопрос, который имеет
смысл обдумать.

XII. Доступность для зрения, однако, зависит, как следует по-
мнить, не только от местоположения, но и от расстояния: самым 
прискорбным и неразумным образом труд архитектора теряется
именно вследствие чрезмерно утонченной проработки деталей, слиш-
ком далеко отстоящих от глаз. Здесь, впрочем, также следует руко-
водствоваться принципом добросовестности: орнамент, который,
возможно, предназначен для украшения здания в целом, нельзя от-
делывать скрупулезно там, где он на виду, и небрежно там, где он
не виден. Это жульничество и бесчестность. Обдумайте сначала
какие архитектурные украшения будут выигрышно выглядеть из-
дали, а какие вблизи, и распределите их соответственно: более
изысканные по своему характеру — ниже, перед глазами; другие —
погрубее и примитивнее — поместите наверх; если же некой их раз-
новидности предстоит находиться и близко, и на расстоянии, по-
заботьтесь об отделке — равно грубой и примитивной в обоих слу-
чаях, дабы зритель имел четкое представление о том, что она такое
и чего стоит. Так, клетчатый орнамент — и вообще орнамент, по-
сильный для заурядного работника, — может простираться на все
здание, однако барельефы, тонкую пластику в нишах и капители
следует располагать внизу: здравый подход всегда придаст по-
стройке нужные достоинства, даже при определенной неловкости
и неуклюжести исполнения. К примеру, в церкви Сан-Дзено в Ве-
роне барельефы, очень уместные и исполненные значимости, со-
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сре доточены внутри параллелограмма на фасаде, достигая капите-
лей колонн портика. Выше мы видим простую, но в высшей сте-
пени очаровательную аркадку, а над ней  — только глухую стену 
с  прямоугольными пилястрами. Общее впечатление намного ве-
личественней и выгодней, чем если бы весь фасад был изукрашен 
грубой резьбой и мог бы служить примером того, как обходятся ма-
лым там, где нельзя позволить многое. Опять-таки, порталы тран-
септа в Руане* обрамлены изощренными барельефами (о которых
я буду говорить подробно ниже), возвышающимися примерно до
полуторакратного человеческого роста, а выше находятся обыч-
ные и хорошо различимые статуи и ниши. То же самое во флорен-
тийской кампаниле: замкнутая цепь барельефов на самом нижнем 
ярусе, над ними — статуи, а еще выше — узорная мозаика и витые 
колонны, законченно совершенные, как и всё в итальянском искус-
стве того времени, но тем не менее в глазах флорентийца — неотде-
ланные и грубые в сравнении с барельефами. Наиболее утонченно
отделанные ниши и лучшие лепные украшения французской готи-
ки располагаются, как правило, на порталах и невысоко поднятых
над землей окнах, хорошо доступных глазу; хотя, поскольку самой
сутью этого стиля являлся расчет на эффект, достигаемый благода-
ря избыточности, подчас наблюдается устремленность ввысь, в не-
бо, как на фронтоне западного фасада Руана и в углублении круг-
лого окна-розы за ним, где помещены весьма изощренные лепные
украшения в виде цветов, едва видимые снизу и лишь усилива-
ющие игру теней, придающих контрастность выдвинутому вперед 
фронтону. Примечательно, однако, что изделия эти представляют
собой образец дурной пламенеющей готики и обладают извращен-
ными, характерными для Ренессанса признаками как в работе над 
деталями, так и в самом их применении; тогда как построенные ра-
нее и более величественные северный и южный входы отличают-
ся  благородством отделки: ниши и статуи, венчающие северный 
вход на высоте приблизительно сотни футов от земли, равно гран-
диозны и незамысловаты при взгляде снизу, но и наверху они отде-
ланы добросовестно и полноценно; очертания их прекрасны, пре-
дельно выразительны и столь же искусно доведены до совершен-
ства, как всякое произведение искусства того времени.

* Здесь и далее, удобства ради, под аналогичным наименованием города 
позвольте мне подразумевать находящийся в нем кафедральный собор. — При-
меч. авт.
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XIII. Необходимо, впрочем, помнить, что, хотя украшения каж-
дого старинного здания (насколько мне известно, исключений здесь 
нет) у цоколя имеют самую тщательную отделку, в верхних частях
их часто еще больше. В высоких башнях это совершенно естествен-
но и правомерно: целостность основания здесь так же обязательна, 
как и расчлененность и проницаемость надстройки; отсюда боль-
шая легкость и ажурность позднеготических башен. Уже упоми-
навшаяся колокольня Джотто во Флоренции — великолепный при-
мер единства этих принципов: утонченные барельефы украшают
массивный фундамент, тогда как сквозное кружево верхних окон 
привлекает взгляд изысканной затейливостью, а все здание увен-
чано роскошным карнизом. Во всех подобных случаях, когда раз-
мещение выполнено удачно, отделка верхней части здания хорошо
выглядит благодаря изобилию и затейливости, нижние же части —
изысканности; именно так обстоит дело в руанской Тур-де-Бёр, где, 
впрочем, детали всюду массивны, однако по мере подъема вверх
делаются все более расчлененными. Этот принцип нельзя приме-
нять с той же уверенностью для главных объемов зданий, однако
разбор его выходит за рамки нашей темы.

XIV. Наконец, работа может оказаться растраченной впустую
потому, что либо слишком хороша для выбранного материала, ли-
бо слишком тонко исполнена и пригодна только для интерьера, что 
стало, начиная с Ренессанса, вероятно, одним из худших недостат-
ков современных зданий. Не знаю ничего более тягостного и при-
скорбного, нежели резьба из слоновой кости, которой инкрустиро-
ваны Certosa в Павии и часовня склепа Коллеоне в Бергамо, думать
о которой утомительно и даже просто смотреть на нее мучительно. 
Причиной тому — не изобилие и не скверное исполнение, напро-
тив, оно искусно и изобретательно: нет, вид у этой резьбы такой,
словно она пригодна лишь для хранения не то в инкрустированных 
деревянных ларцах, не то в выложенных бархатом шкатулках и не 
способна выдержать ни ливня, ни заморозка. Мы боимся за нее 
и чувствуем, что массивная колонна, рельефная тень удачно заме-
нили бы всю эту роскошь. Тем не менее даже в подобных случаях 
многое зависит от того, насколько архитектурная отделка достигает 
своей цели. Если это действительно украшение и возникающая бла-
годаря ему светотень влияет на общий эффект, нас не покоробит
открытие, что скульптор от избытка фантазии не ограничился про-
сто бликами, а скомпоновал из них группы фигур. Но если украше-
ние себя не оправдывает, не способно действовать на расстоянии, 
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если при беглом взгляде оно кажется просто ни о чем не говорящей
неровностью поверхности, то мы лишь расстроимся, когда, подой-
дя поближе, обнаружим, что оно стоило не одного года труда, изоб-
ражает великое множество фигур и историй и было бы лучше рас-
сматривать его через лупу Стенхопа. В том и заключается величие
северной готики по сравнению с поздней итальянской. Она дости-
гает почти такой же степени детализации, не упуская собственного
архитектурного смысла, никогда не утрачивает декоративной силы:
даже крохотный листок в ней много говорит взгляду, в том числе
и на большом расстоянии; а раз так, то не существует ограничений
для роскошеств, в которых подобная работа может быть и оправ-
данной, и уместной.

XV. Никаких границ: архитекторы любят говорить о перегру-
женности украшений деталями. Если украшения хороши, они не
вызывают чувства избыточности; если плохи  — всегда излишни.
Привожу на соседней странице (рис. I, 1) изображение одной из са-
мых малых ниш центрального портала Руана. Этот портал я считаю
наиболее совершенным образцом пламенеющего стиля из числа су-
ществующих; хотя я вижу в верхней части, в особенности в заглуб-
ленном окне, свидетельства упадка, сам портал относится к пе-
риоду, свободному от губительного влияния Ренессанса. По обеим
сторонам крыльца расположены четыре ряда ниш (каждая с двумя
фигурами внизу) высотой от земли до верха арки, с двумя проме-
жуточными рядами ниш большего размера и гораздо более про-
работанных; кроме того, здесь расположены шесть балдахинов на
каждом из внешних столбов. Общее число одних только второсте-
пенных ниш, каждая из которых проработана так, как показано на
рисунке, причем в каждом отделении каждой из них представлен 
различный образчик ажурного узора, составляет сто семьдесят
шесть4. И однако во всем этом орнаменте не найти ни единого вы-
ступа, ни единого флерона, которые были бы никчемны, ни едино-
го напрасного взмаха резца; изящество и роскошь целого очевид-
ны — точнее, осмысленны — даже для праздного взора; и вся эта
предельная скрупулезность нисколько не умаляет величественно-
сти, разве что усугубляя тайну прекрасного нерасчлененного свода.
Уместность украшений не может служить предметом гордости для
одного стиля, как для другого — отсутствие необходимости в них; 
однако мы не слишком часто задумываемся над тем, что эти са-
мые  стили, преимуществом которых считается показная просто-
та, столь привлекательны благодаря контрасту, а став универсаль-
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ными, наводили бы уныние. Эти стили — скучная повседневность
искусства: куда более возвышенными и упоительными восторгами
мы обязаны прекрасным фасадам с пестрой мозаикой, где теснятся
причудливые фантазии, сонмы смутных образов, многочисленней
и чудесней которых не рождал ни один сон в летнюю ночь, эти 
сводчатые порталы, тесно оплетенные листвой, эти окна-лабирин-
ты из витых кружев и звездчатых просветов, эти неясные грома-
ды бессчетных шпицев и увенчанных коронами башен предстают
нашим глазам как единственные, быть может, свидетельства веры 
и благоговейного трепета давних поколений. Все прочее, ради чего 
строители приносили жертвы, миновалось — все их злободневные
заботы, цели, достижения. Нам неведомо, ради чего они трудились, 
неочевидна для нас полученная ими награда. Победы, богатство, 
власть, счастье — все исчезло, хотя и куплено было ценой многих
горьких жертв. Но от ушедших поколений, от их жизни, от их зем-
ных трудов осталась нам единственная память, единственное их
вознаграждение — в виде вот этих серых груд старательно обрабо-
танного камня. Наши предки взяли с собой в могилу свои силы, 
свои почести и свои просчеты, но оставили нам одно — свое покло-
нение.



[ 36 ]

ГЛАВА II
Светоч Истины

I. Существует явное сходство между нравственностью человека
и освещенностью планеты, на которой он живет, — такое же ослаб-
ление света по мере отступления к пределам собственных владе-
ний, та же существенная удаленность от своей противоположности,
тот же неясный сумрак, отделяющий от нее,  — не четкая линия, 
а полоса постепенно сгущающегося мрака, в который погружается 
мир, — призрачные сумерки души, нейтральная область, где целе-
устремленность постепенно переходит в фанатизм, умеренность —
в нетерпимость, справедливость — в жестокость, вера — в суеверие,
и в конце концов все вместе тонет в непроглядной тьме.

Тем не менее, когда сумрак сгущается окончательно, несмотря 
на смутность и постепенность его наступления, мы можем отме-
тить мгновение заката и, к счастью, можем повернуть тень вспять,
заставив ее убывать тем же путем, по которому она надвигалась; но,
во-первых, горизонт неровен и неясен, а во-вторых, сам экватор —
Истина — это единственная четкая, неразмытая черта, а ее посто-
янно норовят стереть или проигнорировать, она же и ось земли — 
облачный столп, тонкая золотая линия, но ее так трудно придержи-
ваться даже тем силам и добродетелям, которые на нее опираются,
ее искажают политика и благоразумие, ее затушевывают доброта
и любезность, заслоняет своим щитом храбрость, воображение при-
крывает своим крылом, а милосердие затуманивает слезами. Как
же трудно ей сохранять свое влияние, если, будучи призвана сдер-
живать все худшее в человеке, она должна также сдерживать и сум-
бур всего лучшего в нем, тогда как, с одной стороны, ее постоянно 
попирают, а с другой — от нее отступают, а она с одинаковой стро-
гостью отвергает как малейшее, так и грубейшее нарушение своих
установлений. Любовь мирится с недостатками, мудрость терпима
к ошибкам, и только истина бескомпромиссна и непогрешима.
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Мы же об этом не задумываемся и не боимся понемногу гре-
шить против нее. Ложь мы привыкли замечать только в ее непри-
глядности, сквозь призму ее худших намерений. Неприятие, кото-
рое вызывает у нас ложь, на самом деле относится только ко лжи 
злонамеренной. Мы осуждаем клевету, лицемерие и предательство,
потому что они наносят нам ущерб, а не потому, что они против-
ны истине. Если бы не вред и урон, наносимые ложью, мы ниче-
го не имели бы против нее, а в виде похвалы она нам даже приятна.
И все же клевета и предательство — не самое распространенное зло
в мире, они доступны разоблачению и ощутимы только после не-
го. А вот любезная и вкрадчивая ложь, сладкая лесть, патриотич-
ная ложь историка, предусмотрительная ложь политика, пламенная
ложь фанатика, сострадательная ложь друга, легкомысленный са-
мообман, свойственный любому из нас, — все это набрасывает на 
человеческую природу непроницаемую темную пелену. И мы бла-
годарим тех, кто помог нам проникнуть к истине сквозь эту пелену,
как благодарят того, кто вырыл в пустыне колодец. Ибо, к счастью,
несмотря на то, что мы сознательно покинули истоки истины, жаж-
да ее знать все-таки нас не покидает.

Моралисты часто путают два понятия, отличные друг от дру-
га: тяжесть греха и его непростительность. Степень вины зависит,
с одной стороны, от характера обманутого человека, а с другой — от 
следствий обмана. Можно ли простить обман или нет — чисто по-
человечески  — зависит от того, насколько принуждают к этому
 обману обстоятельства: одни обстоятельства отягчают степень ви-
ны, другие же, наоборот, оправдывают обман. И поскольку людям
сложно оценить тяжесть вины, равно как и последствия обмана,
они предпочитают не давать подобного рода оценок, а обратиться
лучше к другим, более явным преступлениям, совершенным под 
наименьшим давлением обстоятельств. Я нисколько не намерен
преуменьшать вину зловредного и злонамеренного лжеца, умыш-
ленно прибегающего к обману в корыстных целях; но все же мне
кажется, что кратчайший способ борьбы с наиболее вопиющими
формами обмана состоит в том, чтобы внимательнее относиться 
к тем его проявлениям, которые незаметно и безнаказанно вошли
в повседневный обиход. Давайте вообще перестанем лгать. Пере-
станем оправдывать ложь тем, что она безобидна, или незначитель-
на, или непреднамеренна. Откажемся от нее полностью — от самой 
ничтожной и случайной; вся она, словно мерзкая копоть из преис-
подней, оседает в наших сердцах, очистимся от нее, не разбирая,
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насколько она черна и отвратительна. Говорить правду — все равно 
что грамотно писать — этому можно научиться, только постоянно 
упражняясь; это зависит не столько от желания, сколько от при-
вычки. Говорить правду и поступать по правде постоянно и неот-
ступно — почти так же трудно и так же похвально, как и делать это
под страхом наказания; поразительно, сколь многие готовы ради
правды жертвовать жизнью и сколь немногие готовы ради нее тер-
петь хоть малейшие неудобства в повседневной жизни. И, зная, что
из всех грехов, пожалуй, нет ни одного, столь противоположного
Божественному началу, добродетели и жизни, как ложь, было бы
неслыханной дерзостью запятнать себя ложью просто так, без вся-
кого давления обстоятельств. Стать честным человеком — значит
решить для себя, что никакие иллюзии или заблуждения, которые 
навязывает нам неумолимая жизнь, не бросят тень на наши созна-
тельные поступки и не изменят подлинную сущность выбранных
нами идеалов.

II. И если вышесказанное справедливо и мудро, когда мы гово-
рим об истине, то тем более это распространяется и на все, что на-
ходится под влиянием истины. Я доказывал необходимость прояв-
ления Духа Жертвы в отношении человеческих поступков и удо-
вольствий не потому, что это могло бы продвинуть вперед дело
религии, но поскольку сами человеческие поступки, безусловно,
были бы этим бесконечно облагорожены, и я хотел бы находить 
Дух или Светоч Истины в сердцах художников и мастеров не пото-
му, что верность истине в искусстве могла бы далеко продвинуть
дело истины, но для того, чтобы сами искусства и ремесла пре-
исполнились благородства: поистине поразительно, какая власть
и непреложность заключена в одном этом принципе и насколько от
следования ему или от его забвения зависит возвышение или упа-
док любого искусства и любой человеческой личности. Я уже пы-
тался показать влияние и силу Духа Истины в живописи, и, думаю,
не одну главу, а целый том можно было бы написать о его значении 
для величия архитектуры. При этом я вынужден удовольствовать-
ся немногими самыми известными примерами, учитывая, что его
проявление легче обнаружить в верности истине, нежели в рас-
смотрении того, что есть истина.

Но прежде необходимо определить, в чем состоит отличие не-
правды от художественного вымысла.

III. На первый взгляд все царство воображения есть сплошной 
обман. Однако это не так: воображение всегда обращается к пред-
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метам отсутствующим или несуществующим, именно в их позна-
нии и созерцании состоит наслаждение и благородство воображе-
ния, то есть в сознании невозможности их фактического присутст-
вия или существования в момент их кажущегося присутствия или 
существования. Когда воображение нас обманывает, наступает бе-
зумие. Воображение остается свойством возвышенным до тех пор,
пока оно признает собственную идеальность, а переставая призна-
вать ее, оно превращается в безумие. Вся разница состоит в этом 
признании, в отсутствии обмана. Обладая духовной сущностью,
человек наделен способностью выдумывать и созерцать то, чего на
самом деле нет, а обладая сущностью нравственной, он должен в то
же время сознавать и признавать, что этого на самом деле нет.

IV. Опять-таки, можно считать и считалось, что искусство жи-
вописи в целом есть не что иное, как стремление обмануть. Но это
не так: напротив, это утверждение определенных фактов наиболее 
ясным способом. Например: я хочу рассказать о какой-то горе или 
скале; сначала я стану на словах описывать ее форму. Но слов ока-
жется недостаточно, и я, взяв лист бумаги, попробую ее нарисовать
и скажу: «Такова ее форма». Далее: я наверняка постараюсь пере-
дать ее цвет, но словами это сделать также не удастся, и я раскрашу 
рисунок и скажу: «Таков ее цвет». Это может продолжаться до тех
пор, пока не возникнет изображение, неотличимое от реального 
предмета, и видимое присутствие этого предмета доставит нам не-
малое удовольствие. Это акт воображения, а не обман. Обман мо-
жет заключаться только в утверждении действительного присутст-
вия (которое никогда ни на миг не допускается, не подразумевает-
ся и не принимается на веру) или в неправильной передаче формы
и цвета (что, увы, нередко происходит и вводит нас в заблужде-
ние). Заметим также, что обман сам по себе — явление столь разру-
шительное, что всякая живопись, достигая буквального воспроиз-
ведения реальности, начинает деградировать. Я уделил этому вни-
мание в другом месте.

V. Нарушение истины, унижающее поэзию и живопись, по боль-
шей части может быть сведено к трактовке предмета. В архитекту-
ре же возможно другое, более явное, более предосудительное по-
прание истины — прямой подлог, касающийся природы материала 
или количества затраченного труда. Речь идет о неправде в полном
смысле этого слова, которая так же заслуживает осуждения, как
любая безнравственность; она одинаково не достойна как архитек-
торов, так и наций; и повсюду, где бы она ни была распространена


