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ПРЕДИСЛОВИЕ 
АВТОРА 
К ПЕРЕВЕДЕННОМУ 
ИЗДАНИЮ

В течение многих лет своей психотерапевтической 
деятельности я слышу, как мои клиенты с раз-
ной с биографией и исполняющие самые разные 

роли в жизненной драме, рассказывают мне самые раз-
ные истории, но при этом у них у всех есть нечто общее: 
оказывается, они осознали, что их прежнее представле-
ние о смысле жизни и прежняя стратегия их поведения 
перестали быть для них эффективными. У одних людей 
эта необходимость осознания стала следствием возни-
кающих затруднений в их отношениях с окружающими; 
у других пропал энтузиазм, который помогал им делать 
карьеру; третьи стали чаще болеть и ощущать депрес-
сию или приступы необъяснимой тревоги. Я понял, что 
каждый из них находится в особом состоянии сложного 
психологического перехода, помочь которому не может 
никакая социальная служба, за исключением психотера-
пии. Ведь выбирая в молодости карьеру, мужа или жену 
и даже систему ценностей, разве мы не считали, что вы-
бираем их на всю жизнь? Так на какую поддержку может 
рассчитывать человек, когда ему станет ясно, что он со-
вершил ложный выбор?

Во время каждого переходного периода жизни в че-
ловеческой психике что-то умирает и вместе с тем появ-
ляется надежда на появление чего-то нового; при этом 
человек, спотыкаясь, бредет в «великом безвременье», 
оказавшись «между двух миров: один уж мертв, другой 
еще бессилен, чтоб родиться…» Основная и общая зада-
ча психотерапии в этот тяжелый для человека период 
переоценки и переосмысления жизни — уяснить, что 
в его жизни является главным.



Я понял, что каждый из нас проходит через некий 
«перевал», расположенный где-то между юношеством 
и состоянием так называемой «первой взрослости», кото-
рая еще не является настоящей зрелостью, и последним 
переходом в жизни от старости к смерти. Еще я понял, 
что причиной этого кризиса личностной идентичности и 
потери смысла жизни становятся разные способы адап-
тации к жизни, которые человеку приходилось исполь-
зовать в детстве и в юности и которые со временем вы-
зывают серьезный внутренний конфликт. В это время 
он подвергается сильному воздействию организующего 
центра психики, который Юнг назвал самостью и кото-
рый стремится найти свое максимально полное внешнее 
выражение через все сформировавшиеся ложные адап-
тивные идентичности человека. Хотя вполне понятно, 
что каждый из нас ощущает опустошающее воздействие 
чрезвычайно острого внутреннего конфликта, при пере-
ходе через этот «перевал» в среднем возрасте появляется 
уникальная возможность снова почувствовать свою зна-
чимость, более сознательно совершать свой выбор и сде-
лать гораздо более интересным и захватывающим свое 
таинственное странствие, которое называется жизнью.

Книга «Перевал в середине пути» была написана 
более пятнадцати лет назад. Сегодня мне хочется, чтобы 
читателю стало ясно: этот таинственный внутренний пе-
реход совершенно не обязательно связан с физическим 
средним возрастом человека, ибо мне приходилось видеть, 
как через этот «перевал» проходят люди и в пятьдесят, и в 
шестьдесят лет. Он совершается, когда самость побужда-
ет человека задать вопрос, который задает себе в повести 
Льва Толстого Иван Ильич: «Что ж в моей жизни было 
“то”?» Это очень болезненный вопрос, но он позволяет 
человеку совершенно по-новому посмотреть на то, как 
ему прожить вторую половину жизни, которую он может 
прожить более осознанно, более свободно именно потому, 
что его страдания побуждают его жить более масштабно 
и взять на себя больше ответственности за свою жизнь.

Джеймс Холлис, 
Хьюстон, Техас, США

октябрь 2005 года



Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу.

Данте. Ад

Наши сердца переполнены новой агони-
ей, новой похотью и молчанием… Таинство 
стало более диким, а Бог — более великим. 
Власть темных сил тоже возросла, ибо их 
стало больше, и вся человеческая обитель 
испытывает великое потрясение.

Никос Казандзакис. Спасители Бога

Жизнь следует запоминать как события про-
шлого, но жить, устремившись в будущее.

Сьорен Кьеркегор. Из записей Кьеркегора

Иисус сказал: Когда вы рождаете это в себе, 
то, что вы имеете, спасет вас. Если вы не 
имеете этого в себе, то, чего вы не имеете в 
себе, умертвит вас. 

Евангелие от Фомы





ПРЕДИСЛОВИЕ

Почему в среднем возрасте многим из нас ста-
новится так плохо? Почему именно в этот пе-
риод нашей жизни? Почему мы называем его 

кризисом? В чем заключается смысл этого кризиса?
В период кризиса среднего возраста, который 

я предпочитаю называть Перевалом в середине пути, 
у нас появляется возможность пересмотреть свою 
жизнь и задать себе вопрос, который иногда очень 
пугает, но всегда приносит облегчение: «Кто я такой, 
если отделить меня от моей биографии и ролей, кото-
рые я исполняю?» Если мы начинаем понимать, что 
жизнь была посвящена укреплению своего ложного 
Я, что мы отыгрывали свою временную взрослость, 
увлеченные далекими от реальности ожиданиями, — 
значит, мы открыты для вступления в стадию второй 
взрослости, стадию настоящей личностной зрелости.

Перевал в середине пути — это возможность перео-
пределения и переориентации личности, это ритуал пе-
рехода от затянувшегося подросткового периода «пер-
вой взрослости» к неизбежной встрече со старостью 
и смертью. Те, кто проходят через этот перевал осознан-
но, делают свою жизнь более осмысленной. Те, у кого 
такой переход происходит бессознательно, так и оста-
ются в плену своего детства, независимо от того успеха, 
которого они могут добиться во внешней жизни.
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Последние десять лет психоаналитической прак-
тики моими пациентами в основном были люди сред-
него возраста, и я снова и снова сталкивался с одним 
и тем же хорошо узнаваемым психологическим паттер-
ном. Перевал в середине пути открывает поразитель-
ную, хотя зачастую и болезненную, возможность пере-
смотра представления о самом себе. Именно поэтому 
в данной книге поднимаются следующие вопросы:

Каким образом мы обретаем изначальное ощу-
щение своего Я? Какие именно изменения предвеща-
ют Перевал в середине пути? Как образом мы можем 
перестроить ощущение своего Я? Какая связь между 
теорией индивидуации Юнга и нашими обязатель-
ствами по отношению к окружающим? Какие уста-
новки и изменения в поведении движут нами и под-
держивают процесс индивидуации при переходе 
через этот Перевал, от таинства к обретению смысла 
жизни?

Представители глубинной психологии знают, 
что такая возможность личностного развития чело-
века зависит от его способности к интериоризации 
и к принятию ответственности на себя. Если мы 
во всех своих проблемах всегда будем винить дру-
гих людей, то даже «решенная» проблема не вызовет 
никаких изменений в нашей жизни. Если нам не хва-
тает мужества, значит, нам не удастся изменить свой 
взгляд на жизнь. В письме, написанном в 1945 г., рас-
суждая о внутренней работе над личностным разви-
тием, Юнг писал:

Деятельность состоит из трех стадий: инсайта, 
предварительной внутренней работы и самого 
действия. Психология требуется только на пер-
вой стадии, а на второй и третьей стадиях основ-
ную роль играет нравственная сила*.

Многие из нас относятся к жизни, как к рома-
ну. Мы спокойно переходим с одной его страницы 

* C.G. Jung, Letters, vol. 1, p. 375.
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на другую, ожидая, что на самой последней автор, 
наконец, раскроет нам весь смысл произведения. Хе-
мингуэй как-то сказал, что если герой не умирает, 
значит, рассказ просто не закончен. Так вот, на пос-
ледней странице мы умрем, независимо от того, пой-
мем мы или не поймем логику всего происшедшего 
до этого. Возможность перехода через Перевал в се-
редине пути открывает путь к осознанию, принятию 
на себя ответственности за написание оставшихся 
страниц книги и риска за кардинальное изменение 
той жизни, которую мы призваны прожить.

На каком бы этапе жизни ни находился читатель, 
он все равно слышит призыв, похожий на тот, кото-
рый услышал и описал в своем «Улиссе» Теннисон:

Угасает длинный день: медленно восходит луна: вокруг
Многоголосица глубоких стонов. Пойдем же, друзья,
Нам еще не поздно отправиться на поиски

обновленного мира*.

* «Ulysses», in Louis Untermeyer, ed., A Concise Trasury of
Great Poems, p. 299.



ВЗРОСЛЕЮЩАЯ 
ЛИЧНОСТЬ

Это было сразу после Второй мировой войны, 
когда я учился в пятом классе. Наш учитель 
принес в школу стеклянные оптические при-

змы, которые служили заготовками для перископов 
подводных лодок. Перед занятиями и после них мы 
забавлялись тем, что наклоняли эти призмы, направ-
ляя на стены и друг на друга лучики света. Мы были 
очарованы тем, как устроен мир, и каждый из нас 
пытался увидеть его сквозь различные грани при-
змы. Мне было интересно: дети, которые постоян-
но носят очки, просто видят мир лучше, или же они 
видят совсем другой мир? Узнав о том, что стекла 
очков, которые мы носим, тоже преломляют свет, 
я стал размышлять над тем, может ли наблюдаемая 
нами реальность полностью зависеть от очков, через 
которые мы смотрим.

Иногда очень полезно вспомнить впечатления 
своей юности и признать, что любая реальность в 
определенной мере формируется очками, через кото-
рые мы на нее смотрим. Родившись на свет, мы сразу 
становимся обладателями множества очков: генети-
ческая наследственность, пол, особенности культуры 
и разнообразие нашего семейного окружения — все 
эти факторы формируют наше ощущение реально

ГЛАВА 

1
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сти. Спустя какое-то время, оглядываясь назад, при-
ходится признать, что наше видение реальности не 
соответствовало  истинной природе вещей: мы виде-
ли реальность сквозь эти очки.

Иногда психотерапевты составляют генограм-
му, представляющую собой эмоциональную родо
словную. История семьи, разросшейся за несколько 
поколений, позволяет раскрыть периодически пов-
торяющиеся мотивы. Хотя генетическая предраспо-
ложенность безусловно играет определенную роль, 
становится ясно, что семья передает из поколения 
в поколение также и свое представление о жизни. 
Очки переходят от родителей к детям и так далее, 
и вместе с ними передается и особый взгляд на мир, 
и все, что из него следует. И глядя на окружающий 
мир через унаследованные нами очки, мы упускаем 
из виду некоторые его важные аспекты.

Возможно, первый шаг к осознанию значимо
сти «перевала в середине пути» — это признание 
ограниченности этих очков, обладателями которых 
мы стали, родившись в определенной семье и в опре
деленном культурном окружении. Именно благо-
даря им мы совершаем свой выбор и ощущаем на  
себе его последствия. Если бы мы родились в дру-
гом месте и в другое время, у других родителей, ко-
торые бы придерживались иных ценностей, у нас 
были бы совершенно иные очки. А те, которые до-
стались нам, формируют условия нашей жизни; они 
определяют не то, кто мы такие, а то, каким образом 
мы смотрим на мир и совершаем свой выбор. Каж-
дое поколение имеет склонность к антропоцентриз-
му, стремясь доказать, что именно его видение мира 
является самым объективным. Следовательно, мы 
тоже не являемся исключением, веря в то, что наше 
видение является единственно возможным, единс-
твенно правильным, и мы очень редко допускаем 
мысль об обусловленности своего восприятия дру-
гими факторами.
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Даже в самое счастливое время, время детства, 
может существовать ощущение опасности. Находясь 
в утробе матери, мы связаны с сердцебиением кос-
моса. Отделение от матери происходит очень болез-
ненно. Внезапно нас насильно выбрасывают в мир 
ослепляющего света, оглушающих звуков, земного 
тяготения и отчуждения — так начинается изгнание. 
Даже религия (от латинского слова religio, «связь 
между человеком и богами», или religare, «воссо-
единение») может рассматриваться как отражение 
поиска утерянных связей с космосом.  Для многих 
такое лишение благодати и вступление в мир голо-
да и насилия — а именно таково первое восприятие 
окружающего мира — оказывает огромное влияние 
на ощущение своего Я. Чтобы защититься от боли, 
люди уже в детском возрасте стараются не давать 
выхода своим аффективным, когнитивным и чувст
венным способностям. Потом у них развиваются со-
циопатия и  расстройства личности. Именно такими 
людьми наполнены наши тюрьмы; они толпами хо-
дят по нашим улицам.

Грустно, но эти опустошенные люди имеют 
незначительный потенциал для изменений и лич-
ностного роста; их пугает необходимость открыть 
себя миру, полному мучительных страданий, через 
которые обязательно надо пройти, чтобы сформи-
ровать свою собственную личность. Многих жизнь 
превращает в настоящих невротиков, психика кото-
рых расщепляется между внутренней природой ре-
бенка и миром социальных взаимоотношений. Мы 
даже можем предположить, что неисследованная 
личность взрослого человека представляет собой 
совокупность установок, стилей поведения и пси-
хических рефлексов, возникших вследствие детской 
травмы, основная цель которых заключается в том, 
чтобы как-то снизить уровень стресса и тревоги, ис-
пытываемых  органической детской памятью, храня-
щейся у нас внутри. Органическая память, которую 
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мы можем назвать внутренним ребенком, а также 
наши разнообразные неврозы есть не что иное, как 
стратегии, которые бессознательно развиваются 
для защиты этого внутреннего ребенка. (Здесь сло-
во «невроз» используется не в клиническом смысле, 
а как обобщающий термин для расщепления между 
нашей естественной природой и процессом нашего 
окультуривания.)

Природу детской травмы можно вчерне описать 
двумя основными категориями: 1) переживание пре-
небрежения или отвержения; 2) переживание эмоцио
нального подавления внешним миром.

Личность, которую мы можем назвать взросле-
ющей, представляет собой совокупность стратегий, 
выбранных ребенком с хрупкой психикой, чтобы 
с их помощью противостоять экзистенциальному 
страху. Эта совокупность стилей поведения и ус-
тановок обычно формируется у ребенка в возрасте 
до пяти лет и принимает вид самых разных страте-
гий поведения, имеющих один общий мотив — са-
мозащиту.

Хотя внешние силы, например, война, нищета 
или какие-то личные невзгоды, играют огромную 
роль в ощущении ребенком своего Я и окружа-
ющего его мира, самое сильное влияние на нашу 
жизнь оказывают детско-родительские отношения. 
Изучая проявление когнитивных процессов в так 
называемых примитивных культурах, антрополо-
ги обратили внимание на их сходство с формами 
мышления современных детей. Для примитивных 
культур характерно «анимистическое» и магиче
ское мышление.

 Для свойственного этим культурам недиффе-
ренцированного мышления, как и для детского мыш-
ления, характерно, что мир наполнен душой; кажет-
ся, что внутренняя и внешняя энергия принадлежат 
одной реальности. Это и есть анимистическое мыш-
ление. К тому же представители  этих культур (как, 
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впрочем, и дети) полагают, что внутренняя реаль-
ность влияет на внешний мир, а внешняя — на внут-
ренний. Это магическое мышление. Подобно дика-
рям, которые ограничиваются лишь изучением своей 
пещеры или тропического леса, ребенок старается 
познать реальность, прежде всего, для того, чтобы 
как можно лучше к ней адаптироваться и тем самым 
повысить вероятность своего выживания в будущем. 
(В известном платоновском мифе о пещере предел 
человеческого познания описывается в аллегоричес-
кой форме — люди, заключенные в темницу, судят 
о жизни лишь по теням, отбрасываемым на стены, 
к которым они прикованы.) Таким образом, выводы 
ребенка относительно устройства внешнего мира ос-
нованы на очень узком спектре наблюдений и неиз-
бежно являются неполными и предвзятыми. Ребенок 
не может сказать: «У моих родителей есть проблемы, 
которые оказали на меня огромное влияние». Он мо-
жет лишь почувствовать, что жизнь для него тревож-
на, а мир небезопасен.

Пытаясь прочувствовать среду, окружающую 
детско-родительские отношения, ребенок интерпре-
тирует свое ощущение тремя разными способами.

1. Ребенок феноменологически интерпретирует 
тактильную и эмоциональную связь или ее отсутст
вие как базовое представление о жизни. Является ли 
она предсказуемой и успокаивающей, или же неоп-
ределенной, болезненной и вызывающей тревогу? 
Это первичное восприятие жизни, формирующее 
у ребенка базовое доверие.

2. Ребенок интериоризирует особенности ро-
дительского поведения как базовое представление 
о своем Я. Так как ребенок время от времени пере-
нимает ощущение или восприятие внутреннего 
мира родителя, родительская депрессия, гнев или 
тревожность могут интерпретироваться как акту-
альное состояние самого ребенка. Тогда малыш де-
лает следующий вывод: «Я такой, каким меня видят, 
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или такой, каким меня считают». (Тридцатисеми-
летний мужчина спросил умирающего отца: «Поче-
му мы с тобой всегда были так далеки друг от дру-
га?» В ответ он услышал от отца такое признание: 
«Помнишь, когда тебе было десять лет, ты уронил в 
туалет свою игрушку — знаешь ли ты, чего мне сто-
ило вытащить ее оттуда?» Дальше последовал еще 
целый перечень подобных событий. Сын вышел 
из больницы свободным человеком. До этого он 
всегда считал себя недостойным отцовской любви. 
А отец, проявив свои истинные мелочные чувства, 
дал сыну свободу, необходимую ему для обретения 
нового образа своего Я.)

3. Ребенок наблюдает, каким образом взрослые 
сражаются с жизнью, и интериоризирует не только 
их поведение, но и их установки по отношению к са-
мому себе и к окружающему миру. Таким образом 
у него возникает представление о приемлемых для 
него способах поведения по отношению к окружа-
ющему миру. (Одна женщина, ощущавшая на себе 
нескончаемую материнскую тревогу, рассказыва-
ла, что пока она не пошла в колледж, она никогда 
не задавала себе вопрос, почему мать так деспотична 
по отношению к ней и почему она все время ожидает 
худшего. Сначала эта женщина полагала, что другие 
студенты просто не знали о том, что в жизни все так 
плохо. Но на втором курсе она стала подозревать, 
что попала в плен материнской тревоги и что могла 
бы попробовать более спокойно воспринимать себя 
и окружающий мир.)

Ясно, что выводы, к которым приходит ребенок 
в отношении своего Я и окружающего его мира, осно
ваны на очень ограниченном опыте наблюдения за 
специфическими родительскими реакциями на кон-
кретные проблемы. Его индивидуальное мироощу-
щение чрезвычайно перегружено магическим мыш-
лением: «все, что я ощущаю, связано со мной и имеет 
ко мне прямое отношение». Окончательные выводы 
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также страдают чрезмерными обобщениями, ибо не-
известное можно оценить только исходя из того, что 
известно на данный момент. На основе столь иска-
женного исходного взгляда, слишком узкого и осно
ванного на множестве предрассудков, у человека 
формируются система восприятия, стиль поведения 
и характерные реакции. Вооружившись всем этим 
арсеналом, он продолжает свой жизненный путь, об-
ладая крайне односторонним и ограниченным взгля-
дом на мир. 

Индивидуальный характер этого неадекватного 
самоощущения, и стратегии, с самого раннего возра
ста стремящиеся определить черты личности, изме-
няются в соответствии с природой детских пережи-
ваний. Из каждой разновидности травмы, вызванной 
отвержением или эмоциональным подавлением, раз-
вивается комплекс поведенческих стилей в виде бес-
сознательных рефлекторных реакций*.

Когда ребенок эмоционально подавлен, он пос-
тоянно ощущает величие Другого, проникающе-
го через хрупкие границы детского Я. Не обладая 
достаточными ресурсами и волей, чтобы выбрать 
другие условия жизни, и даже способностью объек
тивировать суть проблемы, рассмотрев ее с точки 
зрения Другого, не имея достаточно возможностей 
для сравнения собственных ощущений, ребенок де-
монстрирует защитные реакции, становясь сверх-
чувствительным к воздействию своего окружения, 
и «выбирает» пассивность, созависимость или на-
вязчивое поведение, чтобы защитить свою хрупкую 

*	 Здесь идет речь о восприятиях и переживаниях, которые 
могут вносить свой вклад в кризис зарождения у челове-
ка своего Я. Хорошо, что это картина неполная. Обычно 
у каждого человека в детстве существуют свои привыч-
ные радости. Например, утром он просыпается, зная, что 
на столе его ждет завтрак, или что новый день откроет 
новые возможности для расширения и углубления его 
отношения к жизни. 




