
ПРЕДИСЛОВИЕ 

((Текст не поддается расшифровке-должно быть, выставочный каталог" 

существует множество изумительных работ по истории 

искусства, начиная от классической «Истории искусства» 

Эрнста Гомбр1:1ха до задиристого и познавательного «Шо­

ка новизны» Роберта Хьюза (Хьюз охватил только современ­

ное искусство, тогда как Гомбрих замахнулся на все сразу, хотя 

где-то к 1970 году выдохся). Я не собираюсь соревноваться с 
такими авторитетами - куда мне! - а хочу предложить нечто 

иное: собственную познавательную, веселую и легкую для вос­

приятия книгу, охватывающую хронологическую историю со­

временного искусства (от импрессионистов до наших дней), но 

изложенную с точки зрения сегодняшнего дня. Чтобы, скажем, 

объяснить, почему такое направление, как конструктивизм, воз­

никшее еще в 1915 году, актуально по-прежнему, как совокуп­
ность художественных, политических, технологических и фи­

лософских обстоятельств, породивших его, обусловила будущее 

искусства и нашего общества, - и в то же время посмотреть све­

жим взглядом на то, что этому направлению предшествовало. 

Моим знаниям, с которыми я взялся за эту задачу, явно не 

хватает академизма, да и с практической стороной не ахти: 



В непонятное искусство 

четырехлетний ребенок рисует лучше меня. Вся надежда - на 

мои способности журналиста и радиоведущего. Как говорил 

великий покойный Дэвид Фостер Уоллес1 о своих эссе, попу­

ляризация - это такая сфера обслуживания, где человеку, не 

лишенному интеллекта, дают время и пространство, чтобы он 

вникал в разные вещи в интересах других людей, у которых есть 

занятия поважнее. Кроме того, мое преимущество - это опыт, 

не зря я столько лет проработал в странном и завораживающем 

мире современного искусства. 

За те семь лет, что я был директором галереи Тейт, мне уда­

лось посетить как величайшие музеи мира, так и менее извест­

ные собрания, лежащие в стороне от проторенных туристиче­

ских маршрутов. Я бывал у художников дома, внимательно 

изучал богатые частные собрания и наблюдал за многомилли­

онными аукционами современного искусства. Я окунулся в не­

го с головой. Когда я начинал, то не знал ничего; теперь мне 

кое-что известно. Конечно, еще многому предстоит научиться, 

но надеюсь, та малость, что я успел впитать (и удержать в се­

бе), хоть немного поможет вам оценить и понять современное 

искусство. А это, как я убедился, одно из самых больших удо­

вольствий в жизни. 

Дэвид Фостер Уоллес (1962-2008) - американский писатель, представи­

тель так называемого истерического реализма. Здесь и далее - прим. ред. 



ВСТУПЛЕНИЕ 

НЕПОНЯТНОЕ 
ИСКУССТВО 

в 1972 году лондонская галерея Тейт приобрела скульптуру 
«Эквивалент Vlll» американского минималиста Карла Ан­
дре. Созданная в 1966 году, она состоит из 120 огнеупор­

ных кирпичей, которые, если следовать инструкциям худож­

ника, могут быть сложены в восемь разных форм одинакового 

объема (отсюда и название «Эквивалент VIII» ). Выставленная 
в галерее в середине 1970-х годов композиция являла собой па­

раллелограмм глубиной в два кирпича. 

Ничего особенного в этих кирпичах не было - любой мог 

приобрести точно такие же по несколько пенсов за штуку. Но 

галерея Тейт выложила за них более двух тысяч фунтов. Ан­

глийская пресса как с цепи сорвалась. «Транжирят нацио­

нальные финансы на груду кирпичей!» - вопили газеты. Да­

же высокоинтеллектуальный искусствоведческий журнал The 
Burlington Magazine задался вопросом: «Не сошла ли Тейт с 
ума?» Всем хотелось знать, с какой стати Тейт так безрассуд­

но тратит государственные деньги на то, что «под силу любо­

му каменщику». 
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«Деточка, не говори Деривативный~ это нехорошее слово{» 

Прошло еще три десятка лет, и Тейт снова потратила день­

ги британских налогоплательщиков на необычное произведе­

ние искусства. На этот раз она решила купить людскую оче­

редь. Впрочем, не совсем так. Не самих людей - в наши дни 

это противозаконно, - а только очередь. Или, если еще точнее, 

листок бумаги, на котором изложил свою идею словацкий ху­

дожник Роман Ондак. Его замысел состоял в том, чтобы нанять 

нескольких актеров и выстроить их в очередь перед запертой 

дверью. После расстановки, или, говоря языком галеристов и 

художников, ~инсталляцию>, актеры должны были обратить 

свои взоры на дверь и замереть в позе смиренного ожидания. 

Предполагалось, что это заинтригует прохожих, которые либо 

присоединятся к очереди (как правило, случается именно так), 

либо пройдут мимо, недоуменно морща лоб и пытаясь понять, 

какой художественный смысл ими упущен. 

Идея забавна, но искусство ли это? Если каменщику под 

силу создать аналог ~эквивалента VIII~ Карла Андре, то и 

фальшивую очередь Ондака вполне можно было бы счесть 
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эксцентрической выходкой в духе дурацких розыгрышей. По 

идее прессе надлежало в этом случае впасть в полнейшую 

истерику. 

Но дело ограничилось недовольным ворчанием: ни тебе 

критики, ни негодования, ни даже двусмысленных заголовков 

от наиболее остроумных участников таблоидного сообщест­

ва - ровным счетом ничего! Единственным откликом на со­

стоявшуюся сделку стала пара одобрительных строчек в одном 

респектабельном журнале, в рубрике событий в мире искусства. 

Так что же произошло за эти тридцать лет? Что поменялось? 

Почему передовое современное искусство, казавшееся понача­

лу дурацкой шуткой, стало восприниматься не то что с уваже­

нием - с пиететом? 

Не последнюю роль тут сыграли деньги. За минувшие деся­

тилетия огромное количество презренного металла было вложе­

но в мир искусства. Государственные средства щедрыми потока­

ми тратились на «облагораживание» старых музеев и создание 

новых. Крушение коммунизма и отказ от вмешательства госу­

дарства в рыночную экономику (и как результат - глобализа­

ция) привели к увеличению популяции мультимиллионеров, 

для которых приобретение предметов современного искусства 

стало очень выгодной инвестицией. Покуда падали фондовые 

биржи и лопались банки, стоимость знаковых произведений 

современного искусства продолжала расти, как и число участ­

ников этого рынка. Еще несколько лет назад международный 

аукционный дом Sotheby's рассчитывал на покупателей из трех 
стран. Сейчас таких стран уже более двух десятков, и никого 

не удивишь присутствием новых богатых коллекционеров из 

Китая, Индии и Южной Америки. Основные рыночные эконо­

мики включились в игру «спрос-предложение», причем пер­

вое значительно превышает второе. Стоимость работ умер­

ших художников (которые в силу этого уже не создадут новых 

произведений) - Пикассо, Уорхола, Поллока, Джакометти и 

других - продолжает стремительно расти. 
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((Просто нам удобнее работать с мертвыми художниками!» 

Она растет благодаря новым богатым банкирам и теневым 

олигархам, а также честолюбивым провинциальным городкам 

и ориентированным на туризм странам, которые хотят «соз­

дать собственный Бильбао»\ - иными словами, изменить свой 

Имидж и повысить привлекательность за счет впечатляющей 

художественной галереи. Все уже давно поняли: мало купить 

mгантский особняк или архитектурный памятник. Наполнен­

ный скандальными произведениями искусства, он станет куда 

интереснее для посетителей. А таких произведений не так-то 

много. 

Если не удается заполучить «классиков» современного 

искусства, выручают «современники». Это работы ныне здрав­

ствующих художников, продолжающих традицию современно­

го искусства (началом которого условимся считать творчество 

Имеется в виду Музей Гуггенхайма в Бильбао, построенный Фрэнком Гери 
в 1997 году. Музей в Бильбао является филиалом нью-йоркского Музея 
Гуггенхайма, в котором экспонируются известнейшие произведения 

современного искусства. 
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импрессионистов семидесятых годов XIX века). Но и в этом 
сегменте цены взлетели: стоимость работ именитых художни­

ков, таких как американский мастер поп-арта Джефф Куне, се­

годня запредельна. 

Куне знаменит своим огромным, украшенным цветами 

«Щенком~ (1992), а также многочисленными карикатурными 
скульптурами из алюминия, имитирующими фигурки, сделан­

ные из воздушных шариков. В середине 1990-х годов работу 

Кунса можно было приобрести за несколько тысяч долларов. 

К 2010 году его композиции, яркие, как леденцы, продавались 
уже за миллионы. Его имя стало брендом, а работы узнаются 

мгновенно, как логотип Nike. На волне сегодняшнего коллекци­
онерского бума он стал баснословно богат - наряду с многими 

другими сегодняшними художниками. 

Некогда нищие, художники теперь - мультимиллионеры со 

всеми атрибутами, положенными гламурным звездам: друзья­

ми-знаменитостями, личными самолетами и вниманием падкой 

на сенсации прессы, следящей за каждым их шагом. Невероят­

но разросшийся в конце ХХ века сегмент глянцевых журналов 

с восторгом помогает новому поколению творцов в создании 

публичного имиджа - в обмен на право публиковать фотогра­

фии с их закрытых вечеринок. Фотографии художников на фо­

не собственных произведений в ослепительных дизайнерских 
1 

интерьерах, где собираются богатые и знаменитые, сродни воз-

можности заглянуть в замочную скважину, и читатели глянца с 

жадностью заглатывают такую информацию (даже галерея Тейт 

наняла издателя Vogue для выпуска собственного журнала под 
названием Tate Members). 

Такого рода журналы вместе с цветными газетными при­

ложениями создали модную космополитичную аудиторию 

для модного космополитического искусства - свежего зри­

теля, равнодушного к «тусклой~ живописи прошлого, перед 

которой благоговело предыдущее поколение. Многочислен­

ные сегодняшние завсегдатаи галерей хотят сегодняшнего 
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искусства - свежего, динамичного и яркого. Искусства ~здесь 

и сейчас~. Современного и востребованного, как .и они сами, 

искусства сродни рок-н-роллу: шумного, бунтарского, развле­

кательного и крутого. 

Новые зрители сталкиваются с той же проблемой, что и все 

мы перед лицом искусства, - с проблемой осмысления. Не важ­

но, кто вы - опытный арт-дилер, ведущий академик или музей­

ный куратор - любой может растеряться при взгляде на хол­

сты или скульптуры, только что доставленные из мастерской 

создателя. Даже Николае Серота, уважаемый во всем мире ди­

ректор британской императорской галереи Тейт, время от вре­

мени приходит в замешательство. Как-то он признался мне, что 

немного пугается, заходя в студию художника и видя его новую 

работу. ~даже не знаю, что и думать, - сказал он. - Иной раз 

страшно делается~. Если уж мировой авторитет в области но­

вого современного искусства теряется, то разве можно об этом 

искусстве судить всем остальным? 

Думаю, все-таки можно. Ведь проблема не в том, является 

данное произведение шедевром или нет, - ее за нас решит вре­

мя. Важнее понять, как и почему данное произведение вписы­

вается в историю искусства. В этом и заключается парадокс 

нашего флирта с современным искусством: с одной стороны, 

миллионы людей посещают Центр Помпиду, нью-йоркский 

Музей современного искусства и галерею Тейт в Лондоне, но, 

с другой стороны, самый частый комментарий в разговорах о 

современном искусстве звучит так: ~ой, я же совсем в этом не 

разбираюсь~. 

Это радостное признание собственного невежества отнюдь 

не подразумевает нехватку культуры или интеллекта. Я слы­

шал, как то же самое говорят знаменитые писатели, успешные 

кинорежиссеры, политики высокого ранга и университетские 

преподаватели. Разумеется, все они, за редкими исключениями, 

ошибаются. В искусстве они очень даже разбираются. Они зна­

ют, что Микеланджело - автор фресок в СикстинскоЙ капелле, 
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а Леонардо да Винчи написал «Мону Лизу». И уж наверняка 

почти все знают, что Огюст Роден был скульптором и в боль­

шинстве своем смогут назвать одну-две его работы. На самом 

деле они имеют в виду, что не разбираются в современном искус­

стве. Хотя и это не совсем так. Ведь они знают, например, что 

Энди Уорхол нарисовал 32 банки супа «Кэмпбелл», просто не 
воспринимают эти картины. Они не могут понять, почему то, 

что может сделать и ребенок, безоговорочно признается шедев­

ром. И в глубине души подозревают, что это откровенное наду­

вательство, - просто теперь, когда мода изменилась, говорить 

такое не принято. 

Мне это не кажется надувательством. Новое искусство (по­

нятие, охватывающее период с 60-х годов XIX века по 70-е ХХ) 
и современное искусство (этот термин применяется в основном 

к дню сегодняшнему и лишь изредка для произведений, создан­

ных после Первой мировой войны) - это не долгоиграющий 

розыгрыш, исполняемый перед доверчивой публикой несколь­

кими хорошо осведомленными специалистами. Множество со­

зданных ныне произведений не выдержат испытания временем, 

однако среди них есть и такие работы, которые, оставшись неза­

меченными сегодня, завтра будут признаны шедеврами. Такие 

по-настоящему уникальные произведения искусства, создан­

ные сегодня и в прошлом веке, в самом деле являются вели­

чайшими достижениями человечества. Только глупец может 

ставить под сомнение гений Пабло Пикассо, Поля Сезанна, 

Барбары Хепуорт, Винсента Ван Гога и Фриды Кала. Не надо 

быть искушенным меломаном, чтобы знать, что Бах умел сочи­

нить мелодию, а Синатра - ее спеть. 

Я думаю, что, когда речь заходит о признании современного 

искусства, отправной точкой должно стать не суждение о том, 

хорошо оно или нет, а понимание его эволюции от классических 

работ Леонардо до сегодняшних заформалиненных акул и не­

убранных постелей. Как и в случае с большинством кажущихся 

на первый взгляд непостижимыми объектов, искусство чем-то 
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напоминает игру - стоит освоить основные правила, и понача­

лу непонятное сразу приобретает некий смысл. И, если принять 

концептуализм за такое правило для современного искусства -
которое никто не может ни понять, ни кратко объяснить за ча­

шечкой кофе, - то все становится на удивление просто. 

Все, что нужно для постижения основ, вы найдете в предла­

гаемой истории последних 150 лет, когда искусство меняло мир, 
а мир трансформировал искусство. Все художественные тече­

ния, все ~измы~ сложно переплетены друг с другом, они нера­

сторжимы, как звенья одной цепи. Но у каждого направления 

есть собственный канон, свой подход, свой творческий метод, 

возникший как соединение самых разных художественных, со­

циальных, политических и технологических воздействий. 

Вас ждет захватывающий рассказ, который, как я надеюсь, 

сделает ваше следующее путешествие в галерею Тейт, в Музей 

современного искусства или в местную художественную гале­

рею чуть менее пугающим и гораздо более интересным. 

А дело было как-то так ... 
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понедельник, 2 апреля 1917 года. В Вашингтоне амери­
канский президент Будра Вильсон уговаривает Конгресс 

официально объявить войну Германии. А тем временем в 

Нью-Йорке три хорошо одетых моложавых господина поки­
дают двухэтажные апартаменты в доме номер 33 по 67-й За­
падной улице и направляются в сторону центра. Они ведут бе­

седу, улыбаются, иногда негромко смеются. Для худощавого 

элегантного француза в центре и его коренастых друзей с флан­

гов такие прогулки всегда в радость. Месье - художник, он не 

прожил в этом городе и двух лет: достаточно для того, чтобы 

хорошо ориентироваться, но слишком мало, чтобы пресытиться 

его волшебными, чувственными чарами. Он до сих пор всякий 

раз волнуется, проходя через Центральный парк на юг к площа­

ди Колумба. Картина того, как деревья постепенно сменяются 

зданиями, кажется ему одним из чудес света. На его взгляд, и 

сам Нью-Йорк - великое произведение искусства; это некий 
парк скульптур, полный великолепных современных форм, ку­

да более живых и актуальных, чем здания Венеции - другого 

великого архитектурного творения человечества. 
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Троица неспешно шествует по Бродвею. Это одинокий гу­

дроновый бродяга, что затесался среди богатых и нарядных 

улиц, но оба коренастых - признанные американские эстеты -
понятия не имеют о его сумасбродном нраве. И только фран­

цузу с его гиперчувствительностью ясно: такая уж у Бродвея 

судьба, и никакими перестройками, переделками и инициати­

вами мэра не изменить того, чем уже отмечено будущее этой 

улицы - прирожденной вульгарности, над которой бессильно 

даже время. Тем не менее француз находит в ней определенный 

шарм. Точнее, некое обаяние естественности. 

Покуда трое приближаются к центру города, солнце опуска­

ется все ниже, и уже скоро его лучи не могут пробиться через 

преграды из стекла и бетона; тени исчезают, и от их погибших 

душ становится зябко. Коренастые переговариваются через го­

лову француза - его волосы откинуты назад, обнажая высокий 

лоб и Залысины. Эти двое болтают, а он тем временем думает. 

Они идут дальше, а он останавливается. Заглядывает в витрину 

магазина хозяйственных товаров. Прикладывает к стеклу сло­

женные чашечкой ладони, защищаясь от солнечных бликов, так 

что видны длинные жилистые пальцы с ухоженными ногтями: 

есть в нем что-то от породистого жеребца. 

Пауза длится недолго. Француз отходит от витрины и огля­

дывается по сторонам. Его друзья уже ушли. Он недоуменно по­

жимает плечами и закуривает сигарету. Затем переходит дорогу, 

но не для того, чтобы догнать своих спутников, а в поисках те­

плого объятия солнца. Уже 4:50 пополудни, и волна беспокойст­
ва захлестывает француза. Магазины скоро закроются, и ждать 

придется до утра понедельника, но тогда уже будет поздно. 

Он ускоряет шаг, но не слишком. Старается не реагировать 

на внешние раздражители, но мозг противится - здесь столько 

всего, что надо понять, обдумать, попробовать на вкус. Кто-то 

окликает его - француз оглядывается: это Уолтер Аренсберг, 
один из двух его спутников, тот, который пониже. Аренсберг по­

стоянно поддерживал все художественные начинания француза 
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в Америке с тех самых пор, как тот сошел с парохода ветреным 

июньским утром 1915 года. Аренсберг знаком велит приятелю 
вернуться на другую сторону дороги и, миновав Мэдисон-сквер, 

выйти на Пятую авеню. Но сын нотариуса из Нормандии уже 

задрал голову, разглядывая огромный бетонный ломтик сыра, -
Флэтайрон-билдинг очаровал французского художника задол­

го до прибытия в Нью-Йорк как визитная карточка города, в 
котором сразу захотелось поселиться. 

Первое знакомство француза с двадцатидвухэтажным ше­

девром состоялось еще в Париже по фотографии, сделанной 

Альфредом Стиглицем в 1903 году и впоследствии опубли­
кованной во французском журнале. А теперь, спустя четыр­

надцать лет, и Флэтайрон-билдинг, и Стиглиц, американский 

фотограф и галерист, оба стали частью новой жизни в Новом 

Свете. 

Из задумчивости художника выводит очередной окрик, в 

котором на этот раз слышится некоторое недовольство. Дород­

ный Аренсберг, меценат и коллекционер живописи, энергично 

машет рукой. Третий компаньон стоит рядом и смеется. Это 

Джозеф Стелла (1877-1946), он тоже художник и понимает 
своего друга с его острым галльским умом и способностью в 

восхищении замирать перед тем, что ему интересно. Стелле и 

самому знакома эта оторопь перед лицом захватывающего зре­

лища - так отец смотрит на новорожденного младенца и видит 

будущую красоту и таланты в, казалось бы, жалком маленьком 

уродце. 

Воссоединившись, троица движется дальше на юг по Пятой 

авеню и останавливается у дома номер 118, где находится мага­
зин сантехники Дж. Л. Мотта. Внутри Аренсберг и Стелла едва 

сдерживают смешки, наблюдая, ка.к их галльский компаньон 

что-то выискивает среди оборудования для ванной и дверных 

ручек, выставленных на витрине. Вот он подзывает продавца 

и указывает пальцем на самый обычный белый настенный фа­

янсовый писсуар. Насторожившись, продавец сообщает трем 
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товарищам, что данная модель сделана в Бедфордшире. Фран­

цуз кивает, Стелла ухмыляется, а Аренсберг, звонко хлопнув 

продавца по спине, говорит, что писсуар он покупает. 

Они выходят. Аренсберг и Стелла отправляются ловить 

такси. А философски настроенный приятель-француз замер 

на тротуаре с тяжелой покупкой в руках, предвкушая предсто­

ящую проделку с pissotiere1, которую задумал вместе с друзь­

ями. Этим розыгрышем они точно взбаламутят затхлый ху­

дожественный мир. Оглядывая сияющую белую поверхность, 

Марсель Дюшан (1887-1968) улыбается про себя: вот будет 
заварушка! 

Купленное изделие Дюшан привез к себе в студию, все на ту 

же 67-ю Западную улицу, где находились и шикарные апарта­

менты, которые Аренсберг согласился оплачивать для Дюша­

на в обмен на право первого выбора будущих (в том числе пока 

еще неведомых) шедевров. Француз положил тяжелый фаянсо­

вый предмет плоской стороной на пол и повернул, так что тот 

оказался как бы вверх ногами. 

После чего вздохнул и на левой стороне внешнего ободка 

писсуара черной краской вывел свой псевдоним с указанием 

даты: «Р. Матт 1917~. Теперь до завершения проекта осталось 

лишь одно: дать ему имя. Пусть это будет «Фонтан~. Так объ­

ект, что несколько часов назад был лишь стандартным, ничем 

не примечательным санитарно-техническим приспособлением, 

в результате манипуляций Дюшана превратился в произведе­

ние искусства (ил. 1). 
По крайней мере так представлялось самому Дюшану. Он 

был уверен, что изобрел новую форму скульптуры, подразу­

мевающую, что художник выбирает предмет массового произ­

водства без сколь-либо очевидных эстетических достоинств 

и лишает его функционального предназначения, - иными 

словами, делает бесполезным, - после чего, присвоив имя и 

Писсуар (фр.). 
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Ил. 1. МарсельДюшан. «Фонтан» (1917) 

изменив контекст и ракурс, превращает в настоящее произве­

дение искусства. Свое изобретение он назвал ~реди-мейдом», 

то есть готовым изделием. 

Эту идею Дюшан разрабатывал уже несколько лет - во 

Франции он начал с того, что приделал к табуретке колесо на 

велосипедной вилке. Конструкция предназначалась для собст­

венной забавы. Марселю нравилось крутануть колесо и наблю­

дать за его вращением. Но впоследствии он начал рассматри­

вать это изделие как произведение искусства. 

Перебравшись в Америку, наш герой продолжил экспери­

менты подобного рода: как-то он купил лопату для уборки 

снега и вывел на ней надпись, прежде чем подвесить за ручку 

к потолку. Он подписал лопату своим именем, но указал, что 

она <i:OT Дюшана», а не ~сделана Дюшаном», тем самым четко 
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определив собственную роль в процессе: художественный за­

мысел, а не фактическое воплощение. ~Фонтан» перенес этот 

замысел на иной, более публичный и конфронтационный уро­

вень. Дюшан намеревался представить его на Выставке незави­

симых художников 1917 года - крупнейшем вернисаже совре­

менного искусства из когда-либо проводившихся в Америке. 

Сама выставка - вызов американскому художественному исте­

блишменту - была организована Обществом независимых ху­

дожников - группой свободомыслящих интеллектуалов, ори­

ентированных на будущее и противостоящих Национальной 

академии художеств с ее консерватизмом, удушающим, по их 

мнению, современное искусство. 

Создатели Общества объявили, что за один доллар стать его 

членом может любой художник и каждый имеет право пред­

ставить две своих работы на Выставке независимых художни­

ков 1917 года при условии уплаты пяти долларов за экспонат. 
Марсель Дюшан был главой Общества и членом оргкомитета 

выставки, что по крайней мере отчасти объясняет его решение 

экспонировать на ней свой хулиганский экспонат под псевдо­

нимом. И в этом весь Дюшан - любитель игры слов и острых 

шуток в адрес высокопарного художественного мира. 

Ведь, используя псевдоним «Матт» (что в переводе с ан­

глийского означает «дурак»), он попросту переиначил назва­

ние магазина «Мотт», где был куплен писсуар. Говорили, будто 

псевдоним - аллюзия на комикс о Матте и Джеффе, впервые 

опубликованный в «Сан-Франциско кроникл» в 1907 году: 
один из его персонажей, А. Матт, - недалекий мошенник с при­

страстием к авантюрам и разработке идиотских способов быст­

рого обогащения, а его доверчивый дружок Джефф - обитатель 

приюта для душевнобольных. Учитывая, что Дюшан с помощью 

~Фонтана» намеревался поддеть жадных коллекционеров и не­

вежественных, но пафосных галеристов, подобное толкование 

псевдонима выглядит вполне оправданным. Так же как и пред­

положение, что ~Р.» подразумевает ~Ришар» - французское 
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разговорное наименование для толстосума. С Дюшаном вооб­

ще всегда было не слишком просто; не зря же он в конце кон­

цов предпочел искусству шахматы. 

Сознательно выбирая писсуар для превращения в скульп­

туру, Дюшан преследовал и другие цели. Он намеревался по­

ставить под вопрос само понятие «произведение искусства~, 

как оно трактовалось учеными критиками, которых он считал 

самопровозглашенными авторитетами и не слишком профес­

сиональными арбитрами. Ибо художнику самому решать, что 

является произведением искусства, а что нет. Позиция Дюшана 

заключалась в следующем: если художник, сознавая контекс­

ты и смыслы, объявил свою работу произведением искусства, 

то так оно и есть. Он понимал: это предложение при всей сво­

ей простоте и доступности способно совершить революцию в 

художественном мире, как только оно обретет популярность и 

станет общепризнанным. 

Дюшан стремился опровергнуть концепцию, согласно ко­

торой материал - будь то холст, мрамор, картон или камень -
диктует художнику, что ему делать. Считалось, первичен мате­

риал, а художнику лишь позволено воплощать в нем свои идеи 

с помощью кисти, пера или ваяния. Дюшан хотел перевернуть 

этот порядок. Материалу он придавал второстепенное значе­

ние: главное - идея. Только после того как художник сформу­

лировал и развил ее, он выбирает тот материал, который мо­

жет максимально успешно передать замысел. И если для этого 

понадобится фаянсовый писсуар, не беда. По сути, искусством 

может быть все что угодно, если так считает художник, и в этом 

заключается основополагающий принцип творчества. 

Существовала и еще одна распространенная точка зрения, 

которую Дюшан хотел разоблачить как фальшивку, а именно: 

что художник есть некая высшая форма человеческой жизни. 

Что он заслуживает того величественного статуса, которым 

наделяет его общество за исключительный интеллект, про­

ницательность и мудрость. Дюшан считал, что все это чепуха: 
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художники относятся к себе и воспринимаются другими уж 

слишком серьезно. 

Скрытые смыслы «Фонтана~ не ограничивались игрой слов 

и провокацией. Дюшан умышленно выбрал именно писсуар, 

поскольку этот предмет многозначен в первую очередь в сек­

суальном плане, - эту тему Дюшан часто использовал в сво­

их работах. Перевернутый вверх дном писсуар не требовал от 

зрителя большого воображения, чтобы заметить его сходство с 

вместилищем теплой живительной силы, изливающейся из пе­

ниса, - женскими гениталиями. Однако этот намек не дошел 

до тех, кто заседал рядом с Дюшаном, так что они отказались 

демонстрировать «Фонтан~ на Выставке независимых худож­

ников 1917 года вовсе не поэтому. 
Как только указанное произведение было доставлено в вы­

ставочньiй зал на Лексингтон-авеню (спустя всего несколько 

дней после прогулки троицы по Бродвею ), оно сразу же вызвало 
у всех смешанное чувство оторопи и отвращения. И, несмотря 

на то что в конверте с сопроводительным письмом от мистера 

Р. Матта лежали необходимые шесть долларов (один за участие 

в выставке и пять за демонстрацию экспоната), у большей части 

руководства Общества (куда, впрочем, входили и Аренсберг, и, 

естественно, Дюшан, прекрасно знавшие провенанс и предназ­

начение шедевра и страстно выступавшие в его защиту) созда­

лось впечатление, что мистер Матт издевается над ними, что, 

собственцо, соответствовало истине. 

Это был вызов остальному руководству Общества, ироверка 

его устава на прочность. Дюшан подначивал коллег - станут 

ли они на практике следовать тем идеям, которые сами и про­

возгласили, а именно: в пику авторитарному мнению консер­

вативной Национальной академии дизайна отстаивать новый, 

либеральный подход: если ты художник и заплатил собствен- · 
ные деньги, то твоя работа должна быть выставлена. И точка. 

Консерваторы победили в этом сражении, но, как все мы 

теперь знаем, с треском проиграли войну. Экспонат мистера 



фонтан 25 

Р. Матта сочли слишком оскорбительным и вульгарным лишь 

на том основании, что это был писсуар, то есть предмет, не очень 

подходящий для беседы пуритански настроенных обывателей. 

Дюшан со своими соратниками незамедлительно вышел из ру­

ководства Общества. «Фонтан~ никогда не демонстрировался 

на публике. Никто так и не знает, что случилось с этим произ­

ведением. Полагают, будто его расколотил кто-то из руководи­

телей Общества, решив тем самым проблему, выставлять пис­

суар или нет. Между тем через пару дней в своей галерее «291 ~ 
Альфред Стиглиц сделал снимок пресловутого объекта, хотя 

это мог быть уже новый, спешно изготовленный экземпляр «ре­

ди-мейда~. Который тоже исчез. 

Но великая сила открытия заключается в том, что обратно 

его уже не закроешь. И фотография Стиглица сыграла тут ре­

шающую роль. Тот факт, что снимок «Фонтана~ сделан одним 

из наиболее уважаемых в художественном мире фотографом, 

который вдобавок еще владеет знаменитой галереей авангард­

ного искусства на Манхэттене, оказался важен по двум при­

чинам.Во-первых, он удостоверял статус «Фонтана~ как пол­

ноправного произведения искусства, а потому подлежащего 

обязательной регистрации в качестве такового. Во-вторых, те­

перь имелось документальное подтверждение его существова­

ния, поэтому противники могли сколько угодно громить рабо­

ты Дюшана, ведь он всегда мог снова зайти в магазин Дж. Л. 

Мотта, купить очередной писсуар и сделать точную копию ав­

тографа, воспользовавшись фотографией Стиглица. Так, соб­

ственно, и случилось. В коллекциях, рассеяных по всему миру, 

существует пятнадцать экземпляров «Фонтана~, удостоверен­

ных авторской подписью. 

Когда одна из таких копий выставляется, весьма забавно на­

блюдать, до чего серьезно воспринимают ее посетители. Тол­

пы ценителей без тени улыбки обступают одиозный предмет 

и, вытянув шеи, без конца всматриваются в него, время от вре­

мени отступая назад, чтобы взглянуть под другим углом. А это 
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-Слева ((реди-мейд», в центре копия, а справа вещь по мотивам ((реди-мейда»". 

просто писсуар! И даже не оригинал. Потому что искусство -
это идея, а не предмет. 

Та почтительность, с которой относятся к ~Фонтану~ се­

годня, наверное, развеселила бы Марселя Дюшана. Ведь он 

выбрал писсуар именно из-за отсутствия в нем эстетической 

привлекательности (того, что он именовал ~искусством для 

сетчатки~). Этот готовый арт-объект, так никогда и не пред­

ставленный широкой публике, задумывался исключительно 

как провокация, но стал тем определяющим произведением 

искусства ХХ века, которое изменило мир. Воплощенные в нем 

идеи повлияли сразу на несколько художественных течений: 

дадаизм, сюрреализм, абстрактный экспрессионизм, поп-арт и 

концептуализм. Безусловно, Марсель Дюшан является самым 

почитаемым и наиболее часто упоминаемым из всех художни­

ков-модернистов от Ай Вэйвэя до Дэмиена Херста. 

Да, но искусство ли это? Или Дюшан всего лишь пошу­

тил? Выставил нас всех болванами, которые задумчиво чешут 

подбородки, ~оценивая~ последнюю выставку современного 
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концептуального искусства? Одурачил легион респектабель­

ных коллекционеров и доверчивых богатеев, которых осле­
пила собственная алчность, превратив в гордых обладателей 

груды барахла? А его вызов, брошенный музейным кураторам, 

чтобы заставить их взглянуть на вещи шире и прогрессивнее, 

не привел ли к обратному эффекту? Заявляя, что идея важнее 

средства ее передачи, предоставляя философии приоритет над 

техническими приемами, не навязал ли он собратьям по искус­

ству новую догму, заставив относиться к мастерству с опаской 

и снисходительностью? Или он все-таки гений, который выз­

волил искусство из средневековой темницы, как тремя веками 

раньше Галилей освободил науку, заложив основы ее процве­

тания и в конечном итоге спровоцировав интеллектуальную 

революцию с далеко идущими последствиями? 

Я придерживаюсь последнего предположения. Дюшан пред­

ложил новое понимание того, что такое искусство и чем оно мо­

жет стать. Конечно, оно по-прежнему включало и живопись, и 

скульптуру, но лишь как два из бесчисленных носителей, слу­

жащих для передачи замысла художника. Несомненно, именно 

Дюшан виноват в возникновении пресловутой дискуссии на те­

му «Искусство ли это?~, к которой он, собственно, и стремился. 

С его точки зрения, роль художника в обществе схожа с ролью 

философа, и не важно, умеет ли он вообще рисовать. Задача 

художника не в том, чтобы доставлять эстетическое удоволь­

ствие - для этого есть дизайнеры, - а в том, чтобы, немного 

отстранившись от мира, попытаться его осмыслить или выска­

заться о нем при помощи идей, единственное назначение ко­

торых - быть идеями. Предельную реализацию дюшановская 

концепция нашла в конце 1950-х и в 1960-х годах как искусст­

во перформанса усилиями, в частности, Йозефа Бойса (1921-
1986), который был не только автором идей, но и материалом 
для их воплощения. 

Влияние Марселя Дюшана ощущается на всей истории со­

временного искусства: сначала как одного из первых апологетов 
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кубизма, а впоследствии как отца концептуализма. Но он не 

единственный герой этой истории, в ней немало неординарных 

личностей, каждой из которых досталась не последняя роль. 

Вспомним Клода Моне и Пабло Пикассо, Фриду Кала, Поля 

Сезанна и Энди Уорхола, плюс, возможно, менее известных 

Гюстава Курбе и Кацусику Хокусая, Дональда Джадда и Кази­

мира Малевича. 

Дюшан отнюдь не родоначальник современного искусства, 

он - его порождение. Его не было на свете, когда в последней 

четверти XIX века мировые события точно сговорились сделать 
Париж самым интеллектуальным городом планеты. Отсюда по­

ка не выветрились тревожные наполеоновские флюиды и за­

пах революции покуда еще витал в воздухе. Этим-то воздухом 

и надышались вольнодумные художники, которым предстоя­

ло перевернуть устоявшийся художественный миропорядок и 

возвестить приход новой эпохи - модернизма. 



РЕССИОНИЗМ: 

3 то событие было нетривиальным, а если принять во внима­ние место действия, так и вообще из ряда вон выходящим. 

Все произошло в нью-йоркском Музее современного 

искусства (МоМА) тихим утром понедельника. Я приготовился 

к мирному созерцанию шедевров, когда у входа в галерею на­

чалась какая-то неприятная возня. 

Без предупреждения и с пугающей стремительностью ма­

ленькому мальчику закрыли руками глаза. Он не увидел, как 

все началось, а теперь уже и вовсе ничего видеть не мог. Это 

было абсолютно физическое насилие с целью вполне конкрет­

ной - лишить мальчика зрительной способности. 

Я с изумлением смотрел, как паренька грубо затолкала в 

дальний угол галереи разъяренная, но изысканно одетая осо­

ба. Смущенный мальчуган - растерянный и сбитый с толку -
явно рассчитывал увернуться, уйти из опасной зоны, но был 

резко остановлен, так что едва не ткнулся носом в стену. 

Теперь мальчик тяжело дышал, растерянный и смущенный. 

Наконец особа убрала свои ладони с его глаз. Пока он моргал, 

начался допрос. 
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- Итак, что ты видишь? - поинтересовалась нападавшая. 

- Ничего, - ответил тот безучастно. 

- Не говори глупости, уж что-то ты, конечно, видишь. 

- Нет, действительно ничего, все как-то смазано. 

- Тогда отступи на шаг, - послышался отрывистый приказ. 

Мальчик отставил левую ногу назад и послушно отодвинул­

ся от стены. 

-Ну и? .. 
- М-мм ... нет, ничего не могу разобрать, - произнес ребе-

нок срывающимся от волнения голосом. - Ну зачем ты так со 

мной? - спросил он. - Что ты хочешь, чтобы я ответил? Пой­

ми же, ведь я ничего не вижу. 

Все более разочарованная укротительница схватила маль­

чика за плечи, оттащила его от стены еще метра на три и с не­

скрываемым раздражением снова задала вопрос: 

-А сейчас? .. 
Мальчик стоял неподвижно, уставившись на стену; ответа не 

последовало. Он продолжал молчать. Прошло довольно много 

времени, и он больше не мог сдерживать эмоции. Он медленно 

повернул голову к своей мучительнице и произнес: 

- Это просто круто, мам. 

Лицо матери превратилось в одну сплошную улыбку, демон­

стрирующую превосходные зубы и духовную радость. 

- Я не сомневалась, что тебе это понравится, дорогой, - ла­

сково прощебетала она, заключив его в сверхжаркие объятия, 

уместные разве что если дитя чудом избежало гибели либо для 

демонстрации исключительного родительского удовлетворе­

ния поведением чада. 

Мы по-прежнему оставались единственными посетителя­

ми в знаменитом зале Моне Музея современного искусства, но 

постепенно я начал сомневаться в своем существовании, по­

скольку мать и дитя абсолютно забыли о моем присутствии. 

Но вот мамаша освободила свою жертву, которая еще раз (и ис­

ключительно по собственной воле) повторила мучительное 
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признание, и повернулась ко мне, смущенно улыбаясь, как это 

делают взрослые, когда домработница застает их танцующими 

голыми у себя на кухне под песенку ~незамужние дамы» в ис­

полнении Бейонсе. И пояснила, что я стал свидетелем кульми­

нации плана, который она вынашивала на протяжении многих 

месяцев, начиная с того самого момента, когда решила взять 

своего старшего сына (ему было лет десять) в Нью-Йорк, по­
ка супруг оставался дома и присматривал за другими детьми. 

Она решила, что .это был ее единственный шанс внушить 

своему десятилетнему отпрыску любовь к трем гигантским по­

лотнам Моне ~Водяные лилии» (~нимфеи») (1920), развешан­
ным по стенам зала. Это создает эффект полного погружения 

для любого зрителя, но только не для неискушенного мальчи­

ка, который попросту захлебывается в этих всплесках розово­

го, пурпурного, фиолетового и зеленого. В чем и состоит сила 

поздних пейзажей Моне (на самом деле это и не пейзажи, лишь 

их отражения в воде, так что паренек наверняка пожалел, что не 

захватил с собой трубку для подводного плавания). 

Уже на закате жизни Клод Моне (1840-1926) написал этот 
триптих общей шириной около 13 метров, в течение долгих 
дней, месяцев и лет созерцая любимый парковый пруд у себя 

дома в Живерни. Именно эта изменчивая игра света на водной 

поверхности так поразила воображение пожилого художника. 

Пусть зрение его и ухудшалось, но ясный ум и умение обра­

щаться с красками по-прежнему остщзались при нем. Так же как 

и склонность к новаторству. Традиционный пейзаж помещает 

зрителя в некую идеальную точку обзора, задавая четкие визу­

альные ориентиры, чего не скажешь о ~величественных деко­

рациях» позднего Моне, когда мы оказываемся посреди пруда, 

не имеющего ни границ, ни углов, среди зарослей ирисов и кув­

шинок, так что ничего не остается, кроме как целиком отдаться 

гипнотической власти цвета. 

Скорее всего подобную странную идею мамаше навеяли 

книжки с ЗD-графикой, на которых одно время помешались 
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все дети, хотя нормальные взрослые (вроде меня) их так и не 

осилили. Очевидно, они и навели ее на мысль (мстительную?) 

неожиданно закрыть сыну глаза руками и подвести к холсту 

настолько близко, насколько возможно, а потом заставить мед­

ленно отступать назад. Мать, вероятно, надеялась, что именно 

так кипящая цветом палитра Моне явится перед сыном во всем 

своем очевидном великолепии и запомнится на всю жизнь. 

Тем временем дама продолжала вести - на мой взгляд, с из­

лишней откровенностью - то, что со стороны выглядело аг­

рессивной психологической обработкой собеседника. Мне она 

зачем-то рассказала, что познакомилась с отцом мальчика в 

Нью-Йорке и что вскоре после посещения Музея современно­
го искусства выяснилось, что их живописные вкусы не совсем 

совпадают. Оказывается, ее будущий супруг восхищался ~ка­

пельной техникой» Джексона Поллока и восторгался ~живопи­

сью действия» американского экспрессиониста, в то время как 

сама она считала эти работы незрелыми и технически, и интел­

лектуально, признавая, правда, что в их с мужем пристрасти­

ях есть немало общего. А теперь сыну предстояло усвоить, что 

руководствоваться следует именно ее вкусом. И когда мальчик 

повернулся к ней и она услышала его слова, то поняла: план 

удался. 

Но кто посмеет обвинить их в слабости к Моне и его собра­

тьям-импрессионистам? Просто на этот раз привычное вызва­

ло не пренебрежение, а удовольствие. Всем нам известно, как 

выглядят эти картины: вблизи они кажутся беспорядочными 

мазками краски, а с каждым шагом назад на них все четче про­

является изображение. Мы видели их множество раз и на же­

стяных банках с печеньем, и на кухонных полотенцах, и на по­

тертых коробочках с пазлами - танцовщиц Эдгара Дега, лилии 

Клода Моне, живописные пригороды Камиля Писсарро и ре­

нуаровских элегантных парижан, фланирующих на солнышке. 

Ассортимент любого магазина эконом-класса не может считать­

ся полноценным без хотя бы нескольких из этих классических 
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работ, воспроизведенных на дешевых предметах домашнего 

обихода. Импрессионисты по сей день остаются неотъемлемой 

частью нашего художественного языка. Чуть ли не каждый ме­

сяц газетные заголовки возвещают, что вчера очередной шедевр 

побил ценовой рекорд на аукционе или был украден хитроум­

ным профессиональным грабителем. 

Импрессионизм - один из тех ~измов~ современного искус­

ства, с которым большинство из нас чувствует себя уверенно 

и спокойно. Мы признаем, что по сравнению с более авангард­

ными произведениями эти картины кажутся слегка устарев­

шими, немного осторожными и, возможно, подозрительно лег­

кими для восприятия, - ну и пусть, что тут плохого? Это же 

чудесные работы, представляющие узнаваемые сюжеты в до­

ступной, фигуративной манере. Они безоглядно романтич­

ны - туманные, атмосферные и такие ~французские~: с их 

элегантными пикниками в парках, любительницами абсента 

и окутанными паром поездами, спешащими в солнечное бу­

дущее. В контексте современного искусства люди более тра­

диционных вкусов считают импрессионистов последними 

~настоящими художниками~, которые не занимались ~кон­

цептуальной ерундой~ и ~абстрактными каракулями~, в отли­

чие от нынешних, а писали внятно, красиво и до приятного не­

агрессивно. 

Хотя на самом деле это не совсем верно. По крайней мере 

современники этих художников думали иначе. Импрессиони­

сты были самыми радикальными, самыми мятежными худож­

никами за всю историю искусства, они крушили все прегра­

ды на своем пути навстречу новой эре. За отчаянную верность 

собственному художественному видению они терпели лише­

ния и насмешки со стороны профессионального сообщества. 

Импрессионисты в клочья разорвали догмы и, фигурально вы­

ражаясь, стяну ли с себя штаны и показали зад изумленному 

истеблишменту, прежде чем приступить к подготовке той ми­

ровой революции, которую мы сегодня называем современным 
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искусством. Представители многих художественных направ­

лений ХХ века, например ~молодые британские художники~ 

середины 1990-х годов, называли себя ниспровергателями и 

анархистами, но в действительности им бьшо до этого далеко. 

А подлинные изгои - это с виду респектабельные импрессио­

нисты XIX века, истинные ниспровергатели и анархисты. 
Они не выбирали себе такую судьбу. Перед нами - сообще­

ство живописцев 1860-1870-х годов, которое выработало ори­

гинальную и притягательную манеру писать Париж и окрест­

ности, но путь к успеху оказался перекрыт тогдашним жестким 

художественным истеблишментом. Что тут оставалось? Сдать­

ся? Может, художники так бы и сделали, будь это все в другом 

месте и в другое время - но дело было в послереволюцион­

ном Париже, где все еще витал бунтарский дух, воспламеняя 

сердца. 

Проблемы у импрессионистов начались, когда они переста­

ли изображать традиционные сюжеты, утвержденные всемогу­

щей косной и бюрократической парижской Академией изящ­

ных искусств. Академия требовала, чтобы художники писали 

картины на мифологические, религиозные или античные темы, 

с непременной идеализацией изображаемого. Эта фальшь со­

вершенно не привлекала молодых амбициозных художников. 

Им хотелось выйти из своих мастерских и с документальной 

точностью фиксировать современный мир. Это был смелый 

ход. Художникам того времени не было дозволено опускаться 

до изображения ~низких сюжетов~ вроде обычных людей, ко­

торые развлекаются на пикнике, выпивают или просто мирно 

прогуливаются. Все равно как если бы Стивен Спилберг под­

рядился снимать свадебные торжества на видео. Художникам 

надлежало сидеть у себя в мастерской и писать красивые пей­

зажи или героические сцены времен древних греков. Именно 

они нужны были для украшения стен особняков и городских 

музеев, именно они регулярно и производились. Пока не при­

шли импрессионисты. 
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Они изменили правила игры, разрушив стены между мас­

терской и реальной жизнью. Многие художники и до этого вы­

ходили за эти стены, чтобы делать зарисовки, но потом воз­

вращались в мастерскую и использовали результаты своих 

наблюдений как фон для надуманных сюжетов. А импрессио­

нисты писали свои сцены современной городской жизни прямо 

на улице, причем от начала и до конца. Новые сюжеты потребо­

вали и новой техники. В те времена общепринятым и общепри­

знанным считался ренессансный «большой стиль» в духе Лео­

нардо, Микеланджело и Рафаэля, представленный во Франции, 

в частности, картинами Никола Пуссена (1594-1665). Прори­
совка - это было все. Искусство состояло в точности и деталь­

ности. Краски природных тонов надлежало смешивать и на­

носить на холст тщательными мазками, которые после долгой, 

многодневной лессировки становились почти неразличимыми. 

А с помощью едва заметных переходов между светом и тенью 

создавалась иллюзия трехмерности. 

Это неплохо, когда неделями сидишь в тепле и тщательно 

выписываешь патетическую сцену. Но импрессионисты пи­

сали на пленэре, при непрерывно меняющемся освещении, а 

не в искусственно созданных условиях мастерской. Поэтому 

требовался новый подход. Чтобы поймать и правдиво пере­

дать мимолетное ощущение, требовалась прежде всего быст­

рота. Возиться с трудоемкой светотенью было некогда - ведь 

когда художник снова поднимет глаза, свет уже изменится. На 

смену «большому стилю~ с его тщательной, изощренной рас­

тушевкой пришел стремительный, резкий, «Этюдный» мазок, 

который импрессионисты даже не пытались скрыть, а наобо­

рот, акцентировали - широкие, короткие и яркие запятые на­

полняли картину энергией молодости в соответствии с духом 

времени. Впервые краска становится самостоятельным изобра­

зительным средством, ее фактурой любуются, вместо того что­

бы маскировать, искусно выстраивая что-то вроде оптическо­

го обмана. 
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Импрессионисты, взявшись работать непосредственно с на­

туры, были буквально одержимы точной передачей наблюда­

емой ими игры света. Что только кажется легко, но на самом 

деле крайне трудно. Художнику нужно выбросить из головы 

все предвзятые представления об объекте и цвете - например, 

что спелая клубника всегда красная, - и вместо этого переда­

вать оттенки, видимые им в данный момент времени при есте­

ственном освещении, даже если ради этого придется изобразить 

клубнику синей. 

Они упрямо следовали этому правилу, создавая полот­

на невиданного прежде цветового диапазона. В сегодняшнем 

мире технологий высокой четкости, телевидения и кинемато­

графа эти краски кажутся обыкновенными, даже приглушен­

ными, но тогда, в XIX веке, они поражали не меньше, чем жар­
кое лето в Англии. Реакции угрюмых академиков долго ждать 

не пришлось - картины заклеймили как инфантильные и 

непродуманные. 

Едва импрессионисты приступили к демонстрации своего 

новаторского подхода, отказавшись от занудных подробностей 

во имя создания целостной атмосферы, как угодили в неми­

лость к могущественному парижскому художественному исте­

блишменту. Их высмеивали, обзывали выскочками, пишущими 

пошлые карикатуры, вместо того чтобы создавать ~настоящую 

живопись~. Импрессионистов такая реакция расстроила, но не 

сломила. Ребята вообще были не робкого десятка - умные, бое­

витые, уверенные в себе, они просто пожимали плечами и про­

должали делать свое дело. 

Момент они выбрали самый подходящий. Все предпосылки 

для ломки традиций в послереволюционном Париже уже име­

лись: и бурные политические перемены, и быстрый технологи­

ческий прогресс, и изобретение фотографии, и новые будоража­

щие философские идеи. Болтая в кафе, талантливая молодежь 

наблюдала, как Париж меняется буквально на глазах. Из сре­

дневековых трущоб он превращался в современную столицу. 


