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	АНОТАЦІЯ

	

	Після трагічної загибелі батьків у пожежі чотирнадцятирічного Річарда Еловеда відправляють жити до тітки й дядька у віддалене ізольоване містечко Баллантайн. Річард швидко заробляє репутацію вигнанця, тож, коли зникає однокласник на ім’я Том, усі підозрюють, що до його зникнення причетний новий, злий хлопчик. Ніхто не вірить Річарду, коли він каже, що телефонна будка на узліссі засмоктала Тома в трубку, немов у фільмі жахів. Ніхто, окрім Карен, екстравагантної однокласниці, яка заохочує Річарда шукати зачіпки, до яких поліція відмовляється ставитися серйозно. Він знаходить адресу абонента, якому жартома подзвонив Том із телефонної будки, і йде до покинутого будинку в Дзеркальному лісі. Там він бачить у вікні жахливе обличчя. А потім голоси починають шепотіти йому на вухо... Коли зникає ще один однокласник, Річард мусить знайти спосіб довести свою непричетність та зберегти здоровий глузд, поки бореться із темною магією, що захопила Баллантайн та прагне знищити його. А з іншого боку, можливо, Річард — не найнадійніший оповідач власної історії…
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	— Т-т-т-ти з глузду з’їхав, — сказав Том, і я бачив, що він наляканий, бо він затнувся на один раз більше, ніж зазвичай.

	Я й досі тримав фігурку Люка Скайвокера у себе над головою, готовий жбурнути її у воду проти течії. З густого лісу, що ріс з обох боків річки, луною розійшовся крик, немов про щось застерігаючи. Звучав він, ніби кричала ворона. Але я не міг дозволити, щоб мене стримував Том чи ворони, я хотів побачити, чи вміє Люк Скайвокер плавати. Тож тепер він летів у повітрі. Весняне сонце опускалося на крони дерев, які щойно вкрилися листям, і світло час від часу відблискувало від фігурки, що поволі оберталася.

	Люк упав у воду з тихим хлюп, тож літати він точно не вмів. Його ми бачити не могли, лише брижі, що колами розходилися поверхнею річки, яка була повноводна від талої води та наштовхнула мене на думки про боа-констриктора, анаконду, що повзла до нас.

	Минулого року, одразу після мого чотирнадцятого дня народження, я переїхав до родичів у цю кляту маленьку діру, тож і гадки не мав, що робили кляті малі діти в таких сраних дірах, як Баллантайн, аби не вмерти від нудьги. Але оскільки Том розповів мені, що зараз, ве-ве-весною, річка страшна та небезпечна і що вдома він отримав суворий наказ триматися від неї подалі, я бодай мав, із чого почати. Переконати Тома було не так вже і важко, бо ж він був такий, як і я, не мав друзів та був членом касти паріїв у нашому класі. Сьогодні на перерві про касти мені розповів Товстун, але він тоді сказав, що я належу до касти піраній, тож я подумав про тих рибок, які, здається, мають пилки замість зубів та можуть здерти усю плоть із бика за лічені хвилини, тому не міг позбутися думки, що ця каста здається дуже крутою. І лише після того, як Товстун сказав, що я та моя каста розташовані нижче за його велику жирну дупу, мені довелося його побити. На жаль, він розповів про це нашій вчительці, місис Бьордсонґ, тож вона прочитала класу довгу лекцію про доброту та про те, що стається з людьми, які не були добрими (коротка версія полягає в тому, що вони перетворювалися на невдах), і вже після цього сумнівів щодо того, що новенький хуліган із міста належить до касти піраній, практично не лишилося.

	Після школи ми з Томом пішли до річки та до маленького дерев’яного місточка у лісі. Коли я дістав із сумки Люка Скайвокера, очі Тома широко розплющилися.

	— Д-д-де ти його взяв?

	— А ти як гадаєш, бовдуре?

	— Т-т-ти ж не купив його в «Оскарі». Вони розпродали їх усіх.

	— «Оскар»? Та мала щуряча діра? — я засміявся. — Можливо, я купив його у місті, перш ніж переїхав сюди, у справжньому магазині іграшок.

	— Ні, тому що це цьогорічна модель.

	Я уважніше придивився до Люка. То це правда, що ту саму фігурку перевипустили у новій версії? Хіба Люк Скайвокер не був тим самим дурнуватим героєм Люком Скайвокером увесь час, завжди і навіки, амінь? Я ніколи про це не думав. Що речі можуть змінюватися. Що Дарт та Люк можуть, наприклад, помінятися місцями.

	— Може, мені вдалося отримати п-п-прототип, — сказав я.

	Том мав такий вигляд, ніби я його вдарив; гадаю, йому не сподобалося, як я передражнив його заїкання. Мені це теж не подобалося, але я нічого не міг вдіяти. Так було завжди. Якщо я подобався людям із самого початку, то незабаром робив усе можливе, аби змінити їхню думку. Це такий самий рефлекс, як і той, що змушував Карен та Оскара-молодшого усміхатися й чемно поводитися, аби всі їх любили, тільки у мене він працював навпаки. Не те щоб я хотів не подобатися людям, я просто знав, що вони не любитимуть мене хай там що. Тож я нібито випереджав їх: я змушував їх не любити мене на моїх умовах. Отож вони ненавиділи мене, але водночас трохи боялися і не наважувалися зі мною сваритися. Як, наприклад, зараз, коли я бачив: Том знає, що я украв фігурку Люка, але не наважується сказати це вголос. Я взяв її під час класної вечірки вдома в Оскара-молодшого, куди всі — навіть ми, представники касти піраній, — були запрошені. Будинок був нормальний, не такий великий і вишуканий, щоб то було проблемою, але Оскарові батьки були дуже зарозумілі, тож увесь їхній дім був повен найкрутішими іграшками, то фактично був найкращий магазин іграшок, який міг подарувати своїй дитині батько. Фігурки трансформерів, ігри «Атарі», магічна куля «Вісімка», навіть Ґейм Бой від «Нінтендо», хоча на той момент він ще навіть не продавався офіційно. Чи ж не буде Оскарові байдуже, якщо він загубить одну зі своїх іграшок? Та він навряд чи це помітить. Гаразд, може, йому й не буде байдуже загубити фігурку Люка Скайвокера, яку я знайшов укладену в його ліжко, ніби плюшеву іграшку. Ну тобто, якою ж це дитиною треба бути?

	— О-о-он він! — показував Том.

	Люкова голова бовваніла над водою, й він мчав до нас із величезною швидкістю, так ніби плив у річці на спині.

	— Молодець, Люку, — сказав я.

	Фігурка зникла під мостом. Ми перейшли на інший бік, і він виринув знову. Дивився на нас зі своєю ідіотською напівусмішкою. Ідіотською, бо ж герої не повинні усміхатися, вони повинні боротися, вони повинні мати суворі обличчя бійців, вони повинні показувати, що ненавидять своїх ворогів так само сильно, як ненавидять... байдуже.

	Ми стояли й дивилися, як Люк пливе від нас геть. Ген у далекий світ, до невідомого. До темряви, подумав я.

	 

	— То що будемо робити зараз? — спитав я. Мене вже розбирала нетерплячка, і я мусив її позбутися, а це можна було втілити лише у тому разі, якби щось відбулося, щось таке, що змусило б мене думати про щось інше.

	— М-м-мені треба йти додому, — сказав Том.

	— Ще ні, — мовив я. — Йди за мною.

	Не знаю, чому почав думати про телефонну будку, що стояла на пагорбі біля головної дороги на узліссі. То було дивне місце для телефонної будки в маленькому містечку, як-от Баллантайн, і я ніколи не бачив, аби нею хтось користувався. Я взагалі нечасто бачив когось поблизу неї, хіба випадкові машини. Коли ми дійшли до червоної телефонної будки, сонце опустилося ще нижче, весна була така рання, що темніло досі рано. Том неохоче плентався за мною, він, мабуть, не наважувався мені заперечити. Та, як я вже й казав, жоден з нас не потопав у друзях.

	Ми втиснулися у телефонну будку, й звуки зовнішнього світу приглушилися, коли двері за нами зачинилися. Вантажівка з забрьоханими шинами та величезними колодами, що стирчали з її кузова, пролетіла повз. Вона зникла на головній дорозі, що прямою лінією тягнулася пласким, монотонним розораним пейзажем, через містечко й аж до межі округу.

	На поличці під телефоном та монетоприймачем лежала жовта телефонна книга; вона була не дуже товста, але того явно було достатньо, аби вмістити усі номери не тільки жителів Баллантайну, але й усього округу. Я почав її гортати. Том демонстративно подивився на свій годинник.

	— Я-я-я пообіцяв, що повернувся додому до...

	— Тш-ш-ш! — мовив я.

	Мій палець зупинився на Йонассоні Іму. Дивне ім’я, мабуть, якийсь дивак. Я підняв слухавку, яка була приєднана до монетоприймача металевим дротом, ніби вони боялися, що хтось розтрощить усе на шматки та втече із сірою слухавкою. Я набрав номер Йонассона Іму на блискучих металевих цифрах на коробці. Лише сім цифр, у місті ми мали по дев’ять, але, гадаю, більше їм тут і не треба було, бо ж на одного жителя тут припадало чотири тисячі дерев. Тоді я передав слухавку Томові.

	— Г-г-га? — просто сказав він, нажахано вирячившись на мене.

	— Скажи: «Привіт, Іму, я диявол, і я запрошую тебе до пекла, бо це там твоє місце».

	Том просто похитав головою і віддав мені слухавку.

	— Зроби це, бовдуре, або я викину тебе в річку, — мовив я.

	Том — найменший хлопець у класі — зіщулився й став іще меншим.

	— Я жартую, — зі сміхом сказав я. Мій сміх у цій тісній, ніби вакуумній телефонній будці видався чужим навіть мені самому. — Нуж-бо, Томе, подумай, як весело завтра буде в школі, коли ми розповімо про це всім іншим.

	Я побачив, як всередині нього щось заворушилося. Думка про те, що він вразить людей. Для людини, яка ніколи нікого нічим не вражала, то був серйозний аргумент. Але ще ж той факт, що я сказав «ми». Він та я. Двоє друзів, які розважалися разом, які влаштували дзвінок-розіграш та стояли там, поки їм аж в голові паморочилося від сміху, тож їм довелося підтримувати одне одного, аби не впасти, коли вони почули, як бідака на тому кінці слухавки запитує, чи ж то дійсно телефонує диявол.

	— Алло?

	Звук лунав із телефонної слухавки. Неможливо було визначити, чоловік то чи жінка, дорослий чи дитина.

	Том подивився на мене. Я нетерпляче кивнув. І він усміхнувся. Він усміхнувся якоюсь тріумфальною усмішкою та підніс слухавку до свого вуха.

	Я одними губами проказував слова, поки Том дивився на мене та повторював їх без найменшого сліду заїкання.

	— Привіт, Іму. Я-диявол-і-я-запрошую-тебе-до-пекла. Бо-це-там-твоє-місце.

	Я приклав долоню до рота, аби продемонструвати, що заледве стримую сміх, а тоді іншою рукою жестом показав йому вішати слухавку.

	Але Том цього не зробив.

	Натомість він стояв там, притиснувши слухавку до свого вуха, але я чув низьке гудіння голосу на тому боці.

	— А-а-а-а-але... — затинався зненацька смертельно зблідлий Том. Він затамував подих і його бліде обличчя заклякло із приголомшеним виразом на ньому.

	— Ні, — прошепотів він, а тоді підняв лікоть, і здавалося, що він намагається відтягнути слухавку від свого вуха. Потім він повторив, говорячи дедалі голосніше: — Ні. Ні. Ні! — Він сперся вільною рукою на скло телефонної будки, ніби намагався використати його як опору. А тоді — з мокрим, надривним зітханням — слухавка упала, але я побачив, як щось упало з нею. Кров текла вилицею Тома під комір його сорочки. Я роздивився слухавку телефона. Я очам своїм повірити не міг. Половина його вуха прилипла до закривавленої, перфорованої слухової частини, а те, що відбулося опісля, вже було за межами мого розуміння. Спочатку крихітні чорні дірочки ніби всотали кров, тоді — потрошку — зникли шматки вуха, ніби коли змиваєш залишки їжі у злив раковини.

	— Річарде, — тремтячим голосом прошепотів Том, його щоки були вологі від сліз, він, певно, навіть і не розумів, що не має половини вуха. — В-в-в-він сказав, що ти і я... — Він прикрив рукою розмовний кінець слухавки, аби людина на іншому кінці дроту його не чула. — М-м-м-ми потрапимо...

	— Томе! — закричав я. — Твоя рука! Кинь телефон!

	Том опустив погляд й лише в ту мить зрозумів, що пальці його вже до половини зникли в слухавці.

	Він схопився за слуховий край та спробував вивільнити свою руку, що опинилася в пастці. Але то було марно, телефон натомість почав сьорбати, як мій дядько Френк, коли їсть суп, і ще більша частина Томової руки зникла у слухавці. Я також схопився за слухавку та спробував відтягнути її від Тома, але безрезультатно, слухавка вже зжерла його передпліччя майже до ліктя, здавалося, ніби вони з телефоном перетворюються на одне ціле. Поки я кричав, із Томом відбувалося щось дивне. Він подивився на мене й засміявся, ніби йому було не так вже і боляче, а радше так сміховинно, аж він не міг стримати усмішки. Крові також не було, слухавка ніби зробила те, що, як я читав, роблять зі своїми жертвами деякі комахи; вони впорскують щось таке, що перетворює плоть на желе, яке вони потім можуть засмоктати. Але тоді слухавка дісталася його ліктя, й звук був, ніби ви кинули у блендер щось таке, чого не мало би там бути, жорстокий хрускіт, скрегіт, і тепер Том теж волав. Його лікоть зігнувся так, ніби під його шкірою було щось, що хотіло вибратися назовні. Я ногою відчинив двері за нами, став позаду Тома, обхопив його груди обома руками та спробував витягнути його з будки. Мені вдалося це лише наполовину, металевий кабель тягнувся від коробки, а слухавка й досі пожирала його руку. Я знову захряснув двері, сподіваючись, що у такій спосіб розтрощу слухавку, але дріт був закороткий, і я просто ударяв Томове плече. Він завив, коли я вгруз п’ятами в землю та щосили потягнув, але сантиметр за сантиметром черевики мої ковзали на вологій землі до телефонної будки та того огидного хрускоту, який не могло заглушити Томове виття. Невідомі сили поволі затягували Тома назад у будку — я й гадки не мав, звідки вони взялися чи хто вони такі. Я не міг більше, мені довелося відпустити його, і незабаром я вже стояв ззовні будки та тягнув за руку, яка й досі стирчала зі щілини в дверях. Слухавка мала вже от-от проковтнути Томове плече, коли я почув наближення автомобіля. Я відпустив руку Тома та побіг до дороги, горлаючи і розмахуючи руками. То була ще одна вантажівка, набита колодами. Але було запізно, я побачив лише задні фари, що зникали у присмерку.

	Я помчав назад. Було тихо, Том більше не кричав. Двері захряснулися. Коли я притиснув обличчя до маленьких скляних шибок, вони вкрилися конденсатом. Але я міг побачити Тома. І він теж бачив мене. Тихий, із покірним виглядом здобичі, яка прийняла свою долю й припинила боротися. Слухавка вже дісталась його голови, зжерла одну щоку, пролунав тріск, коли вона вгризлась у Томові брекети.

	Я обернувся, притулився спиною до телефонної будки та сповз униз, аж доки не відчув під собою землю та не побачив вологу, що просочувалась крізь мої штани.
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	Я сидів на стільці у коридорі поліційного відділку. Було пізно, час лягати в ліжко, так би мовити. У кінці коридору я побачив шерифа. Він мав маленькі очі та кирпатий ніс — я аж бачив його ніздрі, тож це автоматично наштовхнуло мене на думки про свиню. Великим та вказівним пальцями він погладжував свої вуса, що звисали з обох боків його рота. Він розмовляв із Френком та Дженні. Так я їх називаю, було б дивно називати їх дядьком та тіткою, якщо я ніколи не бачив їх до того моменту, як вони приїхали по мене та сказали, що відтепер я житиму з ними. Вони просто витріщилися на мене, коли я увірвався в дім та розповів їм, що трапилося з Томом. А тоді Френк зателефонував шерифові, а шериф зателефонував батькам Тома, а потім попросив нас прийти. Я відповів на купу запитань, а тоді сидів і чекав, поки шериф відправив своїх людей до телефонної будки та розпочав пошуки. Згодом мені довелося відповідати на ще більше запитань.

	Здавалося, що Френк та Дженні про щось сперечаються із шерифом та час від часу зиркають на мене. Вочевидь, вони досягли якоїсь домовленості, тому що Френк і Дженні з серйозними обличчями підійшли до мене.

	— Ми можемо йти, — сказав Френк і рушив до дверей, а Дженні заспокійливо поклала долоню мені на плече.

	Ми сіли в їхню маленьку японську машину, я сидів на задньому сидінні, і мовчки поїхали. Але я знав, що незабаром почнеться: запитання. Френк прочистив горло. Спочатку один раз, тоді знову.

	Френк та Дженні були добрі. Дехто сказав би, що занадто добрі. Наприклад, як коли минулого літа я тільки приїхав сюди й підпалив високу суху траву перед покинутою лісопилкою. Якби мій дядько та п’ятеро сусідів не дістались туди так швидко, хто знає, що могло б статися. Звісно, Френку за те було особливо соромно, бо ж він керував пожежною частиною. Хай там як, мене не сварили і не карали, а навпаки, втішили. Вони, напевно, вважали, що я не при собі через усе, що сталося. А тоді, після вечері, таке ж саме прочищання горла, як оце зараз, за яким пролунало кілька розпливчастих коментарів про те, що не варто гратися із сірниками. Як я казав, Френк був керівником пожежної частини, а Дженні — вчителькою молодших класів. Я й гадки не маю, як їм там вдавалося підтримувати дисципліну. Звичайно, якщо припустити, що їм це дійсно вдавалося. Френк знову прочистив горло, він явно не знав, із чого почати. Тож я вирішив полегшити йому завдання.

	— Я не брешу, — сказав я. — Тома зжер телефон.

	Тиша. Френк кинув на Дженні покірний погляд, ніби передавав їй м’яч.

	— Любий, — сказала Дженні тихим, ніжним голосом. — Там не було жодних доказів.

	— Так, були! Вони знайшли на землі сліди ковзання моїх п’яток.

	— Але нічого від Тома, — мовив Френк. — Нічого.

	— Телефон усе проковтнув. — Авжеж я чув, як божевільно це звучить. Але що я мав казати? Що телефон не зжер Тома?

	— Що сказав шериф? — запитав я.

	Дженні та Френк ще раз перезирнулися.

	— Він вважає, що ти перебуваєш у стані шоку, — мовив Френк.

	Мені нічого було на це відповісти. Гадаю, я таки був у стані шоку; тіло моє оніміло, у роті було сухо, горло боліло. Здавалося, що я от-от заплачу, але щось ніби блокувало сльози.

	Ми доїхали до пагорба, на якому стояла телефонна будка. Я очікував побачити море вогнів та пошукові групи, але вона просто стояла там, темна й пуста, як і зазвичай.

	— Але ж шериф пообіцяв, що вони шукатимуть Тома! — вигукнув я.

	— Вони шукають, — сказав Френк. — Внизу коло річки.

	— Коло річки? Чому?

	— Тому що хтось бачив, як ви з Томом заходили в ліс та йшли до мосту. Шериф сказав, що, коли запитував тебе, чи були ви біля річки, ти відповів, що ні. Навіщо ти це сказав?

	Я зціпив зуби і втупився у вікно. Я дивився, як телефонна будка розчиняється у темряві за нами. Шериф не сказав мені, що нас хтось бачив. Можливо, він довідався про це вже після розмови зі мною. Та розмова не була офіційним допитом, він знай собі наголошував на цьому. Тож я подумав, що не повинен розповідати йому абсолютно все, принаймні нічого з того, що ніяк не стосувалося подій, які відбулися, на кшталт поцупленої фігурки Люка Скайвокера чи Тома, який робив те, що заборонили йому батьки. Не можна доносити на друзів. Але нас так чи інакше викрили.

	— Ми просто трохи постояли на мосту, — мовив я.

	Френк блимнув фарами і зупинився на узбіччі. Він обернувся до мене. У темряві я заледве міг розгледіти його обличчя, але знав, що тієї миті все вже було серйозно. Принаймні для мене, бо ж Тома уже зжерли.

	— Річарде?

	— Так, Френку?

	Він дуже не любив, коли я звав його на ім’я, але в деякі моменти, як-от тепер, я просто не міг стриматися.

	— Нам довелося нагадати шерифові Макклелланду, що ти неповнолітній, і пригрозити йому адвокатом, аби він тебе відпустив. Він хотів затримати тебе на ніч і опитати. Він думає, що біля річки щось трапилось. І саме тому ти брешеш.

	Я хотів був це заперечити та сказати, що не брехав, але тоді зрозумів, що вони вже вияснили, що насправді це не так.

	— То що трапилось біля річки? — запитав Френк.

	— Нічого, — сказав я. — Ми дивилися на воду.

	— З мосту?

	— Так.

	— Я чув, що молодь любить балансувати на його перилах.

	— Правда? — запитав я. — Ну, тут не дуже є чим займатись.

	Я й далі вдивлявся в темряву. Саме це вразило мене найбільше, коли настала осінь: наскільки темно тут буває. У місті завжди було світло, але тут можна було витріщатися у чорну ніч, в якій абсолютно нічого не було. Ну, тобто там щось вочевидь було, але я не міг відігнати від себе думки про те, що воно ховається в оцій дивній темряві.

	— Річарде, — дуже, дуже ніжно мовила Дженні. — Том упав у воду?

	— Ні, Дженні, — відповів я, наслідуючи її ніжний тон. — Том не падав у воду. Ми вже можемо поїхати додому? Мені завтра в школу.

	Френкові плечі здвигнулися, тоді розслабились, я бачив, що він готується щось сказати.

	— Шериф Макклелланд вважає, що то міг би бути нещасний випадок, що ти штовхнув Тома і відчуваєш свою провину, саме тому і брешеш.

	Я глибоко зітхнув, прихилився головою до заднього сидіння та заплющив очі. Але я бачив лише, як телефон пожирає щоку Тома, тож знову розплющив їх.

	— Я не брешу, — мовив я. — Я збрехав про річку, бо Тому туди було не можна.

	— Згідно зі словами Макклелланда є докази того, що ти брешеш іще про дещо.

	— Га? Що?

	Френк сказав мені.

	— Та це він бреше! — вигукнув я. — Розвертайся, я можу це довести.

	 

	Коли Френк звернув із дороги, фари освітили телефонну будку та дерева на узліссі, тож здавалося, ніби повз них бігають велетенські, схожі на тіні примари. Машина заледве зупинилась, коли я вискочив та помчав до телефонної будки.

	— Обережно! — сказала Дженні. Не думаю, що вона вірила мені, але, здавалось, що її життєвий девіз полягав у тому, що неможливо бути занадто обережним.

	Я відчинив двері та подивився на телефонну слухавку, що висіла поряд із металевою коробкою. Хтось — певно, один із людей шерифа — повісив її назад, бо коли я звідти пішов, вона звисала аж до самої підлоги, а Тома не було, він не залишив за собою бодай шнурівки.

	Я зробив обережний крок усередину, схопив жовтий телефонний довідник і вийшов. У світлі фар я знайшов Баллантайн, тоді секцію з літерою «Й» та провів пальцем вниз тією ж самою сторінкою, яку розгорнув раніше того дня.

	Йогансен. Йонес. Йонсен. Йувік.

	Я відчув у грудях крижану прохолоду і почав знову. З таким самим результатом. Може, дивлюся не на тій сторінці?

	Ні, я впізнав інші імена та рекламу газонокосарок.

	Але Френк мав рацію щодо того, що сказав шериф.

	Я придивився ближче, щоб побачити, чи не міг хтось прибрати ім’я, але між Йогансеном та Йонсеном було замало місця.

	У телефонному довіднику більше не було Йонассона Іму.
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	— Хтось підмінив телефонну книгу, — сказав я. — Це єдине пояснення, яке спадає мені на думку.

	Карен сиділа, прихилившись спиною до дуба, й дивилася на мене.

	Була перерва, хлопці перед нами грали у футбол, а дівчата — в класики. Наступного року ми підемо до старшої школи, але це просто означало, що тепер ми ходитимемо до будівлі з іншого боку шкільного подвір’я, де була зона для паління, і я був майже певен, що рано чи пізно опинюся там. Серед бунтівників. Серед невдах. Карен була чимось на кшталт винятку. Бунтівниця, але точно не невдаха.

	— Як це, коли ніхто тобі не вірить? — запитала вона, відкидаючи свій хлоп’ячий білявий чубчик із поцяткованого ластовинням обличчя. Карен була божевільною дівчиною класу. А ще найрозумнішою. Вона завжди була переповнена енергією, сміхом та бешкетом. Вона постійно пританцьовувала, коли ходила, носила дивний, власноруч створений одяг, за який будь-кого іншого дражнили б. Грубим вчителям вона відповідала так само грубо і сміялася, коли вони не могли з нею впоратись. Оскільки Карен завжди виконувала своє домашнє завдання і навіть більше, тож іноді здавалося, що вона знає більше, ніж вчителі. Вона була найкращою на уроках англійської та фізкультури. Й найкращою у всьому іншому теж. А ще вона була міцна. Я помітив це ще у мій перший день у школі: вона мене не боялася, їй просто було цікаво. Вона розмовляла з усіма, навіть із тими з нас, хто знаходився у касті піраній. Я бачив, як Оскар Poссі-молодший, який, я певен, був закоханий у Карен, кидав на неї та її довгі, стрункі ноги зацікавлені погляди на перервах, коли вона занадто довго розмовляла з нами замість того, аби зависати з Оскаром та іншими популярними дітьми. Протягом першої перерви у мій перший день вона стала переді мною, вперши руки в боки, схилила голову, криво посміхнувшись і сказала: «Кепсько бути новеньким, га?».

	Вона поводилась так з усіма нами, що знаходилися на найнижчому щаблі. Ставила запитання. Слухала. Гадаю, їй було справді цікаво, інакше я не розумію сенсу витрачати енергію на те, аби подобатися таким дітям, як ми. Натомість отримувала вона лише наше звикання до цього та прагнення отримати більше її уваги. Але це її також влаштовувало, вона прямо, так «по-каренівські», говорила різні речі, що ніхто й не ображався: «Ну, ми вже достатньо сьогодні побазікали, Томе. Бувай!».

	Вочевидь, я приклав багато зусиль, аби упевнитись, що вона не здогадується про моє бажання отримувати її увагу.

	Проблема полягала в тому, що, як я підозрював, вона зрозуміла це ще раніше.

	Вона ніколи цього не казала, просто дивилась на мене із напівусмішкою впізнання, щоразу як ми перекидалися кількома словами, і я завжди старався піти від неї раніше, ніж піде від мене вона. То було нелегко, тому що — на відміну від неї — мені нікуди більше було йти. Але, можливо, то однаково працювало, мабуть, її цікавив міський хлопчина, який намагався протистояти її чарам, бо ж вона почала підходити до мене дедалі частіше.

	— Знаєш що? — сказав я. — Мені байдуже, що вони думають, хай ідуть до біса. Я був там, я бачив, що трапилося. Тома зжерли, а ім’я Іму Йонассона було у тому клятому телефонному довіднику.

	— Багато лайки в одному реченні, — посміхнувшись, мовила Карен. — Чому ти так гніваєшся, як гадаєш?

	— Я не гніваюсь.

	— Ні?

	— Я гніваюсь, бо...

	Вона чекала.

	— Бо всі вони ідіоти, — сказав я.

	— Гм-м, — мовила вона й подивилась на інших на шкільному майданчику. Хлопці з нашого класу, очевидно, намагалися зіграти у футбол проти команди молодших на рік та кликали Оскара Poссі, який хоч і був десь третім чи четвертим найкращим гравцем, однаково був капітаном команди. Але Оскар відмахнувся від них. Він сидів на лавці з Генріхом, математичним генієм класу, який пояснював щось, тицяючи в Оскарів підручник з алгебри. Але навіть у цьому разі мова їхніх тіл натякала на те, що це саме Оскар робить Генріку послугу, а не навпаки. Оскар вочевидь намагався зосередитися, — він прибрав свій густий, темний чубчик та дивився у книгу своїми карими, по-дівчачому красивими очима, які примушували деяких старшокласниць дефілювати шкільним подвір’ям у надії сподобатись Россі. Але через рівні проміжки часу Оскар-молодший відривав погляд від підручника з алгебри та зиркав на мене і Карен.

	— Ти ніколи нічого не розповідав про своїх батьків, — сказала Карен, пробігаючи довгою, тонкою рукою по корінню, що випиналося зі стовбура, ніби товсті вени, а тоді знову ховалось у землі.

	— Немає чого казати, — мовив я, не відриваючи очей від лавки, на якій сиділи Оскар-молодший та Генрік. — Вони загинули в пожежі, я заледве їх пам’ятаю.

	Оскар знову підвів очі, й погляд його зіштовхнувся з моїм. З моїми холодними, синіми очима. Оскар-молодший завжди був таким дружелюбним, експресивним та чарівним хлопцем, але це, вочевидь, не дратувало нікого, крім мене. Тож, коли тепер я помітив проблиск ворожості в його очах, спочатку мені здалося, що то просто автоматична відповідь на таку ж ворожість у моїх. Бо я подумав, що він — оскільки був третім чи четвертим найрозумнішим учнем класу, хоча до Карен йому й було, як до неба рачки, — якось здогадався, що то я поцупив Люка Скайвокера. А тоді я зрозумів, що річ не в цьому. Він — і думка та привела мене в захват — ревнував. Так просто. Ревнував, бо Карен сиділа й слухала мене замість того, аби проводити час із альфа-самцем. Я раптом відчув бажання обійняти Карен, просто аби побачити, як зеленіє Оскарове обличчя. Але вона, звісно ж, відштовхнула б мою руку, а такого задоволення я йому дарувати не хотів. Я почув спокійний, приємний голос Карен.

	— Ти маєш на увазі, що нічого не пам’ятаєш про своїх батьків?

	— Вибач, у мене справді погана пам’ять. Саме тому я так кепсько пишу тести. Це, а ще той факт, що я дурний, звісно ж.

	— Ти не дурний, Річарде.

	— Я пожартував.

	— Я знаю. Але іноді, якщо надто часто повторювати брехню, вона стає трохи правдивою.

	Продзвенів дзвінок, і я відчув, як опустилося моє серце. Не тому, що ми мусили йти та слухати розповідь місис Бьордсонґ про географію — будь-що, що могло відволікти мене від Баллантайну, було добре — а тому, що хотів, аби те, що відбувалося тут і зараз, протривало трохи довше. Коли Карен підвелася, з її сумки випали дві книжки.

	— Гей! — сказав я, нахиляючись, аби підняти їх. Я подивися на обкладинки. На обкладинці одної, автором якої був Вільям Ґолдінг, а називалась вона «Володар мух», була намальована відрізана свиняча голова, наштрикнута на палицю. На іншій, «Перевтілення» Франца Кафки, була зображена гротескна комаха, напевно, тарган.

	— Гарно. Де ти їх дістала?

	— У бібліотеці, від місис Циммер, — мовила Карен.

	— Ого, а я і не знав, що там є таке страшне.

	— Ох, у місис Циммер є дещо набагато страшніше, ніж це. Ти колись чув про чорно-білу магію слова?

	— Так. Ну... ем, ні. Що це?

	— Магічні слова, що можуть зруйнувати людей або знову привести їх до ладу.

	— І бібліотекарка має книжки про це?

	— Ходять такі чутки, — мовила Карен. — Ти читаєш?

	— Ні, я більше люблю кіно, — я передав їй книги. — А ти... тобі подобається дивитися фільми?

	— Я люблю фільми, — сказала вона, зітхнувши. — Але бачила я не так і багато.

	— Чому?

	— Ну, по-перше, до Г’юма їхати півтори години, а всі мої знайомі хочуть дивитися лише бойовики та комедії.

	— А якби кінотеатр був тут, то на які фільми ти б ходила?

	Вона замислилась.

	— Будь-що, окрім бойовиків та комедій. Мені подобаються старі фільми, ті, які показують по телевізору. Я знаю, що зараз звучу, ніби стара пані, але мама має рацію. Якщо про фільм не забули, він, певно, хороший.

	— Погоджуюсь. Як «Ніч живих мерців».

	Вона похитала головою.

	— Що це за фільм?

	— Старе кіно про зомбі. Якщо вірити моєму татові, воно найперше. Ми з ним їздили на риболовлю, коли мені було десять, і він переказав мені увесь фільм, сцена за сценою. Тієї ж самої зими фільм показували по телевізору, тож я здійняв бучу, щоб мені дозволили подивитися його з татом. Після того мені ще кілька тижнів снилися кошмари, хоч я і знав заздалегідь, що трапиться у кожній наступній сцені. То, певно, були найкращі дев’яносто шість хвилин мого життя.

	Карен засміялась.

	— То ти дізнався звідти щось нове?

	Я замислився.

	— Так. Якщо справді хочеш когось убити, мусиш зробити це двічі. Треба знищити їхній мозок, наприклад, спаливши його. Бо якщо не зробити цього, вони повернуться.

	— Це так закінчився фільм?

	— Так закінчив тато.

	Вона і далі всміхалася.

	— Розумію. Він дуже страшний?

	— І так, і ні. Річ радше в атмосфері. Не думаю, що він має вікове обмеження.

	— Цікаво. Треба його колись подивитися.

	— Вони показують таке у кіноклубах. Я можу...

	Я увірвав себе. Вдав, що кашляю, сподіваючись, що вона не зрозуміла, що я майже запросив її в кіно. У Г’юм. Я не мав ані машини, ані водійського посвідчення. А якби і мав, то вона б, вочевидь, однаково відмовилась. Ввічливо і з гарним виправданням, але від того не було б менш боляче.

	Карен мала вигляд, ніби помітила мій промах і тепер проводила відволікаючий маневр, піднявши дві книжки.

	— Але по оцьому теж зняті хороші фільми.

	Я кивнув і вдячно схопився за рятівне коло.

	— Вони теж схожі на жахастики?

	— І так, і ні, — перекривила вона. — Вони з тих фільмів, що мені подобаються. Старі, але не забуті.

	— І вони хороші?

	— Так. Читати треба найкращих, якщо хочеш стати письменницею.

	— То це нею ти хочеш стати?

	— Я спробую. А якщо виявиться, що я недостатньо вправна, натомість вийду за письменника заміж. — Вона розреготалася тим своїм диким, шаленим сміхом, а тоді неконтрольовано затанцювала геть, здавалося, що вона може гепнутися в будь-який момент. Але, авжеж, то була лише ілюзія, бо ж Карен завжди тримала усе під контролем, вона була, ніби кішка. Її можна було скинути з даху, будучи певним, що вона — на відміну від людей на кшталт мене — завжди безпечно приземлиться на свої чотири лапи.
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	Коли я йшов додому зі школи і щойно звернув на короткий шлях, що пролягав через ліс, я почув, як хрускотить пісок у мене за спиною. Я озирнувся й побачив трьох хлопців на велосипедах. Двох із них я вже бачив раніше того дня. Вони були старшокласниками і протягом однієї з перерв підійшли до нашого боку шкільного подвір’я, ніби хотіли роздивитися мене. Зараз вони були разом із кремезним хлопцем, якого я не бачив раніше, він, здавалось, був чиїмось старшим братом, а ще здавалося, що він міг би вже їздити на мопеді замість того, аби крутити педалі на дитячому велосипеді «Апачі». Вони зупинилися переді мною, блокуючи мені вузьку гравійну доріжку. Той, кого я не бачив раніше, зліз із велосипеда, який притримав його друг, поки він сам крокував до мене. Він був одягнений в одну з тих картатих курток лісоруба, які тут люблять носити дорослі. Я досить добре уявляв його наміри.

	— Де Том? — прямо запитав він.

	— Немає, — відповів я.

	— Зізнавайся. Що ти з ним зробив?

	Він зупинився, трохи розставивши ноги та злегка зігнувши коліна, тоді схилився вперед, ніби демонструючи, що готовий до атаки.

	— Я з’їв його, — сказав я. — З сіллю та перцем. Переважно з перцем.

	На якусь мить хлопець здавався приголомшеним. Двоє молодших хлопців витріщалися на мене, широко розплющивши очі. Напевно, він відчував їхні погляди за своєю спиною, тому що зробив один широкий крок уперед. Хоч і з обережністю. Очі його слідкували за моєю рукою, яку я сховав у кишеню.

	— Троє проти одного? — спитав я. — У чому проблема? Страшно?

	— Розказуй, ти, клятий міський гівнюк, — кинув він, тепер його голос звучав більш напружено.

	Я плюнув на землю перед ним.

	— Ось, — відказав я. — А тепер злижи це.

	Я не знаю, чи то він зрозумів, що у моїй кишені нічого немає, чи то усвідомив, що великий у мене тільки рот, але він наблизився ще на один крок, а тоді ударив. Спочатку один раз, а тоді — коли побачив, що я не даю здачі — знову, і втретє. Потім він обхопив мене за тулуб, жбурнув на землю та всівся мені на груди.

	— Ти плачеш, — сказав він.

	— Ні, — відповів я, відчуваючи теплі сльози, що збігали вилицями вниз із кутиків моїх очей.

	— Де Том?

	— Запитай у телефона.

	— Якщо брехатимеш поліції, опинишся в тюрмі, — мовив він, і я усвідомив, що увесь Баллантайн знає мою історію. Не те, що я бачив, а мою історію. Без сумніву, люди мали різні теорії стосовно того, що насправді сталося, але одне було напевно: я був винним в кожній із них.

	Інші двоє тепер наважилися підійти ближче.

	— Хутчіш, — прошепотів я. — Ніхто не дивиться.

	— Га? — мовив хлопець, що сидів на мені.

	— Віднесіть мене в ліс та катуйте, доки я не розповім правду, — знову прошепотів я. — Тоді ви можете мене задушити чи дати каменем по голові. Але опісля не забудьте переконатися, що я не дихаю, бо, якщо виживу — розповім про те, що сталося. Я справжнє базікало, знаєте.

	Хлопець у куртці лісоруба подивився на мене так, ніби я був собачим лайном на його черевику. Тоді він озирнувся на інших двох.

	— Ви мені не казали, що він божевільний.

	— Так, ми... — вагаючись, відповів один із них.

	— Ага, але ж не абсолютно, бляха, божевільний, — роздратовано сказав Куртка Лісоруба, зводячись на ноги.

	За кільки секунд їх та їхніх велосипедів уже і слід загув.

	Я спустився до річки. Там, де вона вигиналась під мостом, була невеличка затока. Я змив із себе кров та пісок і спробував перевірити стан носа, дивлячись у воду. Вона була надто каламутна, аби я зміг хоч якось оцінити пошкодження, але те, як пульсувало одне моє око, дало мені зрозуміти, що я матиму бодай одну велику ґулю.

	 

	Коли я прийшов додому, то прослизнув повз вітальню, де Френк читав газету. Він виходив у нічну зміну на пожежній станції, тож наразі мав вільний час. Я почув його голос, коли стояв у ванні, упевнюючись, що над моїм лівим оком направду набрякала велика ґуля.

	— Як сьогодні справи в школі?

	— Добре, — гукнув я у відповідь через відчинені двері.

	— Добре?

	— Ага, — мовив я. — У мене не перевірили жодного домашнього завдання.

	Я знав, що він хотів почути не погані жартики, але він мало що міг зробити щодо того, про що насправді питав. Та я і не дуже хотів, аби він щось робив, бо хто хоче мати вигляд, як той, кого б’ють? Справжні піраньї б’ють інших людей.

	Відчинилися вхідні двері. То була Дженні, аж ось зненацька вона вже стоїть біля ванної, тримаючи в руках торби із покупками.

	— Привіт, — сказала вона. — Як ти?

	— Чудово, — пробурмотів я, дуже наблизившись до дзеркала, аби вона нічого не помітила. Я намагався вдавати, що видавлюю прища.

	— На вечерю буде лазанья, — мовила вона з очікуванням у голосі, тому що колись — напевно, аби догодити їй — я сказав їй, що її лазанья найкраща.

	— З нетерпінням чекаю вечері, — рівним голосом сказав я.

	Коли я почув, що вона шумить на кухні, прокрався у коридор так само, як увійшов у будинок, та знову взувся.

	— Куди ти йдеш? — запитав Френк, очевидно більш уважно спостерігаючи за тим, що відбувалося за його газетою, ніж здавалося на перший погляд.

	— У кіно, — відказав я та зачинив за собою вхідні двері.
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CriZnn MOTOPOIHUA TIOMsAA Ha KAACHYHNA
poMat-Topop Bi aBTOpaA CBITOBHX GeCTCenepin

Hectbo He BUTPauae Yacy Ha BUKpyTacu, posrw‘rauuw cloxety

4 MaHiBui. ¥ «HiYHOMY GYAUHKY» Xaxu nowuwbcn oapasy.

| BiATOA He NPUNMHAIOTECA. TyT € ypokw, Aki BaPTO 3aCBAITH: KOMY
1y Wo BipUTK. | Ik MOXE 3MIHUTUCS MIOAMHE, KOMW HEMOX/UBE CTae
MOX/IMBUM, @ HEMOBIPHE orontoeTbes. MeHi, Ak daHarty Xaxis,
nyxe cnogo6anock.

«HiuHKi 6yANHOK» NOYUHAETLCS, SIK LWOCH i3 FONOBN

I'. 1. Naskpadhta... A notiM HecGbo sigkpuBae «YacTuHy apyry»
LbOro TOHKOrO POMaHy XaxiB, i YnTaui 3MyLLeHi nepeocMucinTi
BCe, L0 BOHM MPOYMTani Ao Toro. Lie AMBOBMXHMA NepenomHuii
MOMEHT.... [Tic/Ifl TOrO 5K 4nTaY NeperopHe OCTAaHHIO CTOPIHKY KHUMM,
nomy Gyae UikaBo NOBEPHYTUCS Ha3a i NOMITUTH BCi HaTAKN.

Hec6bo BnpasHo Befe uuTauis y NoAopox, Habarato Ginbiuy,
HiX 6araTo XT0 OYiky€ Bifl TOHEHbKOIO BUAAHHS... OuikyBaHHS
LWoA0 XaHpy, MiCLA Ail Ta HACTPOIO NIAPUBAIOTLCS, KONU NPOCTUIA
POMaH axis PO3ropTaETbCs B iCTOPIIO, 5ika OXOM/IOE Fope, KpU3y
CepefHboro Biky Ta 6ararto iHLWoro.

XKaxnusi Becenouwj, Bin KOTPUX HE HACHUTLCS KOLUMAP... Xoua...

LaneHo i amGiTHO... HecGbo AEMOHCTPYE MaiicTepHICTL
y CTBOPEHHI Xaxnneux enizogis.
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