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История пекарни Ken’s Artisan Bakery насчитывает около 500 лет, но настоящее ее 

открытие состоялось в 2021 году, в Портленде (штат Орегон). Незадолго до этого 

события я оставил почти двадцатилетнюю карьеру в компании ради возможно-

сти самостоятельно управлять производством и  заниматься любимым делом. Четко-

го плана у меня тогда не было, и, принимая столь смелое решение, я просто тосковал 

по  ремеслу и  хотел зарабатывать на  жизнь каким-то своим делом. Мне не  терпелось 

действовать! Много лет я ждал особого момента озарения, подсказку — куда же стоит 

идти. Как-то в середине 1990-х годов мой лучший друг дал мне журнал, в котором была 

статья о знаменитом парижском пекаре Лионеле Пуалане. Его история и подарила мне 

то самое вдохновение, которое я  искал. Для  того чтобы глубже проникнуться аутен-

тичной атмосферой французских булочных, где готовят традиционную выпечку, я стал 

чаще ездить в Париж. Было много разных идей, и спустя несколько лет я пришел, воз-

можно, к наивному решению открыть французскую пекарню где-нибудь в Соединен-

ных Штатах, надеясь воссоздать стиль и качество лучших хлебов, бриошей, круасса-

нов, каннеле и других деликатесов, которые можно найти в буланжери и кондитерских 

по всей Франции.

Мой последующий карьерный переход больше напоминал поездку на  американ-

ских горках (Mr. Toad’s Wild Ride), нежели простую смену работы. Прямо как в древ-

нем китайском проклятии: «Чтобы жил ты в эпоху перемен!» Но результатом явилась 

любовь к ремеслу пекаря и понимание, что это больше тяжелый труд, чем романтика. 

Каждодневный ритм жизни профессионального пекаря, который когда-то казался не-

вероятным, теперь стал комфортным. Ароматы, тактильная природа работы, внешний 

вид выпекаемых изделий словно переносят меня в другое место, и то, что я провожу 

свои дни именно так, продолжает волновать и радовать.

ВВЕДЕНИЕ

Моим родителям,  

Джону и Фрэнсис Форкиш
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О КНИГЕ

Прежде чем открыть собственную пекарню в Портленде, два года мне посчастливилось 

проходить обучение у замечательных мастеров Франции и США. Во время профессио-

нального обучения особенно поразило то, что самые важные навыки, которые я изучал 

(например, как использовать длительное брожение, заранее подготовленную закваску, 

автолиз и  температурный режим), не  обсуждались ни в  одной из  прочитанных книг 

по хлебопечению. Позже я встретил книги, в которых эти вещи были подробно описа-

ны (например, книги Раймона Калвела и Мишеля Суаса), но они предназначены для 

профессионалов. Уверен, что методы, которым я научился, могут быть очень полезны 

в домашнем, любительском хлебопечении.

После открытия пекарни Ken’s Artisan Bakery было опубликовано несколько зна-

чимых и  содержательных книг по  выпечке. Тем не  менее я  все еще видел необходи-

мость рассказать о  технике профессиональных пекарей, которую можно применить 

на домашней кухне. Моим желанием было написать книгу, в которой эти приемы будут 

описаны просто и понятно, чтобы все инструкции не представляли особой сложности 

для непрофессионального пекаря. И я хотел отойти от шаблона, который был распро-

странен почти во всех книгах о хлебе (по крайней мере, до недавнего времени): в каж-

дом рецепте указывалось время подъема от одного до двух 

часов. Кроме того, меня очень воодушевляла идея донести 

читателям, каким хорошим может быть хлеб, если он при-

готовлен всего из четырех основных ингредиентов: муки, 

воды, соли и дрожжей.

Я также увидел возможность рассказать о  том, как 

приготовить отличный хлеб в домашних условиях, исполь-

зуя каждый из  трех основных способов брожения: метод 

прямого замеса, тесто на  опаре и  на  закваске, в  том чис-

ле простой, не  пугающий метод приготовления заквасоч-

ной культуры с нуля всего за пять дней, используя только 

цельнозерновую муку и воду.

Для того чтобы точно применять рецепты этой книги 

и следовать ее логике, я прошу вас во время приготовления 

пользоваться цифровыми кухонными весами, это поможет 

в понимании процесса. Одна из основ мастерства хлебопе-

каря — использование весов вместо мерных чашек и столо-

вых ложек, а также ориентирование на точные пропорции 

(не переживайте, я все для вас просчитал). Хотя таблицы 

ингредиентов в каждом рецепте содержат пересчеты объе-

ма, эти измерения неточны (по причинам, объясненным в главе 2), и они необходимы 

только для того, чтобы вы могли сразу начинать печь по этой книге, даже до покупки 

кухонных весов.

При написании этой книги у меня было две цели. Во-первых, я хочу заинтересовать 

начинающих пекарей, поэтому текст подходит для широкой аудитории. Даже совсем 

неопытные читатели смогут после прочтения главы  4 «Основной метод приготовле-

ния хлеба» сразу приступить к приготовлению одного из рецептов начального уровня, 

например субботнего хлеба (с. 87 и 91). Когда вы уверенно освоите время и технику 
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приготовления этих видов хлеба, попробуйте рецепты, в которых требуется дополни-

тельный шаг, например предварительный замес пулиша. Затем, после успешно отра-

ботанных рецептов пулиша и биги, попробуйте приготовить закваску с нуля и насла-

дитесь особым удовольствием от хлеба или теста для пиццы, приготовленного на этой 

культуре. К тому времени, когда вы пройдете весь путь, шаг за шагом следуя рекомен-

дациям этой книги, вы сможете печь хлеб на своей домашней кухне и его качество бу-

дет приближаться к качеству лучших пекарен, а неаполитанская пицца заставит улыб-

нуться вашу бабушку.

Во-вторых, эта книга написана и для более опытных пекарей, которые ищут другой 

подход к приготовлению теста — тот, в котором время и температура рассматриваются 

как ингредиенты. А также для тех, кто ищет доступный (или просто другой) метод при-

готовления великолепного на вкус хлеба на закваске. На протяжении тысяч лет наши 

предки замешивали тесто вручную. Занятие не такое уж и сложное, но очень эффектив-

ное, к тому же пробуждает чувствительность к тесту. Для меня одним из самых уни-

кальных и важных аспектов выпечки хлеба является его тактильная природа, поэтому 

я всегда думаю о своей руке как об инструменте.

Но для некоторых этот процесс может оказаться новым. Даже если вы не делали 

этого раньше, надеюсь, что сможете получить огромное удовольствие от процесса, по-

чувствовать связь с прошлым и историей выпечки. Точно так же, как это происходит 

у меня.

ПРИНЦИПЫ И МЕТОДЫ
Когда вы будете изучать рецепты в этой книге, то увидите, что они во многом похожи. 

Все способы приготовления хлеба и  теста для пиццы рассчитаны на  1  кг муки и  ча-

сто лишь незначительно отличаются по количеству воды и соли. Разница бывает в том, 

какие муку и закваску использовать, а также в сроках приготовления теста. Изменяя 

эти параметры, можно получить большое разнообразие хлеба из очень похожих рецеп-

тур. Формат списков ингредиентов разработан для того, чтобы помочь вам увидеть эти 

взаимосвязи. По сути, это таблицы пропорций. Как вы заметите, ингредиенты не все-

гда указаны в том порядке, в котором они используются; вода, соль и дрожжи всегда 

перечислены в этой последовательности, по убыванию веса. Это позволяет сравнивать 

рецепты с первого взгляда.

В каждом рецепте этой книги приведены одни и те же инструкции для замеса, скла-

дывания теста, формования буханок, поэтому перейти от одного метода ферментации 

к другому будет довольно легко. Когда я принял решение разработать каждый рецепт 

для приготовления круглого хлеба в голландской печи, то понял одну важную вещь. 

Как только читатели освоят мои приемы, все инструкции в книге станут понятными, 

без необходимости изучать новые по отдельности.

Если вы начинающий пекарь или тот, у кого на полке уже два десятка изданий о хле-

бе, эта книга объяснит, как использовать те же методы, которые мы применяем в пе-

карне Ken’s Artisan Bakery, для приготовления отличного хлеба в домашних условиях. 

Как новичка, вас могут испугать некоторые инструменты или техники, приведенные 

в моих рецептах хлеба. Не опускайте руки! Немного планирования (и, возможно, не-

сколько новых приспособлений, которые, я обещаю, вы будете часто использовать) — 

и путь к хлебу высокого качества будет открыт.
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Выбор графиков выпечки

Лучший хлеб получают при использовании методов с достаточным временем для раз-

вития аромата. Прекрасный аромат образуется, пока вы спите. Планирование, важ-

нейший аспект жизни профессионального пекаря, применимо и на домашней кухне. 

Но предлагать только один график для приготовления теста (например, замесить тесто 

вечером, оставить его на ночь, сформировать утром и выпечь через два часа) вам может 

не подойти. Поэтому здесь приведены рецепты с разными графиками, но везде обяза-

тельно присутствует длительное время брожения, так что вы можете работать по наи-

более удобному расписанию. Можно замесить тесто утром и испечь к обеду, замесить 

тесто вечером и испечь к обеду следующего дня или замесить тесто днем и испечь хлеб 

на следующее утро, пока все еще спят. Приготовление этих рецептов требует некоторо-

го планирования, но каждый из этапов занимает совсем немного времени. В некоторых 

случаях время приготовления может быть очень длительным и работу лучше перенес-

ти на выходные. Но даже если в рецепте указано 24 часа, то нужно помнить, что про-

цесс не потребует вашего постоянного внимания.

Выпечка в голландской печи

В прошлом я изо всех сил старался испечь в  своей домашней духовке хлеб, который 

имел бы такую текстуру, цвет корочки и подъем (первоначальный сигнал, который те-

сто получает в первые десять минут пребывания в горячей печи, вызванный последним 

сильным всплеском активности дрожжей), какие мы получаем в моей пекарне, исполь-

зуя 6803-килограммовую итальянскую ярусную печь, с  паром при нажатии кнопки. 

Я  в  особом долгу перед двумя книгами: Джима Лэйхи My Bread и  Чада Робертсона 

Tartine Bread, в которых рассказывают, как можно использовать голландскую печь для 

выпечки хлеба, помещая ее в стандартную домашнюю, чтобы получить красивую короч-

ку. В этих книгах авторы признают, что прежние методы, когда хлеб выпекали на кам-

не для пиццы с разными способами получения пара, были несовершенны. Того самого 

пара, так необходимого для профессионального пекаря, было недостаточно.

Когда я впервые испек в двух своих голландских печах — эмалированной модели 

Emile Henry и чугунной модели Lodge, — то сразу решил, что буду подходить ко всей 

выпечке в  этой книге одинаково (за  исключением пиццы и  фокаччи, которые лучше 

всего готовить на пекарском камне, хотя железная сковорода или противень тоже по-

дойдут). Просто поместите заготовку в  предварительно разогретую голландскую ду-

ховку и выпекайте под крышкой, чтобы влага из теста паром окружала хлеб во время 

выпечки. Результаты значительно лучше, чем при использовании пекарского кам-

ня, — булка отлично пружинит в духовке, у нее темная и красивая корочка с правиль-

ной текстурой, тонкая и хрустящая. Я рекомендую вам выпекать до темно- малинового 

и  охристого цвета корочки. Не  вытаскивайте хлеб из  духовки слишком рано, так вы 

упустите лучшие ароматы, которые может дать корочка.

Количество порций

Каждый из рецептов хлеба в этой книге рассчитан на два изделия. Экспериментируя 

на своей домашней кухне, я часто обнаруживал, что пеку одну булку хлеба, а осталь-

ное тесто использую для приготовления фокаччи или пиццы. Некоторые считают, что 
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именно так возникла фокачча: пекарни в Лигурии использовали «лишнее» тесто для 

приготовления хлеба с начинкой по сезону (или с оливковым маслом и солью, или про-

сто так). Некоторые виды теста больше подходят для пиццы или фокаччи, чем другие, 

поэтому каждый рецепт этой книги содержит рекомендации, можно ли приготовить 

пиццу или фокаччу из  остатков. Это позволяет получить два великолепных изделия 

из одного теста.

Уникальные рецепты пиццы и фокаччи

Пицца — это тоже разновидность хлеба, и для многих пекарей она является естествен-

ным продолжением ассортимента продукции. Например, в пекарнях по всей Италии 

пицца или фокачча выставляется вместе с  хлебом, часто на  прилавке, нарезанная 

на заказ. Те же принципы подготовки теста, что и при выпечке хлеба, в равной степени 

применимы и к пицце: длительное, медленное формование теста для достижения наи-

лучшего цвета, оттенка и текстуры.

Я обожаю пиццу! В моем ресторане Ken’s Artisan Pizza мы готовим тесто для пиццы 

с той же тщательностью, что и тесто для хлеба, и в этой книге я привожу четыре рецепта 

теста для пиццы, опять же с разным графиком, с использованием как промышленных 

дрожжей, так и культуры закваски. Начните с любого варианта книги; как только вы на-

учитесь готовить тесто для пиццы или хлеба, то будете готовы сразу перейти к другому.

КОРОТКО О ГЛАВА Х
Все рецепты хлеба в этой книге используют одни и те же основные приемы, которые 

подробно описаны в главе 4 «Основной метод приготовления хлеба»: взвешивание ин-

гредиентов, автолиз (предварительное смешивание) воды и  муки, замес теста, скла-

дывание теста, формование булок, расстойка и выпечка. В главе 8 «Метод приготов-

ления закваски» представлено, как сделать закваску, как ее подкармливать, хранить 

в холодильнике и восстанавливать для следующего использования. В главе 12 «Метод 
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приготовления пиццы и фокаччи» объясняется техника приготовления пиццы по ре-

цептам, приведенным в этой книге.

Глава 2 расскажет, «что» и «почему», то есть логику, которая лежит в основе, и спе-

цифические детали, характерные для мастерства пекаря. Если вы хотите сразу перейти 

к  делу и  просто начать печь хлеб, прочтите главу  4 «Основной метод приготовления 

хлеба», а затем начните с рецепта субботнего белого хлеба (с. 87). В случае, когда вы 

сначала хотите изучить теорию и быть более осведомленным, уделите время главе 2.

Рецепты

Рецепты в этой книге представлены в трех частях. Часть 2 «Основные рецепты хлеба» 

предлагает алгоритмы приготовления с  использованием промышленных дрожжей. 

В главе 5 приведены рецепты простого теста длительного брожения (так называемого 

метода прямого замеса). Отличие инструкций состоит в разной смеси дрожжей и гра-

фике приготовления. В главе 6 вы найдете рецепты теста, приготовленного с предвари-

тельно выброженными полуфабрикатами или опарой (в частности, бига и пулиш), ко-

торые требуют чуть больше работы, чем метод прямого замеса (от пяти до десяти минут 

накануне вечером), но дают хлеб с более сложным вкусом.

В третьей части «Рецепты хлеба на закваске» вы узнаете, как за пять дней без осо-

бых усилий сделать из цельнозерновой муки и воды заквасочную культуру с резким 

запахом, пузырьками и характерным эффектом при выпекании. Создание собствен-

ной заквасочной культуры — это увлекательный научный проект, в результате кото-

рого получают запоминающиеся, с корочкой, красивые булки хлеба. В главе 9 пред-

ставлены рецепты с гибридной закваской, которые обладают уникальным качеством 

хлеба на закваске, но с добавлением дрожжей для дополнительного подъема и более 

легкого мякиша. В главе 10 вы найдете рецепты полностью на закваске, без магазин-

ных дрожжей. И, наконец, в главе 11 я поместил два усовершенствованных рецепта 

хлеба на закваске. По мере изучения третьей части книги вы узнаете, как управлять 

переменными параметрами ржаного хлеба для достижения 

определенных качеств. В конечном итоге вы сможете использо-

вать эту информацию для создания хлеба, который станет дей-

ствительно вашим собственным творением и будет соответство-

вать индивидуальным вкусовым предпочтениям, как описано 

в  главе «Приготовление своего  теста для  хлеба (или пиццы)» 

(с. 196).

Часть 4 «Рецепты пиццы» рассказывает о том, как пригото-

вить вкусную пиццу и фокаччу в домашних условиях, используя 

камень для пиццы, сковороду или противень. Как уже упоми-

налось, в главе 12 приведены основные способы приготовления 

пиццы и фокаччи. В главе 13 вы найдете четыре рецепта теста, 

а в главе 14 — соусы и рецепты пиццы и фокаччи с начинками. 

Используйте лучшие, качественные ингредиенты: муку, сыр, 

помидоры, желательно сорта «сан марцано». Следуйте моим 

инструкциям, и тогда вы сможете приготовить отличную пиццу 

дома. (Я избалован дровяной печью в моем ресторане, но даже 

«дал пять» своему псу Гомесу, когда увидел потрясающую пиццу, которая получилась 

в стандартной домашней духовке.)  Этот процесс очень увлекательный, и вдобавок ее 



ВВЕДЕНИЕ — 13

действительно несложно сделать. Как и в случае с выпечкой хлеба, приготовление пиц-

цы — такое полезное дело, в котором при постоянных попытках вы день ото дня совер-

шенствуете свои навыки. Это как полезная привычка: сделай-

те один раз, и вам захочется делать это так часто до тех пор, 

пока вы не освоите все премудрости приготовления.

Искусство выпечки

Написание этой книги вдохновило меня раскрыть несколько 

тем: либо описать полученный опыт (например, неудачная 

попытка открыть свою первую пекарню), либо поговорить 

о тех вещах, которые меня восхищают (например, тот факт, 

что булка хлеба весом более 2,7 кг действительно улучшает-

ся со  временем и  становится вкуснее, чем маленькие булки 

из того же теста).

Глава 1 рассказывает о  моем путешествии от  карьеры 

в  Силиконовой долине к  практической работе по  приготов-

лению деревенского французского хлеба в  качестве профес-

сионального пекаря. В первой части книги вы найдете раздел 

«Откуда берется мука?». Это своего рода экскурсия на  две семейные фермы, где вы-

ращивают пшеницу. Из  нее делают муку, которую я  потом использую в  моей пекар-

не и  пиццерии. Выразительные фотографии, комментарии фермеров и  наблюдение 

за тем, как они управляют своим хозяйством, показывают, как такие люди, как Карл 

Куперс и  Фред Флеминг, основатели Shepherd’s Grain1, переосмысливают выращи-

вание пшеницы, чтобы учесть потребности семейных ферм, пекарей и сохранить здо-

ровую почву. Людям интересно, что происходит в  предрассветные часы в  пекарне. 

С целью удовлетворить их любопытство, во второй части книги я привожу подробный 

рассказ «Утренний распорядок хлебопека» о том, как начинается ранняя смена по вы-

печке хлеба. Увидев наше расписание, вы поймете, что работа пекарни не прекращает-

ся ни на минуту.

В третьей части книги вы найдете раздел «Буль (традиционный французский хлеб) 

весом 3 килограмма», в которой я объясняю, почему мне так нравятся эти массивные 

буханки, и описываю их интересную историю. Надеюсь, что в этой книге вы увидите 

не только интересные рецепты хлеба, но и четкое понимание процессов, которые мы 

используем в  Ken’s Artisan Bakery, возможность их применения у  себя дома. Полу-

ченные основы помогут вам создать свой собственный уникальный хлеб и  тесто для 

пиццы, как это описано в следующем разделе части 3.

Выпечка — это искусство, которое заставляет вас снова и снова повторять весь про-

цесс, пробуя различные смеси, улучшая технику формовки или просто следуя одному 

и  тому  же рецепту, но стараясь делать это точнее с  каждым разом, чтобы улучшить 

внешний вид хлеба, объем изделия или, возможно, цвет корочки. Повторение — это 

часть удовольствия. А когда вы поймаете ритм и освоите технику, повторный процесс 

принесет теплую радость, наслаждение, которое возникает от привычного комфортно-

го состояния, когда что-то получается прекрасно. Приятного аппетита!

1 Shepherd’s Grain — это компания семейных ферм, общее направление которых состоит в традици-
онном выращивании качественной пшеницы без обработки почвы. Прим. ред.
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Я был в восторге, когда уволился с последней работы, которую ненавидел. У меня 

давно преобладало желание двигаться дальше и испытать неизвестное будущее 

моей жизни в  качестве пекаря. Однако неожиданно мечта свернула с  дороги, 

а может, просто отправилась более длинным и живописным путем.

РОЖ ДЕНИЕ ИДЕИ
Вернемся в 1995 год: я каждый день носил костюм, стараясь выполнить квоту по про-

дажам, и пил холодную воду компании. Однажды мой приятель Тим Холт дал мне эк-

земпляр январского номера журнала Смитсоновского института (Smithsonian), в кото-

ром была статья о знаменитом Лионеле Пуалане. После прочтения я понял, что нашел 

свое вдохновение! Пуалан был французским пекарем, который управлял пекарней сво-

его отца на улице Шерше-Миди, 8, на левом берегу Сены, в Париже. Лионель придумал 

термин «ретроинновация» как показатель прогресса. Он  был одержим старинными 

способами приготовления отличного хлеба: использование человеческих рук, времени 

и огня в качестве инструментов пекаря. Эти техники требовали терпения, а в послево-

енной Франции ими часто пренебрегали, поскольку промышленные методы выпечки 

широко внедрялись, а качество французского хлеба, долгое время считавшегося ико-

ной, снижалось.

Благодаря своему гению продвижения и страстной любви к хлебу «прошлых лет», 

то  есть который приготовили по  старым традициям, Лионель Пуалан помог сделать 

популярным деревенский хлеб с естественной закваской. Талантливый пекарь сумел 

показать, какой это тяжелый физический труд, на  который были способны только 

мужчины, — в жарких натопленных помещениях сделать вручную тесто и выпечь хлеб 

ГЛАВА 1
ПРОЛОГ
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в дровяных печах. (Спросите этих парней о романтике выпечки!) Это было настоящее 

мастерство ремесленника. Лионель использовал самые простые ингредиенты: пшени-

цу каменного помола, воду, морскую соль. И почти двухкилограммового миша хватало 

на целую неделю.

Люди говорили, что круглый хлеб Пуалана сложный, как вино, и выстраивались 

в очереди, чтобы купить его в культовой буланжери. Будучи харизматичным и знаю-

щим бизнесменом, Лионель в 1980-х годах за пределами Парижа воспроизвел работу 

дровяных печей пекарни своей семьи в крупных масштабах и начал поставлять боль-

шие традиционно круглые булки по  всему миру, выпекая около пятнадцати тысяч 

штук каждый день в двадцати четырех дровяных печах. Брат Лионеля, Макс Пуалан, 

затем открыл свою собственную популярную булочную в 15-м округе Парижа. Оба бра-

та почти одинаково пекли хлеб — так, как их научил отец: в больших 

круглых формах весом почти два килограмма каждая. (К  сожале-

нию, Лионель, его жена Ирена и их собака погибли в 2002 году, ко-

гда вертолет, которым управлял Лионель, разбился во время шторма 

при сильном ветре у  побережья Бретани.) Оба брата, как и  многие 

другие парижские пекари, как я позже выяснил, руководствовались 

традиционалистскими убеждениями в  отношении выпечки хлеба 

и этим вдохновили меня. И хотя я никогда не работал пекарем и во-

обще не имел опыта работы с едой, в тот момент, когда я дочитал ис-

торию про хлеб Лионеля Пуалана, сразу же понял, что быть таким пекарем — то, что 

мне нужно. Это была уверенность, подобной которой я никогда не испытывал.

До того, как я прочитал статью о  Пуалане в  журнале Смитсоновского института, 

мой личный опыт выпечки хлеба состоял из рецепта травяного хлеба с укропом, ани-

сом, петрушкой и  большим количеством сахара. Метод приготовления содержал ис-

пользование венчика (венчика!). Я часто пек этот хлеб, и в то время он мне нравился. 

Но у меня не было ориентира для настоящего традиционного хлеба в его самом лучшем 

виде, да и вряд ли такой можно было найти в Соединенных Штатах. Когда я жил в Лон-

доне в 1989 году и часто путешествовал по Европе в связи с работой в IBM, мне нрави-

лось заглядывать в витрины кондитерских, мясных, сырных магазинов и есть местные 

продукты. Меня восхищали подобные рынки особенно тем, что там были продукты, ре-

цепты приготовления которых не менялись на протяжении многих поколений. Я спра-

шивал себя, почему у  нас дома нет таких мест и  смогу ли я  когда-нибудь привнести 

часть неземной доброты, качества и вневременного характера этих магазинов домой, 

создав собственное предприятие. Но тогда это были лишь обрывки идей — ничего кон-

кретного, что могло бы стать реальностью.

Помню, как теплым солнечным весенним днем я сидел на  заднем дворе под цве-

тущим вишневым деревом в  Вирджинии и,  окутанный щебетанием птиц, читал свой 

первый выпуск ежеквартального бюллетеня Гильдии пекарей хлеба Америки. Статья 

о Пуалане в Смитсоновском журнале вдохновила меня на вступление в гильдию в каче-

стве первого шага в мир настоящих пекарей. Чтение о мастерах, которые делают вкус-

ный качественный хлеб, затронуло мою душу и разбудило фантазии о том, как я встаю 

в три часа ночи, чтобы испечь хлеб (совсем спятил?!). В этом выпуске бюллетеня была 

статья о  визите Лионеля Пуалана на  ежегодный ужин Гильдии, еще одна  — о  побе-

де команды пекарей из США в номинации «Хлеб» на конкурсе. В другом — о победе 

 команды пекарей из США в категории хлеба в первый раз на Международном конкурсе 

ремесленной выпечки (Coupe du Monde de la Boulangerie), а также прекрасная статья 

Миш. Большая деревен-

ская булка или круглая 
булка хлеба, которая 
может весить три кило-

грамма или больше.
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провидца Гильдии Тома Макмахона о важности связи между пекарями и фермерами, 

которые выращивают пшеницу (этой связи я достиг десять лет спустя, когда перешел 

на  муку местных фермеров (Shepherd’s Grain flours). У  Тома было четкое, проница-

тельное ви́дение, которое продвигало его идеалы, направленные на  повышение каче-

ства хлеба и экологической ответственности. Во всей рассылке — моем первом взгляде 

на умы пекарей и владельцев хороших ремесленных пекарен — я чувствовал миссию 

и страсть. Это помогло рождению моего желания, которое впервые появилось из-за ста-

тьи о Лионеле Пуалане. Я закончил читать журнал и до сих пор помню, как в тот самый 

момент мне показалось правильным, что я должен стать одним из них.

Пока я не вырвался из  корпоративного обязательства и  не  стал пекарем всерьез, 

я делал все возможное, чтобы узнать о мире ремесленной выпечки со стороны. Я посе-

тил множество пекарен в Париже во время поездок, по два-три раза в год. (Кстати, еще 

в Париже у меня была девушка!) Я покупал книги по выпечке. Моими героями были 

французские пекари Муазан, Пужорон, Камир, Ганашо, Кайзер, Госселин, Сайброн 

и другие.

В конце 1990-х годов я прочитал о нескольких пекарнях в Северной Калифорнии: 

Della Fattoria и Bay Village Bakery. Они выпекали хлеб тем способом, о котором я то-

гда думал, — в дровяных печах (я был абсолютно уверен, что стану использовать имен-

но дровяную печь, как Пуалан,  — уверенность позже изменилась благодаря более 

глубокому осознанию реальности), а их пекарни находились на заднем дворе. Это пред-

ставлялось идеальным! После поездок в большой город по забитым автострадам около 

двадцати лет мысль о том, чтобы пройти через задний двор и сразу попасть на работу, 

была, мягко говоря, заманчивой. Принципы работы в этих пекарнях были такими же 

идеальными, как и мои: использование органической муки и применение самых каче-

ственных методов для выпечки лучшего хлеба, который только можно сделать. И они 

были успешны. Della Fattoria продавала хлеб во французскую прачечную в Напе (это 

было до того, как Томас Келлер открыл пекарню Bouchon Bakery). Bay Village завоевы-

вал репутацию производителя лучшего деревенского хлеба в стране, а Чада Робертсона 

обступали со всех сторон каждый раз, когда он приходил на фермерский рынок в Берк-

ли продавать свой хлеб.
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Профессиональное обучение пекарному мастерству было необходимо, я ведь хотел до-

стичь определенного уровня. Судя по информации из брошюр Гильдии пекарей хлеба, 

лучшими вариантами были Институт хлебопечения в Сан-Франциско и недавно откры-

тый (теперь закрытый) Национальный центр хлебопечения в Миннеаполисе. С большим 

желанием я хотел учиться у разных людей, а затем адаптировать полученный опыт в соб-

ственный стиль выпечки. В августе 1999 года, вскоре после увольнения с последней рабо-

ты, я отправился в Институт хлебопечения Сан-Франциско, чтобы пройти двухнедельные 

практические курсы «Хлебопечение I и II». На тот момент с карьерой в корпорации было 

окончательно покончено, и я был свободным человеком, который собирался освоить но-

вую профессию. Свободным и, возможно, слегка взбалмошным.

ОБУЧЕНИЕ РЕМЕСЛУ
Никогда не забуду свой первый день в институте. Ян Даффи, наш преподаватель, попро-

сил каждого замесить небольшое количество теста вручную — мокрого, липкого теста. 

Я пытался работать с тестом так, как это делал Ян: его руки разминали тесто, поворачи-

вали, складывали, и вскоре получился ровный шар с наружной текстурой, мягкой и глад-

кой, как попка младенца. Но во время моей попытки тесто везде прилипало, и в итоге — 

никакой мягкой, как у младенца, поверхности, только покрасневшее от напряжения лицо 

и восклицательный знак в голове. В тот вечер в отеле я сильно переживал, что, возможно, 

эта профессия не для меня. Но позже, к концу второй недели, появился некоторый навык 

работы с тестом. Благодаря замечательным инструкциям и предвкушая будущую практи-

ку дома, я подумал, что, возможно, смогу разбираться в этом деле.

В Северной Калифорнии я встретил Чада Робертсона и  Элизабет Прюитт (теперь 

уже довольно известных своей работой в  Tartine, Сан-Франциско) в  пекарне Bay 

Village Bakery в Пойнт-Рейес. Мы с Чадом начали разговор, который длился годами, 

о закваске, помоле, французском и американском хлебе, о ферментации, необходимой 

для выпечки того вида французского деревенского хлеба старой школы, который я ис-

кал. Хлеб Чада был лучшим из всего, что я пробовал в Соединенных Штатах. Пропе-

ченная до темно-каштанового цвета булка, в которой чувствовались нежные ароматы 

пшеницы и домашней закваски, а характер корочки просачивался в мягкую, светлую 

внутреннюю часть. На вкус хлеб был фантастическим, да и на вид тоже. Я подумал, что 

такой хлеб сравним с изделиями лучших пекарен Парижа.

Чад занимался выпечкой в одиночку. После десятисекундного перехода через двор 

он замешивал закваску и тесто, рубил дрова, зажигал огонь в печи, а спустя несколько 

часов выметал золу, чтобы подготовить печь к выпечке. В солнечных лучах после по-

лудня маленького прибрежного городка в Калифорнии Чад вручную делил и формовал 

тесто, делая заготовки. На следующее утро он выпекал великолепный хлеб в раскален-

ной жаркой печи, вручную загружая и выгружая булки на решетку. После своего пер-

вого визита к Чаду я шел и соглашался сам с собой, думая: «Да, это именно то, что мне 

нужно».

Затем я зашел в Della Fattoria в Петалуме (Калифорния), где выпекали эффектные 

круглые булки, которые украшали виноградными листьями специально для ежегодно-

го винного аукциона Sonoma Valley Harvest. Стоя в стороне и наблюдая, как пеклись 

эти булки в расположенных рядом дровяных печах, которые спроектировал и построил 

Алан Скотт, ровно таких же, как у Чада в Bay Village, я фотографировал и подмечал 

множество мелких, приятных для жизни деталей. Пекарня, которой управляют Эд 


