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ПРЕДИСЛОВИЕ

Жан Бодрийяр относится к тем редким философам, кото-
рые отстаивают свои взгляды не только на страницах книг или 
в научных дискуссиях, но и в настоящих баталиях. Он активно 
участвовал в революционных событиях 1968 года во Франции, 
находясь на левом фланге французских интеллектуалов-бун-
тарей, вел упорную борьбу с глобализмом и так называемым 
«новым мировым порядком». Книги Бодрийяра пользовались 
и пользуются большой популярностью среди самых широких 
слоев европейской общественности, не приемлющих наступ-
ления эпохи нивелированного массового сознания.

Призрачность мира на рубеже второго и третьего тысяче-
летий новой эры Бодрийяр считал следствием отсутствия це-
лостного восприятия мироздания, в результате чего единство 
мира заменяется фрагментами, многополярностью, существо-
ванием фантомов, у которых нет подтверждения в реальности. 
Одним из основных терминов философского словаря Бодрий-
яра является понятие «симулякра», который представляет со-
бой всего лишь симуляцию реальности, но не ее отображение, 
поскольку и самой-то реальности теперь нет. Единственное, 
что существует, это симулятивная «гиперреальность» с эмб-
лемами, моделями и кодами.

Мир стал призрачным, и все в нем стало иллюзорным: по-
литика, превратившаяся в «гиперполитику» или «трансполи-
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тику», экономика, ставшая «трансэкономикой», искусство, 
перешедшее в «трансискусство» и т. д. Все связи в этой симу-
лятивной «гиперреальности» приобрели виртуальный харак-
тер; даже любовь и секс все больше и больше становятся оче-
редными «симулякрами».

«Происходит взаимное заражение всех категорий, замена 
одной сферы другой, смешение жанров...» — пишет Бодрийяр. 
«Политика не сосредоточена более в политике, она затраги-
вает все сферы: экономику, науку, искусство, спорт... И спорт 
уже вышел за рамки спорта — он в бизнесе, в сексе, в поли-
тике, в общем стиле достижений. Все затронуто спортивным 
коэффициентом превосходства, усилия, рекорда, инфантиль-
ного самопреодоления. Каждая категория, таким образом, со-
вершает фазовый переход, при котором ее сущность разжи-
жается в растворе системы до гомеопатических, а затем до 
микроскопических доз, вплоть до полного исчезновения, ос-
тавляя лишь неуловимый след, словно на поверхности воды».

Нормы морали и веры, категории возвышенного, «величе-
ственный императив смысла» в призрачном мире пропадают, 
уходят в прошлое, заменяются «плоской ритуальностью и ос-
кверняющей имитацией».

И народа больше нет — есть массы, освобожденные от ка-
ких-либо высоких идеалов. В полную силу развернулась рабо-
та «по поглощению и уничтожению культуры, знания, власти, 
социального».

Кризис человеческого бытия достиг, по-видимому, сво-
ей высшей фазы. Бодрийяр говорит о «тошноте», ощущаемой 
миром людей, о болезненном состоянии этого мира, который 
«размножается, гипертрофируется и никак не может разро-
диться».

Бодрийяр уверен, что такое состояние не может длиться 
бесконечно. Что ждет нас дальше — вселенская катастрофа, 



9

конец света, Апокалипсис или в муках родится новый мир, бу-
дет построено новое социальное мироздание? Бодрийяр ос-
тавляет этот вопрос без ответа и не спешит делать оптими-
стические прогнозы на будущее... 

* * *

Что касается Эмиля Сиорана (Чорана), то в его сознании 
ощущение трагичности жизни было центральным с самых 
ранних лет. На формирование его пессимистического миро-
восприятия повлияло множество факторов. Прежде всего, 
раннее знакомство со смертью. У родителей Чорана был сад, 
расположенный рядом с кладбищем; вспоминая об этом, фи-
лософ отмечал, что детские годы, проведенные в таком со-
седстве, должно быть, незаметно оказали на него сильное 
влияние. «Когда я был молодым, я думал о смерти не пере-
ставая. Это было какое-то наваждение: я думал о ней даже за 
едой. Буквально вся моя жизнь протекала под знаком смерти. 
Со временем эта мысль ослабла, но так и не покинула меня. 
Она перестала быть мыслью, но осталась моим наваждением. 
Именно из-за этой мысли о смерти, с одной стороны освобо-
ждавшей меня, а с другой — парализовавшей, я не стал приоб-
ретать никакой профессии. Когда все время думаешь о смерти, 
нельзя иметь профессию. Поэтому-то я и стал жить так, как 
жил, — на обочине, подобно паразиту». 

Может быть, поэтому Чоран считал, что в философии 
есть только одна заслуживающая внимания проблема — это 
проблема смерти — и что рассуждать о чем-то другом — зна-
чит терять время, обнаруживая свое невероятное легкомыс-
лие. Поэтому и в литературе его единомышленниками и учи-
телями оказывались именно те писатели прошлого, у которых 
взгляды на эти вещи более или менее совпадали с его собст-
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венными. «Лукреций, Босюэ, Бодлер — кто лучше, чем они, 
понял плоть, понял все, что есть в ней гнилостного, ужасного, 
скандального, эфемерного?».

Другим моментом, добавившим мрачных красок в миро-
восприятие философа, стало его собственное физическое не-
здоровье и связанные с ним страдания, о которых он говорит 
очень часто. Физическая боль настолько ассоциируется у Чора-
на с жизнью, что он готов признать, что не жил в тот день, ко-
гда не страдал. И здесь он тоже зовет себе в учителя и сообщ-
ники мыслителей и литераторов, о которых известно, что они 
страдали. «Паскаль, Достоевский, Ницше, Бодлер — все, кого я 
ощущаю близкими мне людьми, были людьми больными». 

В числе мучивших его недугов Чоран выделяет бессонни-
цу и, деля все человечество на две части — на тех, кто под-
вержен этой напасти, и тех, кто спит спокойным сном, — пре-
вращает ее если не в философскую категорию, то уж точно в 
мощный инструмент познания. «Не так уж плохо намучить-
ся в молодости от бессонницы, потому что это открывает вам 
глаза. Это чрезвычайно болезненный опыт, настоящая катаст-
рофа. Зато она позволяет вам понять некоторые вещи, недос-
тупные другим: бессонница выводит вас за пределы всего жи-
вого, за пределы человечества». Кроме того, Сиоран с ранних 
лет мучился страшными болями в ногах, то ли ревматическо-
го, то ли нервного происхождения. Да еще постоянные, редко 
отпускавшие его простуды. Да ощущение тоски, всеобъемлю-
щей тоски, сопровождавшей его и в Берлине, и в Дрездене, и 
потом в Париже.

В философском смысле пессимизм Сиорана связан с уве-
ренностью, что в мире зло преобладает над добром. Такой по-
зиции придерживался, в частности, Шопенгауэр, и Сиоран с 
готовностью развивал такую точку зрения. Эта его убежден-
ность постоянно подпитывалась обыкновенным бытовым 
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пессимизмом, из-за которого будущее видится человеку более 
мрачным, нежели настоящее. Индивид склонен укрепляться в 
этом мнении, поскольку впереди его ждут старость и смерть. 

Сам Сиоран говорит о своем скептицизме: «У каждого 
свой наркотик; мой наркотик — это скептицизм. Я весь пропи-
тан им. Однако этот яд позволяет мне жить, и, если бы не он, 
мне нужно было бы что-то более сильное и более опасное». 

Сиоран с гордостью называл себя «космополитом». Нуж-
но любой ценой, полагал он, оторваться от своих корней, дабы 
верность своему племени не выродилась в идолопоклонство. 
«Национализм, — заключал он, — это грех против духа, к со-
жалению, грех всеобщий. Стоики были не так уж глупы, и нет 
ничего лучше, чем идея человека как гражданина космоса. Как 
ни смешна идея прогресса, но христианство было огромным 
шагом вперед по сравнению с иудаизмом, шагом от племени 
к человечеству». 

* * *

Есть в духовном облике Чорана и некоторые черты, кото-
рые, надо полагать, добавят ему симпатии русских читателей. 
Это, прежде всего, его любовь к России и достаточно хорошая 
осведомленность о различных аспектах русской культуры.

Обширность его познаний в области русской литературы 
просто поражает. Его дневники пестрят упоминаниями о Лер-
монтове, Гоголе, Тургеневе, Достоевском, Толстом, Гончарове, 
Тютчеве, Чехове, Бунине, Мережковском, Блоке, Есенине, Ах-
матовой, Пастернаке, Цветаевой. 

Достоевский же является для него настоящим божеством. 
Любовь к нему либо нелюбовь — критерий интеллектуальной 
состоятельности человека. Например, одного того факта, что 
Тейяр де Шарден не был в состоянии оценить по достоинству 



автора «Бесов», Чорану достаточно, чтобы дать тому суровую 
оценку: «Что за идиот этот иезуит!». 

Он хорошо знал русскую философию: Чаадаева, Соловь-
ева, Шестова, Бердяева, Розанова. Особенно Розанова, внут-
реннюю близость к которому он отчетливо ощущал. «Роза-
нов — мой брат. Это, несомненно, мыслитель, нет, человек, с 
которым у меня больше всего общих черт». Или вот о Соловь-
еве: «Меня поражает Соловьев. Меня будоражит все, что я чи-
таю о нем». 

И вот другая цитата из того же дневника: «Идет снег. Весь 
город покрыт белой пеленой, весь утонул в белой массе. О, как 
же я хорошо понимаю российское безволие, как хорошо пони-
маю Обломова, каторгу и русскую церковь. То, что Кюстин го-
ворит о русских, которые не просто сталкиваются с несчасть-
ем, но обрели к нему привычку, так хорошо подходит к моей 
родной стране». Поэтому румынам, оставшимся на родине, 
«итальянизированным славянам», он всегда давал совет дер-
жаться России, а не Запада. «Вместо того чтобы ехать на За-
пад, моим соотечественникам следовало бы направить свои 
стопы в Россию, где они с гораздо большей вероятностью на-
шли бы себе собеседников, озабоченных теми же проблема-
ми, что и они сами. Как они не видят, что именно там нахо-
дится их духовный центр, что именно там нужно искать то, 
что они надеются найти, и что именно там вопросы духовного 
порядка наиболее актуальны и остры? А они приезжают сюда, 
где находят то, от чего бегут, и где никто не может им ничего 
ответить, не может оказать никакой действенной помощи, не 
может дать надежды. Какое недоразумение!».

По материалам В. Никитина
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Часть 1 

В ТЕНИ МОЛЧАЛИВОГО БОЛЬШИНСТВА, 
или КОНЕЦ СОЦИАЛЬНОГО

(из одноименной книги Ж. Бодрийяра, перевод Н. Суслова)

Все хаотическое скопление социального вращается вокруг 
этого пористого объекта, этой одновременно непроницаемой 
и прозрачной реальности, этого ничто — вокруг масс. 

Магический хрустальный шар статистики, они, наподобие 
материи и природных стихий, «пронизаны токами и течения-
ми». Именно так по меньшей мере мы их себе представляем. 
Они могут быть «намагничены» — социальное окружает их, 
выступая в качестве статического электричества, но большую 
часть времени они образуют «массу» в прямом значении сло-
ва, иначе говоря, все электричество социального и политиче-
ского они поглощают и нейтрализуют безвозвратно. 

Они не являются ни хорошими проводниками политиче-
ского, ни хорошими проводниками социального, ни хороши-
ми проводниками смысла вообще. 

Все их пронизывает, все их намагничивает, но все здесь и 
рассеивается, не оставляя никаких следов. И призыв к массам, 
в сущности, всегда остается без ответа. Они не излучают, а, 
напротив, поглощают все излучение периферических созвез-
дий Государства, Истории, Культуры, Смысла. Они суть инер-
ция, могущество инерции, власть нейтрального.

Именно в этом смысле масса выступает характеристикой 
нашей современности — как явление в высшей степени имп-
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лозивное, не осваиваемое никакой традиционной практикой и 
никакой традиционной теорией, а может быть, и вообще лю-
бой практикой и любой теорией.

Воображению массы представляются колеблющимися где-
то между пассивностью и необузданной спонтанностью, но 
всякий раз как энергия потенциальная, как запас социального 
и социальной активности: сегодня они — безмолвный объект, 
завтра, когда возьмут слово и перестанут быть «молчаливым 
большинством», — главное действующее лицо истории. Одна-
ко истории, достойной описания, — ни прошлого, ни будуще-
го — массы как раз и не имеют. Они не имеют ни скрытых сил, 
которые бы высвобождались, ни устремлений, которые долж-
ны были бы реализовываться. Их сила является актуальной, 
она здесь вся целиком, и это сила их молчания. Сила поглоще-
ния и нейтрализации, отныне превосходящая все силы, на мас-
сы воздействующие. Специфическая сила инертного, принцип 
функционирования которой чужд принципу функционирова-
ния всех схем производства, распространения и расширения, 
лежащих в основе нашего воображения, в том числе и вооб-
ражения, намеренного эти схемы разрушить. Недопустимая и 
непостижимая фигура имплозии (возникает вопрос: примени-
мо ли к имплозии слово «процесс»?), о которую спотыкаются 
все наши рассудочные системы и против которой они с упор-
ством восстают активизацией всех значений, вспышкой игры 
всех означающих, маскируя главное — крушение смысла.

В вакууме социального перемещаются промежуточные 
объекты и кристаллические скопления, которые кружатся и 
сталкиваются друг с другом в рассудочном поле ясного и тем-
ного. Такова масса, соединенные пустотой индивидуальные 
частицы, обрывки социального и распространяемые средст-
вами информации импульсы: непроницаемая туманность, воз-
растающая плотность которой поглощает все окрестные пото-
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Рыцарь, Смерть и Дьявол.
Гравюра Альбрехта Дюрера
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ки энергии и световые пучки, чтобы рухнуть в конце концов 
под собственной тяжестью. Черная дыра, куда проваливает-
ся социальное.

Итак, полная противоположность тому, что обозначается 
как «социологическое». Социология в состоянии лишь описы-
вать экспансию социального и ее перипетии. Она существует 
лишь благодаря позитивному и безоговорочному допущению 
социального.

Устранение, имплозия социального от нее ускользают. 
Предположение смерти социального есть также и предполо-
жение ее собственной смерти.

Термином «масса» выражено не понятие. За этим без кон-
ца используемым в политической демагогии словом стоит 
рыхлое, вязкое, люмпенаналитическое представление. Вер-
ная себе социология будет пытаться преодолеть его ограни-
ченность, используя «более тонкие» категории социопрофес-
сионального и классового, понятие культурного статуса и т. д. 
Стратегия ошибочная: бродя вокруг этих рыхлых и некрити-
ческих представлений, можно пойти дальше, чем умная и кри-
тическая социология. Впрочем, задним числом оказывается, 
что и понятия класса, социальных отношений, власти, статуса, 
институции и само понятие социального — все эти слишком 
ясные, составляющие славу узаконенных наук понятия тоже 
всегда были только смутными представлениями, на которых, 
однако, остановились с тайной целью оградить определенный 
код от анализа.

Стремление уточнить содержание термина «масса» по-
истине нелепо: это попытка придать смысл тому, что его не 
имеет. Говорят: «масса трудящихся». Но масса никогда не яв-
ляется ни массой трудящихся, ни массой какого-либо друго-
го социального субъекта или объекта. «Крестьянские массы» 
старого времени массами как раз и не были: массу составляют 
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лишь те, кто свободен от своих символических обязанностей 
(пойман в бесконечные «сети») и кому предназначено быть 
уже только многоликим результатом функционирования тех 
самых моделей, которым не удается их интегрировать и ко-
торые в конце концов предъявляют их лишь в качестве стати-
стических остатков. Масса не обладает ни атрибутом, ни пре-
дикатом, ни качеством, ни референцией. Именно в этом со-
стоит ее определенность, или радикальная неопределенность. 
Она не имеет социологической «реальности». У нее нет ни-
чего общего с каким-либо реальным населением, какой-либо 
корпорацией, какой-либо особой социальной совокупностью. 
Любая попытка ее квалификации является всего лишь усили-
ем отдать ее в руки социологии и оторвать от той неразличи-
мости, которая не есть даже неразличимость равнозначности 
(бесконечная сумма равнозначных индивидов 1+1+1+1 — это 
ее социологическое определение), но выступает неразличимо-
стью нейтрального, то есть ни того, ни другого («neuter»).

Полярности одного и другого в массе больше нет. Именно 
этим создаются данная пустота и разрушительная мощь, ко-
торую масса испытывает на всех системах, живущих расхож-
дением и различием полюсов (двух или — в системах более 
сложных — множества). Именно этим определяется то, что 
здесь невозможен обмен смыслами: они тут же рассеиваются, 
подобно тому, как рассеиваются в пустоте атомы. Именно по 
этой причине в массе невозможно также и отчуждение: здесь 
больше не существуют ни один, ни другой.

Масса, лишенная слова, которая всегда распростерта пе-
ред держателями слова, лишенными истории. Восхититель-
ный союз тех, кому нечего сказать, и масс, которые не гово-
рят. Неподъемное ничто всех дискурсов. Ни истерии, ни по-
тенциального фашизма — уходящая в бездну симуляция всех 
потерянных систем референций. Черный ящик всей невостре-
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бованной референциальности, всех не извлеченных смыслов, 
невозможной истории, ускользающих наборов представле-
ний, — масса есть то, что остается, когда социальное забыто 
окончательно.

Что касается невозможности распространить здесь смысл, 
то лучший пример тому — пример Бога. Массы приняли во 
внимание только его образ, но никак не Идею. Они никогда не 
были затронуты ни Идеей Божественного, которая осталась 
предметом заботы клириков, ни проблемами греха и личного 
спасения. То, что их привлекло, это феерия мучеников и свя-
тых, феерии страшного суда и пляски смерти, это чудеса, это 
церковные театрализованные представления и церемониал, 
это имманентность ритуального вопреки трансцендентности 
Идеи. Они были язычниками — они, верные себе, ими и ос-
тались, никак не тревожимые мыслями о Высшей Инстанции 
и довольствуясь иконами, суевериями и дьяволом. Практика 
падения по сравнению с духовным возвышением в вере? По-
жалуй, даже и так.

Плоской ритуальностью и оскверняющей имитацией раз-
рушать категорический императив морали и веры, величест-
венный императив всегда отвергавшегося ими смысла — это в 
их манере. И дело не в том, что они не смогли выйти к высше-
му свету религии, — они его проигнорировали. Они не прочь 
умереть за веру, за святое дело, за идола. Но трансцендент-
ность, но связанные с ней напряженное ожидание, отсрочен-
ность, терпение, аскезу — то высокое, с чего начинается ре-
лигия, они не признают. Царство Божие для масс всегда уже 
заранее существовало здесь, на земле — в языческой имма-
нентности икон, в спектакле, который устроила из него Цер-
ковь. Невероятный отход от сути религиозного. Массы рас-
творили религию в переживании чудес и представлений — это 
единственный их религиозный опыт.
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Одна и та же участь постигла все великие схемы разума. 
Им довелось обрести себя и следовать своему историческо-
му предназначению только на узких горных тропах социаль-
ности, удерживающей смысл (и прежде всего смысл социаль-
ный); но в массы они внедрились, по существу, лишь в иска-
женном виде, ценой крайней деформации. Так обстояло дело 
и с Разумом историческим, и с Разумом политическим, и с Ра-
зумом культурным, и с Разумом революционным; так обстоя-
ло дело и с самим Разумом социального — самым для нас ин-
тересным, поскольку, казалось бы, уж он-то в массах укоренен 
и, более того, именно он и породил их в процессе своей эво-
люции.

Являются ли массы «зеркалом социального»? Нет, они не 
отражают социальное. Но они и не отражаются в нем — зерка-
ло социального разбивается от столкновения с ними. Этот об-
раз все-таки не точен, ибо снова наводит на мысль о полноте 
субстанции, глухом сопротивлении. Массы, однако, функцио-
нируют скорее как гигантская черная дыра, безжалостно от-
клоняющая, изгибающая и искривляющая все потоки энергии 
и световые излучения, которые с ней сближаются. Как имп-
лозивная сфера ускоряющегося пространственного искривле-
ния, где все измерения вгибаются внутрь самих себя и сверты-
ваются в ничто, оставляя позади себя такое место, где может 
происходить только поглощение.

Пучина, в которой исчезает смысл.
Следовательно, исчезает информация

Каким бы ни было ее содержание — политическим, педа-
гогическим, культурным, — именно она обязана передавать 
смысл, удерживать массы в поле смысла. Бесконечные мора-
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лизаторские призывы к информированию: гарантировать мас-
сам высокую степень осведомленности, обеспечить им пол-
ноценную социализацию, повысить их культурный уровень и 
т. д. — диктуются исключительно логикой производства здра-
вомыслия. В этих призывах, однако, нет никакого толка: ра-
циональная коммуникация и массы несовместимы. Массам 
преподносят смысл, а они жаждут зрелища. Убедить их в не-
обходимости серьезного подхода к содержанию или хотя бы к 
коду сообщения не удалось никакими усилиями. Массам вру-
чают послания, а они интересуются лишь знаковостью. Мас-
сы — это те, кто ослеплен игрой символов и порабощен сте-
реотипами, это те, кто воспримет все что угодно, лишь бы это 
оказалось зрелищным. Не приемлют массы лишь «диалекти-
ку» смысла. И утверждать, что относительно него кто-то вво-
дит их в заблуждение, нет никаких оснований. Для произво-
дителей смысла такое во всех отношениях далекое от исти-
ны предположение, конечно, удобно: предоставленные сами 
себе массы якобы все же стремятся к естественному свету ра-
зума. В действительности, однако, все обстоит как раз наобо-
рот: именно будучи «свободными», они и противопоставляют 
свой отказ от смысла и жажду зрелищ диктату здравомыслия. 
Этого принудительного просвечивания, этого политического 
давления они опасаются, как смерти. Они чувствуют, что за 
полной гегемонией смысла стоит террор схематизации, и, на-
сколько могут, сопротивляются ему, переводя все артикули-
рованные дискурсы в плоскость иррационального и безоснов-
ного, туда, где никакие знаки смыслом уже не обладают и где 
любой из них тратит свои силы на то, чтобы завораживать и 
околдовывать, — в плоскость зрелищного.

Еще раз: дело не в том, будто они кем-то дезориентирова-
ны, — дело в их внутренней потребности, экспрессивной и по-
зитивной контрстратегии, в работе по поглощению и уничто-
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жению культуры, знания, власти, социального. Работе, идущей 
с незапамятных времен, но сегодня развернувшейся в пол-
ную силу. В контексте такого рода глубоко разрушительного 
поведения масс смысл неизбежно предстает как нечто совер-
шенно противоположное тому, чем он казался ранее: отныне 
это не воплощение духовной силы наших обществ, под кон-
тролем которой рано или поздно оказывается даже и то, что 
пока от нее ускользает, — теперь это, наоборот, только неясно 
очерченное и мимолетное явление, эффект, своим возникно-
вением обязанный уникальной пространственной перспекти-
ве, сложившейся в данный момент времени (История, Власть 
и т. д.); и он, этот по-новому представший смысл, всегда за-
трагивает, по существу, только самую малую часть наших «об-
ществ», да и то лишь внешним образом. Сказанное верно так-
же и для уровня индивидов: проводниками смысла нам дано 
быть не иначе как от случая к случаю — в сущности же мы об-
разуем самую настоящую массу, большую часть времени нахо-
дящуюся в состоянии неконтролируемого страха или смутной 
тревоги, по эту или по ту сторону здравомыслия.

Но этот новый взгляд на массы требует, чтобы мы пере-
смотрели все, что о них до сих пор говорилось.

Возьмем один из множества примеров пренебрежения 
смыслом, красноречиво характеризующий молчаливую пас-
сивность.

В ночь экстрадиции Клауса Круассана телевидение транс-
лирует матч сборной Франции в отборочных соревнованиях 
чемпионата мира по футболу. Несколько сотен человек участ-
вуют в демонстрации перед тюрьмой Санте, несколько адвока-
тов заняты разъездами по ночному городу, двадцать миллио-
нов граждан проводят свой вечер перед экраном телевизора. 
Победа Франции вызывает всеобщее ликование. Просвещен-
ные умы ошеломлены и возмущены столь вызывающим без-
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различием. Монд пишет: «21 час. В это время немецкий адво-
кат был уже вывезен из Санте. Через несколько минут Рош-
то забьет первый гол». Мелодрама негодования. И никакого 
серьезного анализа того, в чем же состоит тайна этой индиф-
ферентности. Постоянная ссылка на одно и то же: власть ма-
нипулирует массами, массы одурманены футболом.

Получается, что это безразличие не обязательно, для ха-
рактеристики масс самих по себе оно ничего не значит. У «мол-
чаливого большинства», иными словами, нет даже его индиф-
ферентности, и уличать и обвинять его в ней можно лишь по-
сле того, как власть все же склонит его к апатии.

Но сколько, однако, презрения в этом взгляде на массы! 
Считается, что, будучи дезориентированными, собственной 
линии поведения они иметь не могут. Правда, время от вре-
мени они якобы все же погружаются в родную для себя рево-
люционную стихию, благодаря чему «разумность их собствен-
ной воли» ими так или иначе осознается. Но в остальных слу-
чаях, как полагают, надо молить Господа, чтобы он хранил нас 
от их молчания и их инертности. А ведь именно это безразли-
чие и необходимо было бы по-настоящему проанализировать. 
Вместо того чтобы рассматривать его как следствие, результат 
действия своего рода белой магии, постоянно отвращающей, 
отводящей толпы от их природной революционности, нужно 
было бы взять его как нечто самостоятельное, в его собствен-
ной позитивной силе.

И почему, собственно говоря, это отвлечение масс от рево-
люционности удается? Не стоит ли задуматься над тем стран-
ным обстоятельством, что после многочисленных революций 
и сто- или даже двухсотлетнего обучения масс политике, не-
смотря на активность газет, профсоюзов, партий, интеллиген-
ции — всех сил, призванных воспитывать и мобилизовывать 
население, все еще (а точно такой же ситуация будет и через 
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десять, и через двадцать лет) только лишь тысяча человек го-
това к действию, тогда как двадцать миллионов остаются пас-
сивными — и не только пассивными, но и открыто, совершен-
но откровенно и с легким сердцем, без всяких колебаний ста-
вящими футбольный матч выше человеческой и политической 
драмы? Любопытно, что этот и подобные факты никогда не 
настораживали аналитиков — эти факты, наоборот, воспри-
нимаются ими как подтверждение устоявшегося мнения, буд-
то власть всемогуща в манипулировании массами, а массы 
под ее воздействием, со своей стороны, находятся в состоя-
нии какой-то невообразимой комы. Однако в действительно-
сти ни того, ни другого нет, и то, и другое лишь видимость: 
власть ничем не манипулирует, массы не сбиты с толку и не 
введены в заблуждение. Власть слишком уж торопится неко-
торую долю вины за чудовищную обработку масс возложить 
на футбол, а большую часть ответственности за это дьяволь-
ское дело взять на себя. Она ни в коем случае не хочет расста-
ваться с иллюзией своей силы и замечать обстоятельство куда 
более опасное, чем негативные последствия ее, как ей кажет-
ся, тотального влияния на население: безразличие масс отно-
сится к их сущности, это их единственная практика, и гово-
рить о какой-либо другой, подлинной, а значит, и оплакивать 
то, что массами якобы утрачено, бессмысленно. Коллективная 
изворотливость в нежелании разделять те высокие идеалы, к 
воплощению которых их призывают, — это лежит на поверх-
ности, и тем не менее именно это и только это делает массы 
массами.

Массы ориентированы не на высшие цели. Разумнее все-
го признать данный факт и согласиться с тем, что любая рево-
люционная надежда, любое упование на социальное и на со-
циальные изменения, так и остаются надеждой и упованием 
исключительно по одной причине: массы уходят, самыми непо-
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