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    30червня


    Я розсуваю нарозпаш штори вспальні, іось за ними спрагле небо, широка річка, заповнена кораблями, човнами ібаржами, але

    ядумаю про шоколадні очі Вінні, про шампунь, що стікає спиною Вінні, про намистини поту на плечах Вінні та про делікатний сміх Вінні, імоє серце вже божеволіє, господи, якбиж япрокидалась укімнаті Вінні на Павичевій вулиці, ане вмоїй власній дурнуватій спальні. Учора ввечері слова ніби самі сказалися: «Боже, Вінні, ясправді тебе кохаю»,— іВінні видихнув хмару диму та, імітуючи голос принца Чарльза, мовив: «Потрібно зауважити, що зтобою теж страшенно добре проводити час, Голлі Сайкс»,— іямало невпісялася від сміху, хоч мене трохи роздратувало, що він невідповів: «Ятеж тебе кохаю». Це якщо чесно. Але все одно, хлопці поводяться дуже тупо, якщо їм треба щось приховати,— це вкожному журналі написано. Якбиж ямогла йому подзвонити просто зараз. Якбиж хтось придумав телефон, через який можна говорити зким завгодно іколи завгодно. Він би саме їхав на своєму «нортоні» на роботу вРочестер, на ньому булаб косуха зі срібними заклепками, що складаються внапис «LED ZEP». Хоч би вже швидше вересень, коли мені буде шістнадцять івін забере мене звідси на своєму «нортоні».


    Хтось грюкає дверцятами буфета внизу.


    Ма. Ніхто більше так дверцятами грюкати ненаважується.


    «Думаєш, вона здогадалася?»— питає здавлений голос.


    Ні. Ми зВінні були обережні, аж занадто.


    Просто внеї, вмоєї мами, клімакс. Так.


    На моєму програвачі «Fear of Music» Talking Heads, яопускаю голку. Вінні купив мені цей вініл наступної суботи після того, як ми зустрілися встудії «Чарівний автобус». Це розкішна платівка. Мені подобаються «Heaven» та «Memories Can’t Wait», але там немає жодної слабкої композиції. Вінні бував уНью-Йорку іреально бачив Talking Heads наживо. Його дружбан Ден був охоронцем, після концерту провів Вінні за лаштунки, івін затусив із Девідом Бірном ірештою гурту. Якщо наступного року він ще раз поїде на концерт, то візьме мене зсобою. Явдягаюся, відшукуючи на шкірі кожен слід від укусів, жалкую, що незможу поїхати до Вінні сьогодні, але він зустрічається здрузями вДуврі. Чоловіки ненавидять, коли жінки починають їх ревнувати, тож явдаю байдужу. Моя найкраща подруга Стелла поїхала вЛондон поритися всекондах Кемдена. Мама каже, яще замолода, щоб їхати вЛондон без дорослих, тому Стелла взяла Елі Джессоп. Нині моя найбільша розвага— поприбирати вбарі, щоб заробити свої кишенькові три фунти. Рада, аж скачу. Тоді треба підготуватись до іспитів на наступний тиждень. Та мояб воля— ябздала чисті аркуші, ще йнавздогін сказалаб школі, куди їй засунути піфагорові трикутники разом з«Володарем мух» іжиттєвим циклом черв’яків. Ащо, ябмогла.


    Та. Можна так ізробити.


    Унизу, на кухні, атмосфера ніби вАнтарктиді.


    — Добранок,— кажу я,але тільки Джеко підводить погляд зі свого крісла біля вікна, де він щось малює.


    Шерон увітальні, дивиться мультик. Тато внизу, вкоридорі, говорить із кур’єром: перед нашим пабом гуркоче вантажівка броварні. Мама нарізає яблука кубиками, неговорить зі мною. Ямалаб сказати щось таке: «Що сталося, мам, що язробила нетак?»,— але гори воно синім полум’ям. Очевидно, вона помітила, що вчора яповернулась пізно, але хай вона перша про це заговорить. Язаливаю свої пластівці молоком інесу тарілку до столу. Мама брязкає кришкою по пательні йтеж підходить.


    — Так. Ти нічого нехочеш мені сказати?


    — Ітобі доброго ранку, мам. Знову спекотно сьогодні.


    — Ти нічого нехочеш мені сказати, юна леді?


    Якщо сумніваєшся, вдавай невинну.


    — Про що саме?


    Її очі зімружуються до щілинок.


    — Коли ти прийшла додому?


    — Ну добре, ятрошки запізнилася, вибач.


    — Дві години— це не«трошки запізнилася». Де ти була?


    Я жую пластівці.


    — УСтелли. Забула про час.


    — О,це цікаво, дуже-дуже цікаво. Одесятій яподзвонила до Стеллиної мами, аби з’ясувати, де ти, вбіса, є,і знаєш що? Ти пішла ще перед восьмою. То хто бреше, Голлі? Ти чи вона?


    Чорт.


    — Після Стелли яще пішла гуляти.


    — Ікудиж ти догуляла?


    Я відточую кожне слово.


    — Ну, понад річку.


    — Іця твоя маленька прогулянка була за течією чи проти?


    Я дозволяю тиші перетривати.


    — Аяка різниця?


    З телевізора лунає якийсь мультяшний вибух. Мама каже моїй сестрі:


    — Шерон, вимкни це ізачини за собою двері.


    — Це нечесно! Тиж свариш Голлі.


    — Зараз же. Іти теж, Джеко, яхочу…


    Але Джеко вже йсам здимів. Коли Шерон пішла, мама знову переходить унаступ:


    — Іти ото «гуляла» геть сама?


    Звідки це паскудне відчуття, що вона заганяє мене впастку?


    — Ага.


    — Іяк далеко ти зайшла вцій своїй «прогулянці», сама-саменька?


    — Ну… тобі вмилях чи кілометрах?


    — Може, ця прогуляночка завела тебе на Павичеву вулицю, додому до такого собі Вінсента Костелло?


    Кухня ніби пливе, аувікні зессекського боку річки схематичний чоловічок знімає свій велосипед зпорома.


    — Що, язика проковтнула? Дозволь освіжити твою пам’ять: учора, десята вечора, ти опускаєш ролети вітальні, переднє вікно, на тобі футболка імало що крім неї.


    Так, ясправді спускалася взяти Вінні лаґер. Так, яопустила ролети увітальні. Так, хтось пройшов повз. Розслабся, сказала ясобі. Які шанси, що якась випадкова людина мене впізнає? Мама розраховує, що ядам слабину, але яне даю.


    — Ти губиш свій талант за баром, ма. Тобі би шпигувати дляМІ-5.


    Мама обдаровує мене Зневажливим Поглядом Кет Сайкс.


    — Скільки йому років?


    Тепер ясхрещую руки.


    — Не твоє діло.


    Мамині очі знову стають щілинками.


    — По ходу, двадцять чотири.


    — Якщо ти вже знаєш, то нащо питати?


    — Бо коли чоловікові двадцять чотири івнього стосунки зп’ятнадцятирічною школяркою— це незаконно. Він може сісти.


    — Мені буде шістнадцять увересні, аще мені здається, що поліція Кенту має важливіші справи. Явже достатньо доросла, щоб самостійно приймати рішення про свої стосунки.


    Мама закурює червону «мальборо». Ябзараз убила за цигарку.


    — Коли яскажу твоєму татові, він із цього Костелло живцем шкуру спустить.


    Звісно, татові час від часу доводиться випроваджувати буйних бормотологів зі свого пабу, всім власникам закладів час від часу доводиться, але він явно незживодерів.


    — Брендану було п’ятнадцять років, коли він зустрічався зМенді Фрай, іякщо ти думаєш, що вони просто тримались заручки на гойдалках,— помиляєшся. Іщось яне пригадую, абиїм хтось погрожував тюрмою.


    Вона вимовляє чітко, ніби ядебілка:


    — У— хлопців— це— інакше.


    Я пирхаю, мовляв, просто невіриться, що яце чую.


    — Голлі, ятобі кажу, наступного разу ти побачишся зцим… продавцем машин тільки через мій труп.


    — Ні, мам, ябуду бачитися, зким, курва, захочу!


    — Нові правила.— Мама гасить недопалок.— Явідвожу тебе до школи ізабираю назад уфургоні. Ти ні на крок невиходиш із дому без мене, тата, Брендана чи Рут. Якщо ябодай занюхаю цього розбесника внашому районі, то відразу побіжу вполіцію писати заяву— так, побіжу, поможи мені Господи. І— і— подзвоню до його працедавця йрозповім, що його робітник зваб­лює неповнолітніх школярок.


    Довгі, жирні секунди пропливають, поки ця інформація всотується вмене.


    Вентилі на моєму мокрому місці починають повертатись, але, фіг там, яне заплачу перед місіс Гітлер, недочекається.


    — Ми невСаудівській Аравії! Ти неможеш мене просто замкнути!


    — Живеш унашому домі— живи за нашими правилами. Коли ябула твого віку…


    — Так, так, утебе було двадцять братів, тридцять сестер, сорок дідусів іп’ятдесят акрів бараболі, яку копати неперекопати, ботак-во то виглідало житє встарій їбаній Ірляндії, але ми вАнглії, ма, вАнглії! Надворі вісімдесяті, іякщо життя було таке заїбисте на тих багнах уЗахідному Корку, чого ти взагалі зайобувалась тим, щоб переїхати…


    Лясь! Ляпас по лівій щоці.


    Ми дивимось одна на одну: ядрижу від шоку, амама лютіша, ніж ябудь-коли бачила, і— здається— знає, що цим ударом вона зламала те, чого вже ніколи неполагодити. Явиходжу зкімнати мовчки, ніби щойно виграла суперечку.


    Я плачу хіба трошки, та йто це плач від шоку, нереву, аколи закінчую плакати— підходжу до дзеркала. Очі трошки підпухли, але це можна вирішити підводкою… квацьнути помадою, махнути рум’янами… Готово. Дівчина вдзеркалі— жінка, зпідстриженим чорним волоссям, уфутболці «Quadrophenia» івчорних джинсах.


    — Умене для тебе новини,— каже жінка.— Сьогодні ти переїжджаєш до Вінні.


    Я починаю перелічувати причини, чому ні, ізупиняюся.


    — Так,— погоджуюсь я,водночас пустотлива іспокійна.


    Зі школи ятеж піду. Просто зараз. Літні канікули однаково настануть швидше, ніж шкільний інспектор устигне перднути, увересні мені шістнадцять, атоді поцілуйте мене вдупу, середня загальноосвітня школа «Віндмілл Гілл». Чи мені слабо?


    Не слабо. То пакуй речі. Що пакувати? Все, що вміститьсявмою велику заплічну торбу. Трусики, ліфчики, футболки, бомбер; косметичка іпуделко «Оксо» збраслетами йнамистами. Зубна щітка іжменя тампонів— умене невеличка затримка, тому місячні малиб початися буквально згодини на годину. Гроші. Янарахувала 13фунтів 85пенні заощаджень монетами йпаперовими. Ще 80фунтів на ощадній книжці TSB. Вінні невимагатиме вмене комірного, та янаступного тижня пошукаю собі роботу. Нянькою, касиркою, офіціанткою— єкупа варіантів підзаробити кілька фунтів. Ащо робити зплатівками? Яне можу забрати цілу колекцію на Павичеву прямо зараз, амама цілком здатна просто зпринципу взяти йвіднести їх усі в«Оксфам», тож яберу тільки «Fear of Music», дбайливо загортаю усвій бомбер ізапихаю вторбу так, щоб непогнулась. Решту ховаю під незакріпленою мостиною, це тимчасово, але, відкочуючи килим назад, ялякаюся, як ніколи вжитті: Джеко дивиться намене здверей. Він досі усвоїй піжамі з«Thunderbirds» та вдомашніх капцях.


    Я кажу йому:


    — Пане, вмене через тебе мало серце нестало.


    — Ти йдеш.


    У Джеко такий потойбічний голос.


    — Так, яйду, іце між нами. Але недалеко, непереймайся.


    — Язробив тобі сувенір, щоб ти мене незабула.


    Джеко простягає мені картонний кружечок— вставку зупаковки від сиру «Дейрілі», на якій намальовано лабіринт. Джеко просто дуріє від лабіринтів: усе через ці книжки типу гри «Підземелля іДракони», що вони зШерон читають. Оцей, що Джеко намалював, дубово простий за його стандартами, складається звосьми чи дев’яти кіл, вписаних одне водне.


    — Візьми,— каже.— Він диявольський.


    — Як на мене, нетакий іпоганий.


    — «Диявольський» означає «сатанинський», сестричко.


    — Ачому твій лабіринт сатанинський?


    — Присмерк слідуватиме за тобою, поки ти будеш його проходити. Якщо він тебе торкнеться, ти перестанеш існувати, так що один хибний поворот углухий кут— кінець для тебе. Ось тому вивчи цей лабіринт напам’ять.


    Боже, яйне уявляла, що вмене такий відбитий молодший брат.


    — Добре. Ем… дякую, Джеко. Слухай, умене єкілька…


    Джеко бере мене за руку.


    — Голлі, вивчи цей лабіринт. Зроби своєму відбитому молодшому братові послугу. Прошу.


    Це мене трохи лякає.


    — Пане, ви поводитесь дуже дивно.


    — Пообіцяй, що вивчиш дорогу крізь нього, щоб уразі потреби ти могла знайти свій шлях утемряві. Будь ласка.


    Молодші брати моїх друзів пруться від машинок «Скейлетрікс», беміксів чи «Топ Трампс». Чому саме вмене брат робить такі речі йкаже слова типу «знайти свій шлях» і«диявольський»? Одному Богу відомо, як він виживе вҐрейвсенді, якщо він ґей. Якуйовджу його волосся.


    — Добре, обіцяю завчити твій лабіринт напам’ять.


    Тоді Джеко обіймає мене, що дивно, бо Джеко нелюбить обійматися.


    — Та ну, янедалеко… Ти зрозумієш, коли підростеш, і…


    — Ти переїздиш до свого хлопця.


    І чому ядосі дивуюся?


    — Так.


    — Бережися, Голлі.


    — Вінні класний. Коли мама змириться зцією думкою, ми знову зможемо бачитись… ну тобто миж бачимося зБренданом навіть після того, як він оженився зРут, правильно?


    Але Джеко просто запихає картонку зі своїм лабіринтом глибоко вмою наплічну сумку, востаннє дивиться на мене іщезає.


    Ма з’являється зкошиком барних килимків на майданчику першого поверху— так, ніби вона ні разу нечекала на мене взасідці.


    — Яне блефую. Тебе покарано. Шуруй нагору. На тому тижні втебе іспити. Час узятися за голову йнормально все повторити.


    Я хапаюся за балюстраду.


    — «Наш дім— наші правила», так ти казала. Добре. Яне хочу ні твоїх правил, ні твого дому, ні отримувати по обличчю, коли ти розізлишся. Тиб такого нетерпіла. Що, неправда?


    Мамине лице посмикується, іякщо вона зараз скаже щось нормальне, ми таки поговоримо. Але ні— вона помічає мою торбу іпирхає, ніби неможе повірити, якаж ятупа.


    — Колись ти мала голову на плечах.


    Тож яспускаюся на перший поверх.


    Десь наді мною її голос напружується:


    — Ашкола?


    — Сама ходи, якщо школа така важлива!


    — Умене, бляха, ніколи небуло такої можливості, Голлі! Мені весь час треба було робити впабі, годувати тебе, Брендана, Шерон іДжеко, одягати, посилати до школи, щоб вам недовелося все життя драяти туалети, вичищати попільнички ігорбитись на роботі без вихідних.


    Як горохом об стіну. Ядалі йду вниз.


    — Але ти йди собі. Йди. Повчись на своїх помилках. Три дні, небільше— іРомео викине тебе кбісу. Чоловіків цікавить нетвоя яскрава особистість, Голлі. Вона їм до сраки.


    Я її ігнорую. Зкоридору бачу Шерон, яка стоїть за баром, біля полиць із соками. Вона допомагає татові поповнювати запаси, але ябачу, що вона чула. Ястримано махаю їй на прощання, вона відповідає одним зляканим помахом. Зляди пивниці відлунює татків спів, він мугикає «Ferry ‘Cross The Mersey». Краще його вце невтягувати. Уприсутності мами він стане на її бік. Уприсутності постійних клієнтів він скаже: «Шукайте собі іншого ідіота лізти всварку двох квочок»,— авони всі покивають іпробурмотять: «Правду кажеш, Дейве». Крім того, ябне хотіла бути вдомі, коли він дізнається про Вінні. Не те що мені соромно— просто нехочеться. Ньюкі сопе усвоїй корзинці. «Ти найсмердючіший пес уКенті,— кажу яйому, щоб нерозплакатись,— блохастику мій». Ячухаю його за карком, відмикаю бічні двері та виходжу на провулок Марлоу. За спиною двері роблять клац.


    Вулиця Західна надто яскрава йтемна, ніби телик із викрученим контрастом, тож яодягаю сонцезахисні окуляри, ісвіт стає як уві сні— яскравіший, реальніший. Горло болить, ятрохи тремчу. За мною зпабу ніхто небіжить. Добре. Повз мене гуркотить цементовоз, івід димного вітру, що тягнеться за ним, каштан трохи колихається йшелестить листям. Вдихаю теплий гудрон, смажену бараболю ітижневе сміття, що вже вивалюється зконтейнерів,— прибиральники знову страйкують.


    Безліч дрібних метких пташок висвистують, мов олов’яні свистульки, які дарують дітям на дні народження, ну принаймні дарували; компанія хлопців ганяє бляшанку впарку біля церкви на Кривій алеї. «Лови його! За деревом! Відпусти!» Діти. Стелла каже, що зі старших чоловіків кращі коханці: ухлопців нашого віку, каже, морозиво тане, ще поки тримаєш ріжок уруках. Лише Стел­ла знає про Вінні (вона була там тої першої суботи в«Чарівному автобусі»), але вона вміє зберігати таємниці. Коли вона вчила мене курити іяригала від диму, вона несміялась інікому несказала, аще вона розповіла мені все, що треба знати про хлопців. Стелла— найкрутіша дівчина знашої паралелі, споко.


    Крива алея закручується від річки, ітам яповертаю на вулицю Королівську, де мене мало незакатує васфальт Джулі Волкотт своїм візком. Її дитина реве як недорізана, Джулі виснажена. Вона пішла зі школи, коли завагітніла. Ми зВінні капець як бережемося, сексом без презерватива займалися тільки раз, уперше, анаука вже довела, що незаймані дівчата невагітніють. Мені Стелла сказала.


    Упоперек Королівської вулиці понатягувані вовчатники, ніби на честь Дня Незалежності Голлі Сайкс. Шотландська пані вмагазині вовняних виробів поливає рослини впідвішених кошиках, містер Ґілберт, ювелір, розкладає під своїми вітринами ряди перснів, аМайк іТодд, м’ясники, вивантажують безголову свиню зкузова вантажівки, де на гаках звисає ще здесяток туш. Біля бібліотеки групка профспілкарів із відрами збирає гроші для шахтарів на страйку, аробітники-соціалісти тримають транспаранти знаписами «ВИДОБУВАТИ, АНЕ ВИЖИВАТИ» і«ТЕТЧЕР ОГОЛОСИЛА ВІЙНУ РОБІТНИКАМ». Ед Брубек котить уцьому напрямку на велосипеді. Язаходжу вкритий ринок, щоб він мене непобачив. Торік він переїхав уҐрейвсенд із Манчестера: там його батька посадили за пограбування йрозбійний напад. Унього немає друзів, івін ніяк непоказує, що вони йому взагалі потрібні. Зазвичай унашій школі йогоб уже розіп’яли, але коли шестикласник спробував до нього побикувати, Брубек перебив йому носа, тож відтоді йому дали спокій. Він проїздить, непомічаючи мене, до рами прив’язана рибальська вудка. Ярухаюсь далі. Біля ігрових аркад вуличний музикант грає на кларнеті заупокійну музику. Хтось кидає вйого футляр монетку, івін перемикається на тему з«Далласа». Ядоходжу до студії «Чарівний автобус» ізазираю всередину. Яшукала на літеру R— Ramones. Вінні каже, що він шукав на H: Hot, Horny іHolly 1. Взадній частині крамниці— кілька вживаних гітар. Вінні вміє зіграти вступ до «Stairway To Heaven», хоча ніколи незаходить далі. Явчитимуся грати на Віновій гітарі, поки він буде на роботі. Ми зВіном можемо заснувати гурт. Чом би йні? Тіна Веймаус— дівчина, івона басистка вTalking Heads. Уявляю собі лице мами, коли вона така каже: «Вона мені більше недонька»,— атоді бачить мене в«Top of the Pops» 2. Мамця має одну проблему: вона ніколи нікого нелюбила так сильно, як любимося ми зВіном. Звичайно, вони зтатом нормально ладнають, хоча її рідня зКорка ніколи несхвалювала те, що він неірландець іне католик. Мої старші кузини зІрландії любили розповідати, що мама встигла завагітніти від тата Бренданом до того, як вони одружились, але зараз вони одружені вже двадцять п’ять років, це непогана дистанція, мабуть, але все одно— вмами немає цього крутого зв’язку зтатом, як умене зВіном. Стелла каже, що ми зВіном— споріднені душі. Вона каже: очевидно, що ми створені одне для одного.


    Біля банку «НатВест» на вулиці Мілтона ястикаюся зБренданом. Загельоване назад волосся, краватка втурецький огірок, закинутий на плече блейзер— можна подумати, що він був уШколі красунчиків, ане вофісі Стотта іКонвея. Старші сестри моїх подруг його облизувати готові— дайте відерце, проблююся. Він одружився зРут, донькою його начальника, містера Конвея, вратуші, зблискучим бенкетом узаміському клубі «Чосер». Яне була дружкою, бо неношу сукні, особливо такі, вяких стаєш схожою на колекційну фігурку «Звіяних вітром», так що цим усім займалися Шерон інебоги Рут, іпоприїжджало купа наших родичів із Корка. Брендан— матусин хлопчик, аМа— Брендасикова матуся. Пізніше вони обквокчуть кожну деталь того, що язараз говорю.


    — Доброго ранку,— кажу йому.— Шо як?


    — Не скаржуся. В«Капітані» усе добре?


    — Чудово. Мама нині аж сяє від щастя.


    — Та?— Брендан збентежено всміхається.— Як так?


    Я знизую плечима.


    — Мабуть, зправильної ноги встала.


    — Класно.— Він помічає мою торбу.— Мандруєш потроху?


    — Не зовсім. Повторюємо французьку вСтелли Єрвуд, то вже йзалишуся на ніч. Наступного тижня іспити.


    Брат вражений.


    — Молодчина, сестричко.


    — Рут уже краще?


    — Не дуже. Бог знає, чому це називають «ранішньою нудотою», якщо найгірше воно ловить посеред ночі.


    — Може, це так матінка природа загартовує тебе до часів, коли дитина народиться,— припускаю я.— Усі ці безсонні ночі, сварки, ригачки… Вимагає витривалості.


    Брат нековтає наживку.


    — Мабуть, так.


    Мені важко уявити Брендана чиїмось татом, але до Різдва він ним істане.


    Позаду нас відчиняються двері «НатВесту», іклерки починають заходити всередину.


    — Хай містер Конвей іне захоче звільнити свого зятя,— кажу яБрендану,— але втебе робота нездев’ятої?


    — Іто правда. До завтра, якщо повернешся зі свого повторюватону. Мама запросила нас на обід. Гарного тобі дня.


    — Це вже найкращий день умоєму житті,— кажу ясвоєму братові і,через другі руки, мамі.


    Ще зблиск його глянцевої усмішки— іБрендан пішов, злився зпотоками людей укостюмах та одностроях, котрі йдуть на свої роботи вофісах, крамницях та фабриках.


    У понеділок зроблю собі дублікат ключа від дверей Вінні, асьогодні пройду ще звичним потаємним шляхом. Вище вулицею, що називається Гайок, прямо перед податковою, єпровулочок, наполовину закритий контейнером, переповненим сміттєвими пакетами, від яких смердить спареними підгузками. Брунатний пацюк спостерігає за мною, ніби Король Фу-Фу. Спускаюся провулочком, повертаю праворуч, іось явже між парканами задніх подвір’їв будинків на Павичевій та стіною податкової. Удальньому кінці, біля самого залізничного переїзду, стоїть будинок Вінні. Япротискаюся крізь незакріплені дошки паркану ібреду через його задній двір. Трава ібур’яни доходять мені до пояса, сливки на деревах уже наливаються, хоча Вінні каже, що більшість фруктів однаково дістануться осам іхробакам, бо йому влом їх підбирати. Це ніби ліс зі «Сплячої красуні», що зусіх боків обступав замок, де сотню років усі спали. Вінні мав би підтримувати всаду порядок для своєї тітки, але та живе вКінґс-Лінн ініколи неприїздить, та й,зрештою, Вінні— байкер, ане садівник. Коли тут облаштуюся, приборкаю ці джунглі. Їм просто потрібна жіноча рука. Можу почати просто сьогодні, після того як позаймаюся на гітарі. Укутку єсарай, напівзахований вожиннику, там зберігається різне садівницьке приладдя йгазонокосарка. Соняхи, ружі, зозулині черевички, гвоздики, лаванду ітрави втеракотових горщичках— ось що япосаджу. Яготуватиму скони, сливові пироги, кавові пляцки, іВінні казатиме: «Боже, Голлі, як явзагалі без тебе жив?» Ужурналах пишуть, що шлях до серця чоловіка лежить через його шлунок. Лапатий пурпуровий кущ біля діжки здощовою водою кишить білими метеликами, ніби обсипаний конфеті чи обвитий тасьмою; ніби живий.


    Задні двері незамикаються, бо Вінні загубив ключ. Наші коробки з-під піци йсклянки від вина досі лежать ураковині зминулого вечора, але жодних слідів сніданку— Вінні, мабуть, проспав іпобіг на роботу, як завжди. Усю хату треба добре прибрати, повитирати порохи. Але спершу— кава йцигарка, іявстигла з’їсти лише половину своїх пластівців, перш ніж мама перейшла внаступ, як Мухаммед Алі. Язабула взяти сіжки— вилетіло зголови після зустрічі зБренданом,— аВінні тримає свої внічному столику, тож піднімаюсь по сходах до його спальні. Чи, краще вже сказати, нашої спальні. Штори досі заслонені, повітря затхле, мов старі шкарпетки, тож явпускаю трохи світла, відчиняю вікно, повертаюся до ліжка— івистрибую зі шкіри, бо Вінні лежить уліжку зтаким виглядом, ніби сам усрався зпереляку.


    — Це я,просто я,— трохи затинаюсь.— Вибач, я-я-я-я думала, ти на роботі.


    Він хапається за серце ітипу як сміється, ніби підстрелений.


    — Боже, Гол. Ядумав, це грабіжник!


    Я типу як теж сміюся:


    — Ти… вдома.


    — Мою зміну промахали— нова секретарка тупо безнадійна. Так що Кев подзвонив ісказав, що вмене таки вихідний.


    — Супер,— кажу я.— Це круто, бо… маю для тебе сюрприз.


    — Круто, люблю сюрпризи. Але поставиш перше чайник? Язараз спущуся. Бляха, щож це я… Кави немає— будь сонечком, піди в«Стаффу» ікупи банку «Золотого помолу». Ятобі віддам гроші… ем, коли повернешся.


    Я мушу спершу сказати:


    — Вінні, мама про нас знає.


    — А? А.— Він замислюється.— Добре. Аяк вона, ем…


    Раптом ябоюся, що він мене незахоче.


    — Не дуже добре. Якщо чесно, то розбушувалася так нормально. Сказала, що нам неможна бачитись, ітипу пригрозила замкнути мене впідвалі. То яйпішла. Так що…


    Вінні нервово на мене дивиться, нерозуміючи натяку.


    — Так що можна… типу… втебе лишитися? Принаймні на деякий час.


    Вінні глитає.


    — Доообре… Так. Язрозумів. Ну. Добре.


    Звучить недуже добре.


    — Вінні, це означає «так»?


    — Тааак. Звісно. Так. Але зараз мені реально потрібна кава.


    — Серйозно? Ой, Віне!— Полегшення, мов тепла ванна. Яйого обіймаю. Він спітнілий.— Вінні, ти найкращий. Ябоялася, що ти не…


    — Миж неможемо дозволити, щоб така маленька пухнаста сексі-киця, як ти, ночувала десь під мостом, правда? Але реально, Гол, мені потрібна кава, як Дракулі— кров, так що…


    Він недоговорює, бо яцілую його, мого Вінні, мого хлопця, котрий був уНью-Йорку іпотискав руку Девіду Бірну, імоє кохання до нього робить вжух, ніби бойлер розігрівається, іяналягаю на нього, іми перекочуємось на зібгану гору зковдри, але гора ворушиться, імоя рука стягує ковдру, атам моя найкраща подруга Стелла Єрвуд. Учому мати народила. Яніби встрашному еротичному сні, тільки це несон.


    Я просто… витріщаюся вїї міжніжжя, доки вона некаже:


    — Сумніваюся, що вони внас настільки різні.


    Я переводжу погляд на Вінні, котрий виглядає так, ніби щойно всрався, атоді він здобувається на даунський жарт:


    — Це нете, про що ти подумала.


    Стелла, спокійна як двері, прикривається ковдрою ікаже Вінні:


    — Не будь дебілом. Голлі, це саме те, про що ти подумала. Ми хотіли тобі сказати, але, сама бачиш, обставини заскочили зне­нацька нас усіх. Суть утому, що тебе кинули. Неприємно, але буває навіть знайкращими— ну принаймні збільшістю, так що селяві. Не хвилюйся, вморі ще багато інших Вінні. Чомуб тобі неприйняти поразку іне піти? Зберегти собі трошки гідності.


    Коли яприпиняю плакати, то виявляю, що сиджу на холодній сходинці вдворику, оточена п’ятьма-шістьма поверхами старої цегли та вузьких сліпих вікон. З-під бруківки пробиваються бур’яни, насіння кульбаби кружляє навколо, ніби сніг усніговій кулі. Після того як язатраснула двері будинку Вінні, ноги привели мене сюди, на задній двір Ґрейвсендської стаціонарної лікарні, де доктор Марінус позбувся моєї Міс Константін, коли мені було сім років. Явдарила Вінні? Рухалася ніби крізь мелясу. Не могла дихати. Він перехопив моє зап’ястя, ібуло боляче— досі боляче,— аСтелла гавкала: «Не будь дитиною, Голлі, відвали. Це реальне життя, ане серія “Династії”!»— іявилетіла, затраснувши передні двері, іпобігла так швидко, як лише могла, куди завгодно, нікуди, кудись… Язнала, що варто зупинитись— іярозхнипаюсь, розпливуся шмаркатим желе, атоді хтось із маминих шпигунів мене побачить ідоповість, іце стане вишенькою на її торті. Бо мама мала рацію. Ялюбила Вінні так, ніби він частинка мене, авін любив мене так, як люблять жуйку. Виплюнув мене, коли вивітрився смак, розгорнув іншу іпочав жувати її, причому неабикого, аСтеллу Єрвуд. Як він міг? Як вона могла?


    Припини ревіти! Подумай про щось інше…


    Голлі Сайкс ідивна фігня, частина 1. У1976-му мені було сім років. Тоді ціле літо небуло дощу, сади побуріли, іяпам’ятаю, як ми зБренданом імамою стояли звідрами вчерзі на кінці Королівської вулиці, щоб набрати воду зколонки— настільки серйозна була посуха. Того літа почалися мої жахіття. Ячула голоси вголові. Не божевільні, непринадні, навіть недуже страшні, принаймні невідразу… яназвала їх Радіолюдьми, бо спершу подумала, що то всусідній кімнаті грає радіо. Але радіо втій кімнаті ніколи небуло. Найчіткіше голоси лунали вночі, але ячула їх івшколі, якщо навколо достатньо тихо,— скажімо, на контрольній. Говорили по три-чотири голоси водночас, тож яніколи немогла розібрати, що вони кажуть. Брендан колись розказував про психічні лікарні та людей убілих халатах, тож янікому нерозповідала. Мама була вагітна Джеко, тато працював до упаду впабі, Шерон було тільки три, аБрендан ще був пісюном. Язнала, що чути голоси— ненормально, але вони мені нешкодили, тож це була, можливо, просто одна зтих таємниць, із якими люди живуть.


    Однієї ночі мені приснилось жахіття про смертоносних бджіл, котрі літали по «Капітані Марлоу», іяпрокинулася спітніла. Намоєму ліжку сиділа пані, котра сказала: «Не хвилюйся, Голлі, все добре»,— іявідповіла: «Дякую, мам»,— бо хтож іще то міг бути? Та тоді япочула, як мама сміється на кухні, далі по коридору,— це було ще до того, як моя кімната переїхала на мансарду. Так язрозуміла, що пані на ліжку мені просто сниться, іяввімкнула світло, щоб це довести.


    І, ясна річ, нікого там небуло.


    «Не бійся,— сказала пані,— але ятак само справжня, як іти».


    Я незакричала йне запанікувала. Звісно, тремтіла, але навіть устраху почувалась так, ніби це загадка чи тест. Умоїй кімнаті нікого небуло, проте хтось до мене говорив. Отож ятак спокійно, як лише могла, запитала пані, чи вона непривид. «Не привид,— відповіла пані, котрої там небуло,— агостя утвоїй голові. Ось чому ти мене небачиш». Язапитала, як мою гостю звати. «Міс Константін»,— сказала вона. Іще сказала, що відправила Радіолюдей геть, бо ті відволікали, ісподівається, що яне проти. Яне була проти. Міс Константін сказала, що мусить іти, але залюбки невдовзіб ще завітала, бо я«виняткова панянка».


    Тоді вона зникла. Яще дуже довго немогла заснути, але коли заснула, то почувалась так, ніби вмене з’явилась подруга.


    Що тепер? Додому? Ясобі радше голку вясна вштрикну. Мама зготує мені гарячий ізапашний пиріжок згівном, полиє його дриснею, асама сяде збоку вбілому пальті йпильнуватиме, щоб яне вибрала жодної сраної родзинки, аїла все, івіднині на вічні віки, якщо яписну їй щось за межами «так, сер, ні, сер, сміття пора виносити, сер», вона згадуватиме про Інцидент із Вінні Костелло. Окей, ну неживу яна Павичевій вулиці, але однаково можу піти здому, принаймні достатньо надовго, щоб довести мамі, що ядоросла йздатна подбати про себе, тож нічого ставитись до мене так, ніби мені сім рочків. Умене достатньо грошей, щоб якийсь час прохарчуватись, агарячінь, здається, надовго, тож можна сказати, що це просто ранній початок літніх канікул. Усраку іспити, усраку школу. Стелла викрутить усе так, щоб це ябула якась істерична жалюгідна Плакуча Верба, котра просто неможе змиритися зтим, що бойфренд від неї втомився. Упонеділок до дев’ятої ранку Голлі Сайкс уже буде вОфіційному списку попусків школи «Віндмілл Гілл». Стопудово.


    Сирена швидкої наближається, стає нагальнішою, відлунює двориком ізупиняється ніби посеред речення… Япідсмикую свою торбу іпідводжуся. Ну, куди тепер? Кожен підліток-утікач вАнглії, як по нитці, їде вЛондон, уявляючи, що там його підбере якийсь шукач талантів чи хрещена фея, але ярушу впротилежному напрямку, на мочарі Кенту: коли ростеш упабі, то можна наслухатися, які саме шукачі талантів іхрещені феї підбирають підлітків, що тікають уЛондон. Може, знайду якийсь сарай чи порожній літній будиночок, де перебуду певний час. Моглоб так бути. Отож ярушаю вперед, за ріг лікарні. Паркінг заповнений вітровими шибами, що виблискують на яскравому сонці. Упрохолодному тінистому передпокої лікарні бачу ряди людей: вони курять ічекають новин.


    Чудні це місця— лікарні…


    Голлі Сайкс ідивна фігня, частина 2. Минуло кілька тижнів, іяпочала думати, що Міс Константін мені наснилася, бо вона так іне повернулась. От тільки ясама раніше незнала слова, яким вона мене назвала,— «виняткова»… Язнайшла його всловнику іне могла зрозуміти, як воно потрапило мені вголову, якщо невід Міс Константін. Відповіді незнаю донині. Але потім, однієї ночі увересні, вже після повернення до школи, япрокинулась ізрозуміла, що вона є,і ябула більше рада, ніж налякана. Мені подобалось бути винятковою. Язапитала Міс Константін, чи вона янгол, івона трошки посміялася, сказала: ні, людина, як ія,але вона навчилась вислизати зі свого тіла йнавідувати друзів. Язапитала, чи ятепер її подруга, авона запитала: «А тиб хотіла?»,— іясказала, так, будь ласка, понад усе, авона відповіла: «Тоді ти моя подруга». Ще язапитала Міс Константін, звідки вона, авона сказала, що зі Швейцарії. Я,щоб покрасуватися, запитала, чи це уШвейцарії винайшли шоколад, івона відповіла, що яодна знайрозумніших пуп’янків, які їй доводилось бачити. Відтоді вона приходила до мене щоночі, на кілька хвилин, іярозповідала їй про свій день, авона слухала іспівчувала чи підбадьорювала. Вона завжди була на моєму боці, на відміну від мами чи Брендана. Ятакож розпитувала Міс Константін про всяке. Іноді вона відповідала прямо, як-от коли я запитала, якого кольору внеї волосся, а вона відповіла, що то «хромований блонд», але нерідко ізводила відповідь на манівці фразами типу «Голлі, давай поки нерозкривати всіх карт, добре?»


    Тоді одного дня найобдарованіша задира вшколі, Сьюзен Гілледж, допалась до мене, коли яповерталась зі школи. Її тато був рядовим уБелфасті, амоя мама була ірландка, тому вона притиснула колінами мою голову іне відпускала, доки яне зізнаюся, що ми тримаємо вугілля уванні та любимо ІРА. Яне зізнавалась, тож вона закинула мій наплічник на дерево ісказала, що змусить мене заплатити за побратимів її тата, вбитих уБелфасті, іколи якомусь розповім, то загін її тата підпалить наш паб, івся моя сім’я підсмажиться, іце буде моя провина. Яне була шматою, але все ж таки дитиною, аСьюзен Гілледж тисла на правильні кнопочки. Мамі зтатом яне розказала, але дуже боялася йти до школи наступного дня, переживала, що може статися. Проте тієї ночі, коли япрокинулася втеплій кишеньці свого ліжка ідо мене долинув голос Міс Константін, то був непросто її голос умоїй голові— вона сама була тут, особисто, сиділа вкріслі біля мого ліжка ісказала: «Прокидайся, дрімлюжко». Вона була молода, мала біляво-золоте волосся, губи, які, напевно, були рожево-червоні, авмісячному світлі здавались багряно-чорними, йодягнута була вякусь сукню. Вона була прекрасна, ніби картина. Врешті-решт яспромоглася запитати її, чи це сон, авона відповіла: «Я тут, бо моє чудове, виняткове дитя сьогодні було дуже нещасне, іяхочу знати чому». Тож ярозповіла їй про Сьюзен Гілледж. Міс Константін нічого неказала, доки яне договорила, атоді повідомила, що зневажає всіх цих задир, ічи хочу я,щоб вона виправила ситуа­цію? Ясказала, так, будь ласка, та перш ніж явстигла щось запитати, укоридорі почулися татові кроки, івін відчинив двері, ісвітло змайданчика мене засліпило. Як япоясню, чому Міс Константін сидить умене вспальні опершій ночі? Але тато поводився так, ніби її там небуло. Він просто спитав, чи вмене все добре, сказав, що йому почувся голос, і,звичайно, Міс Константін укімнаті небуло. Ясказала татові, що мені, певно, щось наснилось іяговорила вві сні.


    Врешті яйсама вце повірила. Одна річ— голоси, але жінка всукні умоєму кріслі? Наступного ранку япішла до школи, як завжди, іне побачила там Сьюзен Гілледж. Ініхто непобачив. Наш директор запізнився на шкільні збори йповідомив, що Сьюзен Гілледж збила вантажівка, коли вона їхала до школи на велосипеді, що це дуже серйозно інам треба молитися за її одужання. Почувши це, язаніміла йпохолола, івід голови відлило стільки крові, що актова зала ніби згорнулась навколо мене, іпісля того яне пам’ятала навіть, як упала на підлогу.


    Темза сьогодні неспокійна йкаламутна, іяйду, ійду, ійду геть від Ґрейвсенда вбік мочарів Кенту, і,перш ніж язоглянуся, вже одинадцята тридцять, імісто— лише мініатюрна модель самого себе, далеко позаду. Вітер відгортає хмари від димарів заводу «Blue Circle», ніби фокусник витягує зкишені нескінченні хустинки. Справа від мене понад болотами гуде А2. Старий містер Шаркі каже, що її збудували на дорозі, яку римляни проклали ще вчаси римлян, іА2залишається дорогою на Дувр, звідки можна перебратись на континент, як робили римляни. Зпілусами вруках, вишикувавшись удворяд. Упабі тато зараз пилососитиме бар, хіба що це зробить Шерон, щоб заробити мої три фунти. Ранок став душний ітягучий, ніби потрійний урок математики, від сонця болять очі. Язалишила сонцезахисні окуляри на кухні Вінні, на сушилці. Вони коштували чотирнадцять дев’яносто дев’ять. Якупила їх зі Стеллою, котра сказала, що бачила такі самі на вулиці Карнабі втричі дорожче, тож явирішила, що це вигідна покупка. Тоді яуявляю, як душу Стеллу, імої руки та пальці напружуються, ніби ясправді це роблю.


    Хочеться пити. Відколи япішла, мама вжеб мала сказати щось татові, мовляв, Голлі побігла здому через свої підліткові психи, але ставлю мільйон на те, що вона все поперекручувала. Тато, певно, пожартував про «жіночі нерви», аПіДжей іПасатиж іВеликий Декс кивали ішкірились, як іпасує таким мудилам. ПіДжей ще вдавав, ніби читає газету «Sun»:


    — Тут пишуть: «Астрономи Гівносранського університету знайшли нові докази того, що наш всесвіт насправді обертається навколо підлітків».


    Вони всі погигикали, аСтарий Добрий Дейв Сайкс, найкращий лендлорд усвіті, приєднався до них зі своїм сміхом устилі «ви такі кумедні, що язараз упісяюсь». Подивимось, чи сміятимуться вони, якщо яне з’явлюсь до середи.


    Попереду, віддалік, рибалять чоловіки.


    Дивна фігня, фінал. Поки мене напівнесли-напівтягли до кабінету шкільної медсестри, ячула, що Радіолюди повернулись. Їх були сотні, всі шепотіли одночасно. Це мене лякало, але далеко нетак сильно, як думка про те, що явбила Сьюзен Гілледж. Тож ярозповіла медсестрі про Радіолюдей та Міс Константін. Бабуська подумала, що явнайкращому випадку дістала струс мозку, авнайгіршому— поїхала дахом, тож вона зателефонувала мамі, ата зателефонувала нашому лікарю, ітого-таки дня мене оглянув лор уҐрейвсендській стаціонарній лікарні. Він незнайшов жодних вад, тому порадив знайомого дитячого психіатра злікарні на Великій Ормондській, котрий спеціалізувався саме на таких випадках. Мама доводила, що «моя доця непсихована!», але лікар налякав її словом «пухлина». Після найгіршої ночі вмоєму житті (ямолилася Богу, щоб він непідпускав до мене Міс Константін, тримала під подушкою Біблію, але через Радіолюдей немогла склепити очей ні на секунду) нам зателефонував лор ісказав, що його друг-спеціаліст через годину буде вҐрейвсенді, тож чи немоглаб мама привезти мене негайно?


    Доктор Марінус став першим китайцем, якого ябачила вжитті, якщо нерахувати китайців зресторану «Тисяча осеней», куди нас із Бренданом час від часу посилали по їжу на виніс, коли мама була надто втомлена, щоб готувати. Доктор Марінус говорив правильною, досконалою англійською, тихо, так що треба було уважно слухати, аби все вловити. Він був низький іхудий, але попри це ніби наповнював собою кімнату. Спершу він запитав про школу, про сім’ю, всіляке таке, тоді перейшов до моїх голосів. Мама по­вторювала, що «моя доця небожевільна, якщо ви на це натякаєте, це лише струс». Доктор Марінус сказав мамі, що він згоден із нею, що яіблизько небожевільна, але мозок може бути нелогічним місцем. Щоб допомогти йому виключити пухлину, вона мала дозволити мені самостійно відповідати на питання. Тож ярозповіла про Радіолюдей, іСьюзен Гілледж, іМіс Константін. Мама знову розквокталась, але доктор Марінус запевнив її, що акустичні галюцинації— «денні жахіття»— доволі поширені вдівчат мого віку. Він сказав мені, що нещаслива пригода зі Сьюзен Гілледж— це просто велика випадковість іщо навіть настільки великі випадковості постійно трапляються усвіті, навіть просто зараз, іце була моя черга. Мама запитала, чи єліки від цих денних жахіть, іяпам’ятаю, як доктор Марінус сказав, що, перш ніж ступати на цю стежку, можна спробувати простішу техніку зі «Старого краю». Він сказав, що це схоже на акупунктуру, але без голок. Він попросив маму стиснути точку на моєму середньому пальці— він помітив її кульковою ручкою,— атоді великим пальцем торкнувся мого чола посередині. Ніби художник, що залишає мазок фарби. Мої очі заплющились…


    …і Радіолюди зникли. Не просто затихли, азникли-зникли. Мама змого лиця зрозуміла, що сталося, вона була шокована івтішена неменше за мене. Все перепитувала: «І це все? Ні дротів, ні пігулок?» Доктор Марінус сказав: так, цього має вистачити.


    Я запитала, чи Міс Константін так само зникла назавжди.


    Лікар сказав: так, принаймні на найближче майбутнє.


    Кінець. Ми пішли, явиросла, іні Радіолюди, ні Міс Константін так іне поверталися. Яподивилася кілька документалок про те, як розум може нас обманювати, ітепер знаю, що Міс Константін була просто ніби уявною подружкою, типу Зайчика-Стрибайчика Шерон, яка вийшла з-під контролю. Випадок із Сьюзен Гілледж був великим збігом, як ісказав доктор Марінус. Вона непомерла, але переїхала вРемсґейт, хоч дехто казав, що різниця невелика. Доктор Марінус зробив мені якийсь гіпноз, як на тих касетах, які купують, щоб кинути курити. Зтого дня мама перестала казати «китайози» ідонині ладна накрити мокрим рядном кожного, хто вживає це слово. «Китайці, ане китайози,— каже вона,— івони найкращі лікарі внашій охороні здоров’я».


    Годинник показує першу. Далеко позаду мене схематичні чоловічки рибалять на відмілинах біля форту Шорнмід. Ген попереду— щебеневий кар’єр із великим конічним насипом та стрічкою конвеєра, що годує баржу. Ябачу Форт Кліф із вікнами, схожими на порожні очниці. Старий містер Шаркі каже, що під час війни вних були протиавіаційні батареї, іколи люди уҐрейвсенді чули великі гармати, то знали, що вних єшістдесят секунд максимум, аби дістатися до бомбосховища під сходами чи вглибині саду. Ябхотіла, щоб бомба впала на одну хату на Павичевій вулиці просто зараз. Закладаюся, що вони жеруть піцу на ланч: Вінні харчується виключно піцою, бо він надто лінива срака, аби готувати. Закладаюся, що вони змене сміються. Цікаво, чи Стелла внього ночувала. Ядумала, що достатньо двом закохатися— та йпо всьому. Дурна. Дурна! Якопаю камінець, але це некамінець, це маленька окрушина скелі, об яку зминається мій палець. Біль прокреслює ламану лінію до мозку. Тепер мої очі теплі та мокрі— господи, звідки вся ця вода? Сьогодні рідина потрапила в моє тіло хіба коли я чистила зуби, а потім їла пластівці з молоком. Мій язик нагадує ту штуку, оазис, яку використовують уфлористиці. Торба натирає плече. Серце зібгане, як новонароджений тюлень. Шлунок, мабуть, порожній, але янадто пригнічена, щоб це відчувати. Втім, яне повернусь іне піду додому. Дзуськи, курва.


    До третьої години вмене пече вже вусій голові, нетільки вроті. Гадаю, яніколи вжитті так далеко незаходила. Ніде невидно нете що якоїсь крамниці, анавіть будинку, де ямоглаб попросити склянку води. Тоді помічаю невелику жінку, яка рибалить укінці причалу, ніби зумисне забившись укуток, де її ніхто непомітить. До неї ще далеченько, каменем недокинути, але ябачу, як вона наливає щось із фляги вгорня. Зазвичай ябнізащо так незробила, але так хочу пити, що йду набережною до неї на причал, гучно стукаючи по дошках накриття, щоб її незлякати.


    — Перепрошую, може, увас єтрохи води? Будь ласка?


    Вона навіть неозирається.


    — Холодний чай підійде?


    Її скрегітливий голос лунає ніби звідкись ізгарячу.


    — Булоб чудово, дякую. Яне перебірлива.


    — То пригощайся, як неперебірлива.


    Я наповнюю горня, недумаючи про мікроби івсе таке. Ценезвичайний чай, але освіжає краще за все, що япила до цього, іяпрополіскую рідиною весь рот. Тепер явперше як слід дивлюсь на неї. Трохи слонові очі на зморщеному старечому обличчі, коротке сиве волосся, неохайна сорочка сафарі та шкіряний широкополий капелюх, котрому звигляду вже років сто.


    — Смачно?— питає вона.


    — Так,— відповідаю.— Смачно. На смак як трава.


    — Зелений чай. Добре, що ти неперебірлива.


    Я питаю:


    — Відколи це чай буває зелений?


    — Відколи вкущів стало зелене листя.


    Плюскається риба. Ябачу, де вона була, але неде єзараз.


    — Багато наловили сьогодні?


    Павза.


    — П’ять окунів. Одну форель. Повільний день.


    Я небачу відра або чогось такого.


    — Аде вони?


    На краєчок її капелюха сідає бджола.


    — Яїх відпустила.


    — Якщо ви нехочете риби, то навіщо її ловите?


    Минає кілька секунд.


    — Для цікавої бесіди.


    Я роззираюся: стежка, поле ожини, низькорослий ліс ізаглушена травою доріжка. Мабуть, вона вар’ята грає.


    — Тут нікого немає.


    Бджолі добре там, де вона сидить, попри те що жінка ворушиться, змотуючи вудку. Явідсуваюся вбік, поки вона перевіряє, чи наживка добре тримається на гачку. Краплі води розбиваються об спраглі дошки причалу. Річка сьорбає берег іплюскотить об дерев’яні палі. Не підводячись, самим лише досвідченим рухом зап’ястя стара посилає свинцевий тягарець ген далеко, жилка свистко розмотується, ітягарець приземляється уводу точно там, де був раніше. Кола на воді. Мертва тиша…


    Тоді вона робить дещо насправді дивне. Дістає зкишені крейдяний стержень іпише на дошці біля своєї ноги: МОЄ. На сусідній дошці вона пише: ДОВГЕ. Ана наступній— слово ІМ’Я. Тоді жінка відкладає крейду іповертається до риболовлі.


    Я чекаю, коли вона пояснить, але вона непояснює.


    — Що це значить?


    — Що що значить?


    — Що ви оце написали.


    — Це інструкції.


    — Інструкції для кого?


    — Для когось через багато років.


    — Але це крейда. Вона змиється.


    — Зпричалу— так. Але незтвоєї пам’яті.


    Окей, тобто стара нормально так дахом поїхала. Тільки яїй про це некажу, бо хочу ще того зеленого чаю.


    — Допивай чай, якщо хочеш,— каже вона.— Найближчий магазин ви зхлопцем знайдете хіба уВсіхсвятську-над-Морем…


    — Дякую велике.— Янаповнюю горня.— Ви впевнені? Тут більше немає.


    — Добро заслуговує на добро.— Вона дивиться на мене оком вправної снайперки.— Мені може знадобитися притулок.


    Притулок? Психіатричний?


    — Тобто?


    — Прихисток. Криївка. Якщо Перша Місія провалиться, на що вона, боюсь, приречена.


    З шизонутими важко.


    — Мені п’ятнадцять. Яне маю притулку чи, ем… криївки. Вибачте.


    — Ти ідеальна. Ти неочікувана. Мій чай— за твій притулок. Домовились?


    Тато каже, зпияками треба так: спершу задобрити, тоді лишити, іхто його знає, може, ця вальканута зтих пияків, що ніколи непросихають.


    — Домовились.


    Вона киває, іяп’ю, доки сонце непочинає тьмяно просвічувати крізь дно пластикового горнятка.


    Баба знову відводить погляд.


    — Дякую, Голлі.


    Я дякую навзаєм іповертаюся на сушу. Тоді розвертаюсь ійду назад до неї.


    — Звідки ви знаєте моє ім’я?


    Вона необертається йпитає:


    — Під яким ім’ям мене хрестили?


    Що за дурнувата гра?


    — Маленька Естер.


    — Азвідки ти знаєш моє ім’я?


    — Бо… ви мені щойно сказали.


    Сказала? Та неінакше.


    — От ірозібрались.


    І це були останні слова Маленької Естер.


    Десь близько четвертої ядобуваюся до смуги рінистого пляжу біля дерев’яного хвилеріза, що спускається врічку. Знімаю свої докси. На великому пальці здоровенний синець, схожий на розчавлену ожину. Ням. Ядістаю платівку з«Fear of Music» із торби, підкочую джинси ізаходжу уводу по коліна. Звивиста річка прохолодна, ніби вода з-під крана, асонце пражить, але вже нетак, як тоді, коли язалишила ту стару зїї риболовлею. Тоді язапускаю вініл так сильно ідалеко, як лише можу. Він ненадто аеродинамічний, тож летить просто вгору, атоді внутрішній конверт із платівкою всередині випадає, плюскає уводу. Чорна обкладинка альбому падає, мов поранена пташка, іякийсь час тримається на воді. Сльози, знову сльози котяться змоїх зболених очей, іяуявляю, як бреду туди, де просто зараз іде на дно моя платівка, котиться вниз річищем, пробираючись крізь форель та окунів до іржавих велосипедів, ікісток утоплених піратів, інімецьких літаків, іпожбурених уводу обручок, ібозна-чого ще.


    Але ябреду назад на берег ілягаю на ложе зтеплої ріні, біля моїх доксів. Тато сидітиме нагорі, поклавши ноги на канапу. «Гадаю, Кет, мені варто піти скласти візит цьому другові Костелло»,— отак він скаже. Мама загасить цигарку вхолодній каві на дні своєї чашки. «Ні, Дейве. Саме цього Її Величність іхочуть. Поігноруй її Гучну Заяву достатньо довго, івона сама почне цінувати те, скільки ми для неї робимо…»


    Але до завтрашнього вечора ма вже почне турбуватися про школу впонеділок, бо коли школа запитає, де яічому нез’являюсь на іспити, вона буде набагато менше пирхати на мою Гучну Заяву. Вона увсеозброєнні піде просто до Вінні. Мама здере зВінні шкуру (круто, ге!), але однаково недізнається, де я. Вирішено. Перетаборую десь дві ночі, атоді подивлюсь, як почуватимусь. Якщо некупувати цигарок, то моїх 13фунтів 85пенні вистачить на два дні зкартоплею фрі, яблуками йпечивом «Річ Ті». Якщо дістанусь до Рочестера, то, можливо, навіть візьму трохи грошей зрахунку TSB йпродовжу свої невеличкі канікули.


    Велика вантажна баржа суне вниз за течією йгучно сигналить. На оранжевій обшивці білими літерами написано «Зірка Риги». Цікаво, Рига— це якесь місце чи що? Шерон іДжекоб знали. Яшироко позіхаю, лягаю на шурхітливу рінь ідивлюсь, як хвиля від великого корабля облизує берег.


    Боже, раптом так хочеться спати…


    — Сайкс? Ти жива? Гей… Сайкс.


    День вибухає, іось вони: «Де я?», і«Чому ябоса?», і«Якого біса Ед Брубек тримає мене за руку?» Явідсмикую її, підводжусь іпроходжу кілька ярдів, доки підошвам моїх ніг нестає ай-ай-ай на гарячій ріні, атоді вдаряюся головою об дерев’яний хвилеріз.


    Ед Брубек неповорухнувся:


    — Аж заболіло.


    — Язнаю, курва, що заболіло. Цеж моя голова.


    — Ялише хотів переконатися, що ти невмерла.


    Я потираю голову.


    — Ящо, схожа на мертву?


    — Ну так, секунду тому була схожа, трохи.


    — Ну ая,курва, жива.— Бачу велосипед Брубека, що лежить на боці; його колесо досі крутиться. До рами досі причеплена рибальська вудка.— Япросто… куняла.


    — Сайкс, тільки некажи, що ти прийшла сюди зміста.


    — Ні, прискакала на фітболі, але цей гівнюк поскакав далі без мене.


    — Хах. Ніколи недумав, що ти злюбителів природи.


    — Аяніколи недумала, що ти здобрих самаритян.


    — Вік живи— вік учись.


    Пташка співає, віть-тьох-тьохає за милю над нами. Ед Брубек відгортає чорне волосся зочей. Його шкіра така засмагла, що він міг би бути турком або кимось типу того.


    — То куди ти йдеш?— питає.


    — Куди ноги занесуть із цієї сраки.


    — Ой боже. Щож такого паскудний Ґрейвсенд зробив тобі цього разу?


    Я взуваю докси. Набряк болить.


    — Ати куди йдеш?


    — Мій дядько живе отам.— Ед Брубек махає рукою вглиб суші.— Він зараз недуже мобільний імайже сліпий, так що ятрохи складаю йому компанію. Яїхав до Всіхсвятська, хотів порибалити, але побачив тебе і…


    — Подумав, що япомерла. Аяне померла. Не смію тебе далі затримувати.


    Він скорчує міну «як тобі завгодно» івилазить назад на набережну.


    Я гукаю вслід:


    — Брубеку, як далеко звідси до Всіхсвятська?


    Він підводить свій велосипед.


    — Миль зо п’ять. Підвезти?


    Я думаю про Вінні зйого «нортоном» іхитаю головою. Він залазить на велик красуючись ірушає. Підбираю жменю камінців іжбурляю їх уводу, сильно йлюто.


    Схожий на чорнильну цятку Ед Брубек зникає за хащею гостроверхих дерев ген попереду. Він неозирався. Тепер яшкодую, що непогодилась на його пропозицію. Коліна затерпли, ноги пульсують, акісточки почуваються так, ніби по них пройшлися крихітними дрильками. П’ять миль утакому стані яйтиму вічність. Але Ед Брубек— мужик, як іВінні— мужик, авсі мужики— просто спермостріли. Живіт бурчить від сухого голоду. Зелений чай чудовий, поки ти його п’єш, але від нього ісциш як верхова кобила, тому зараз уроті таке відчуття, ніби там висрався іздох пацюк. ЕдБрубек— мужик, так, алеж некінчений мудак. Того тижня він засперечався знашою вчителькою християнської етики місіс Бінкірк ібув посланий до містера Ніксона за те, що назвав її «фанатичкою року». Аце доросла образа. Люди— це айсберги, ти бачиш лише маленьку частинку, абільшість проходить повз тебе. Янамагаюсь недумати про Вінні, але думаю іпригадую, як ще сьогодні зранку мріяла заснувати зним гурт. Попереду з-за хащі гостроверхих дерев випливає схожий на чорнильну цятку Ед Брубек, їде вмій бік. Мабуть, вирішив, що для риболовлі вже пізно, івертається уҐрейвсенд. Він усе більшає ібільшає, аж доки нестає собою внатуральний розмір іпоказушно гальмує вдрифті, нагадучи мені, що він досі хлопець, ане лише мужик. Очі світяться білим на його темному обличчі.


    — Сайкс, може, таки сядеш?— він ляскає по сідлу велика.— ДоВсіхсвятська ще ого. Ти туди йдо ночі недійдеш.


    Ми трусимось доріжкою зпристойною швидкістю. Щоразу,коли трапляється горбик, Брубек питає: «Ти нормально?», аявідповідаю: «Ага». Морський бриз івітер від їзди прослизають мені врукави іб’ють угруди, ніби збочений Містер Лоскіт 3. Піт приліплює Брубекову футболку йому до спини. Явідмовляюся думати про піт Вінні, піт Стелли… Моє серце знову тріскає, ізнього сочиться сироп, іпече, ніби «Деттол» на подряпині. Ятримаюся за багажник обома руками, але тоді дорога стає ще більш ямистою, тож чіпляюсь, просиливши великий палець упоясну петельку на джинсах Брубека. УБрубека від цього, мабуть, стояк, але це його проблема, немоя.


    Пухнасті ягнята щипають траву. Вівці стежать за нами, ніби ми збираємось подати їхніх дітей на обід із пюре та зелениною.


    Ми лякаємо пташок із ложкоподібними дзьобами, що чапають на своїх довгих цибах: вони пурхають геть, за річку. Кінчики крил торкаються води, від доторків розходяться кола.


    Тут Темза перетворюється на море, аЕссекс— на золото. Он та ляпка— це острів Канві; далі за ним— Саутенд.


    Ла-Манш блакитний, як паста вручці; небо блакитне, як крейда для київ. Ми трусимось через пішохідний місток над миршавим потічком, наполовину замуленим, наполовину засипаним піском, аза ним: «ВІТАЄМО НА ОСТРОВІ ҐРЕЙН».


    Але це несправжній острів. Хіба, можливо, вдавнину був.


    Та пташка, що каже віть-тьох-тьох, летіла за нами. Очевидно.


    Всіхсвятськ-над-Морем— це, по суті, величезний парк відпочинку, що розкинувся на узбережжі біля непримітного села. Там усе— суцільні ряди фургонів та ще таких подовгих хатинок на маленьких опорах, які вамериканських фільмах називають «трейлерами». Там усюди, куди неглянь, напівголі діти іповністю голі карапузи стріляють із водних пістолетів, граються всвінгбол ігасають. Підпилі матусі закочують очі на підрожевілих від сонця татусів, які перепалюють ковбаски на барбекю. Янамагаюся наїстись димом.


    — Не знаю, як ти,— каже Брубек,— але явмираю зголоду.


    Я вкладаю надто багато ентузіазму уфразу «Є трохи», тож він паркує велик біля закладу, де подають фіш-енд-чипс, біля «Шаленого гольфу улінивого Рольфа». Брубек замовляє тріску зкартоплею, це два фунти, я— лише картоплю, бо це п’ятдесят пенсів. Але Брубек каже гаврику за стійкою:


    — Дві тріски зкартоплею, будь ласка.


    Він простягає п’ятірку, ігаврик глипає на мене, атоді дивиться на Брубека поглядом «непогано, синку», яким чоловіки дивляться одне на одного, імене це бісить, бо ми зБрубеком нехлопець ідівчина іне будемо, курва, скількиб панірованої тріски він мені некупив. Брубек бере нам ще дві бляшанки кока-коли іпомічає моє лице.


    — Це просто риба зкартоплею, нічого більше.


    — Та ясно, бляха, що нічого більше.— Це вийшло гостріше, ніж япланувала.— Але дякую.


    Ми проминаємо останній будиночок ійдемо до бетонного прихистку, якраз біля початку дюн. Звіконної шпари дме, але Брубек залазить на низький плаский дах.


    — Це таблетниця,— каже він.— Тут були кулеметні застави під час війни, на випадок німецького вторгнення. Їх тут досі сотні, якщо пошукати. Отак подумати— це іємир, коли використовуєш кулеметні гнізда як столики для пікніка.


    Я дивлюсь на нього: тиб нізащо несказав чогось настільки розумного вшколі. Язалажу самостійно ідивлюся на пейзаж. Натому березі ширшого за милю гирла Темзи— Саутенд, азіншого боку видно ширнесські доки на острові Шеппі. Тоді ми відкриваємо наші кока-коли, іяобережно відламую кільце, щоб потім кинути його вбляшанку. Об них собаки ранять лапи. Брубек підносить свою бляшанку до мене, щоб ми могли дзенькнутись, ніби це келихи звином, але яне дивлюся йому вочі, аби внього невиникло якихось думок, іми п’ємо. Мій перший ковток— це бабаааах крижаних бульбашок. Картопля тепла йоцтиста, апаніровка гаряче розповзається під нашими пальцями, коли ми відгортаємо її, щоб дістатися до жирних пластівців тріски.


    — Смакота,— кажу я.— Будьмо.


    — Не так смачно, як уманчестерських фритюрнях,— каже Брубек.


    Повітряний змій пише по блакиті рожевим хвостом.


    Я наповнюю легені одною зБрубекових «дангіллів». Отак ліпше. Тоді думаю, як Стелла Єрвуд іВінні курять його «мальборо» вліжку, іраптом мені доводиться вдавати, ніби щось потрапило воко. Щоб відволіктись, япитаю Брубека:


    — То що це за твій дядько? Той, котрого ти навідував.


    — Дядько Норм. Мамин брат. Працював оператором крана на цементному заводі «Blue Circle», але вже непрацює. Сліпне.


    Я глибоко затягуюсь.


    — Це жахливо. Бідолаха.


    — Дядько Норм каже: «Жалощі— різновид насильства».


    — Авін цілком осліп, чи частково, чи…


    — Він втратив зір приблизно на три чверті на обох очах іпродовжує втрачати. Найгірше для нього те, що він більше неможе читати газети. Каже, це ніби шукати ключі всніговій каші. Так що суботами япереважно їжджу вйого бунгало ічитаю йому замітки з«Ґардіан». Тоді він говорить про боротьбу Тетчер проти профспілок, чому росіяни вАфганістані, чому ЦРУ скидає демократичні уряди вЛатинській Америці.


    — Схоже на школу,— кажу я.


    Брубек хитає головою:


    — Більшість наших учителів просто хочуть очетвертій бути вдома, авшістдесят— на пенсії. Адядько Норм любить говорити йміркувати іхоче, щоб ти це теж любив. Унього розум гострий, як бритва. Тоді моя тітка готує великий обід, ідядько лягає подрімати, аяйду рибалити, якщо погода хороша. Ну хіба що побачу когось із класу мертвою на пляжі.— Він гасить цигарку об бетон.— Автебе що за історія, Сайкс?


    — Тобто «що за історія»?


    — Овосьмій сорок п’ять ябачив, як ти йдеш по Королівській іховаєшся…


    — Ти мене бачив?


    — Ага. Ховаєшся вкритий ринок, але через сім годин ціль помічено за десять миль на схід від Ґрейвсенда, за течією річки.


    — Ти хто? Ед Брубек, приватний детектив?


    Маленький безхвостий песик, метляючи цілим тілом, потихеньку підходить до нас. Брубек кидає йому шматок картоплі.


    — Якби ябув детективом, то припустив би якісь проблеми збойфрендом.


    Мій голос стає різкішим:


    — Не твоє діло.


    — Правда. Але цей мудак того невартий, ким би він небув.


    Насупившись, якидаю собаці шматок картоплі. Він хапає його так голодно, що ядумаю, чи він небродячий. Як я.


    Брубек згортає свій папірець від картоплі втрубочку іструшує крихти собі врот.


    — Плануєш до вечора вертатись до міста?


    Я притлумлюю стогін. Ґрейвсенд— чорна хмара. Вінні, Стелла імама— вній. Єнею. Мій годинник показує 18:19, у«Капітані Марлоу» якраз буде весело йгамірно, коли повалять постійні вечірні клієнти. Джеко іШерон сидітимуть нагорі на дивані, дивитимуться «Команду А» під сирні штучки ішматок шоколадного торта. Ябхотіла бути зними, але як же мамин ляпас?


    — Ні,— кажу Брубеку.— Не планую.


    — Через три години стемніє. Не так багато часу на пошуки мандрівного цирку.


    Трава на дюні хилиться. Хмари біжать небом із Франції. Яодягаю куртку.


    — Може, знайду собі якусь зручну таблетницю. Уякій ще ніхто ненасцяв. Або сарай.


    А ось імартини на пружинках, теж виквилюють собі картоп­лю. Брубек підводиться імахає на мартинів руками, ніби Божевільний Принц Всіхсвятська-над-Морем, щоб вони розлетілися, так, аби було. Ікаже:


    — Можливо, язнаю краще місце.


    Ми знову їдемо нормальною дорогою. Великі поля впласкій, як налисник, сраці світу, довгі чорні тіні. Брубек дуже таємничо говорить про те, куди ми їдемо («Сайкс, ти мені або довіряєш, або ні»), але каже, що там тепло, сухо йбезпечно іщо він сам лишався там разів п’ять-шість, коли ходив на нічну риболовлю, тож япоки що неперечу. Він каже, що поїде додому після Ґрейвсенда. Оце проблема зхлопцями: вони зазвичай тобі допомагають лише тому, що ти їм подобаєшся, але неіснує пристойного способу це з’ясувати, перш ніж стане надто пізно. Ед Брубек наче нічого, ще йчитає суботами по обіді своєму сліпому дядькові, але через сраних Вінні зі Стеллою явже невпевнена, чи нормально розумію людей. Проте ніч надходить, івибору вмене практично нема. Ми проминаємо величезну фабрику. Ясаме збираюсь запитати Брубека, що там виготовляють, як він каже, що це електростанція Ґрейну, забезпечує електрикою Ґрейвсенд іполовину південно-східного Лондона.


    — Так, знаю,— брешу я.


    Церква присадкувата, із вежею збійницями, золота востанніх променях дня. Ліс звучить нескінченними хвилями, рінь навколо шарудить, ніби чорні шкарпетки всушарці. «ПАРАФІЯЛЬНА ЦЕРКВА СВЯТОЇ МАРІЇ ГУ»— написано на вивісці, азнизу— номер вікарія. Село Сент-Мері-Гу лежить попереду, але насправді це просто кілька хатин іпаб на перетині двох вулиць.


    — Постіль там мінімальна,— каже Брубек, коли ми злазимо звелосипеда,— але Отець, Син іСвятий Дух дбають про безпеку, ще йабсолютно безкоштовно, тож явважаю, що ціна цілком справедлива.


    Це він про церкву?


    — Ти жартуєш, та?


    — Виїзд із готелю рівно осьомій, бо адміністрація нервуватиметься.


    Так, це він про церкву. Якорчу недовірливу міну.


    Брубек корчить міну, яка промовляє: «Тут або ніде».


    Доводиться тут. Мочарі Кенту неславляться зручними, повними теплого сіна сараями, як у«Будиночку впрерії». Ябачила тільки іржаву залізну буду кілька миль тому, іїї вартували два скажені добермани.


    — Хіба вони незамикають церкви?


    — Ага,— каже Брубек точно так само, як сказалаб я.— Ащо?


    Пересвідчившись, що нікого немає, він заводить велосипед на цвинтар. Ховає його між темними кудлатими деревами істіною, атоді веде мене на ґанок. Брудними купами громадиться конфеті.


    — Пильнуй браму,— каже він мені.


    Тоді вивуджує зкишені якийсь шкіряний типу гаманець, всередині— брязкуча в’язка веретенуватих ключів та Г-подібний шматок тонкого металу. Ще погляд на дорогу, івін вставляє ключ узамок та трохи ворушить ним ушпарці.


    Зненацька ялякаюся, що нас спіймають.


    — Де ти навчився вламуватися вбудівлі?


    — Ну, тато вчив мене неграти уфутбик чи латати шини.


    — Нас за це можуть пов’язати! Це називається, це називається…


    — Проникнення зі зломом. Ось тому пильнуй браму.


    — Але що мені робити, якщо хтось таки підійде?


    — Вдавай, що тобі соромно, ніби ми тут зажималися.


    — Ем… Навряд чи, Брубеку.


    Він напівсичить-напівсміється.


    — Ясказав, вдавай. Розслабся, тебе приймуть тільки якщо копи зможуть довести, що це ти зламала замок. Якщо незізнаватись ібути достатньо обережними, щоб непошкодити механізм…— він згодовує шпарині універсальний ключ,— …то хто доведе, що ти ненагодилася випадково, помітила відчинені двері ізайшла, аби вдовольнити свій інтерес до саксонської церковної архітектури? До речі, це наша легенда, про всяк випадок.— Брубек припадає вухом до замка іробить кілька піруетів ключем.— Хоча яночував тут уже три суботи після Великодня, іні душі. Плюс миж нічого звідси невиносимо. Плюс ти дівчинка, можеш просто зробити сумні очі ісказати: «Будь ласка, пане вікарію, явтекла від свого жорстокого вітчима», ітоді єшанси, що ти підеш звідси зтермосом гарячого чаю та печивом.— Брубек підносить руку, закликаючи до тиші: клац.— Є.


    Двері церкви відчиняються здосконалим трансильванським скреготом.


    Усередині церква Святої Марії Гу пахне благодійними магазинами, акольорове скло увікнах нагадує фруктовий салат. Стіни товсті, ніби вядерного бункера, ігуп, коли Брубек зачиняє двері, відлунює навколо, наче впідземеллі. Стеля— балки ікрокви. Ми проходимо короткою навою повз десять-дванадцять рядів. Амвон дерев’яний, вівтар кам’яний, орган схожий на якесь наворочене піаніно звихлопними трубами. Катедра, мабуть, зі штучного золота, інакше грабіжник— наприклад, Брубеків тато— давноб її свиснув. Ми доходимо до вівтаря ідивимось на вікно, що зображає розп’яття. Із голуба увітражному небі стирчать спиці. Обидві Марії, двоє апостолів іримлянин біля підніжжя хреста виглядають так, ніби обговорюють, чи піде зараз дощ. Брубек питає:


    — Тиж католичка, так?


    Я здивована, що він узагалі про це подумав.


    — Моя мама ірландка.


    — То ти віриш урай, Бога івсе таке?


    Я перестала ходити до церкви торік: це був наш із мамою найбільший скандал аж до сьогодні.


    — Умене на то почалась алергія.


    — Мій дядько Норм каже, що релігія— це «духовний парацетамол», ізнаєш, ясподіваюся, що він має рацію. Якщо Бог нетранс­плантує особистість відразу після прибуття, то рай дуже нагадує нескінченну родинну вечерю зтакими типами, як мій дядько Трев. Не можу собі уявити нічого більш пекельного.


    — Отже, дядько Трев нетакий, як дядько Норм?


    — Небо іземля. Дядько Трев— старший брат тата. «Мозок операції», як він себе називає, іце правда: внього достатньо мозку, аби змушувати невдах типу мого тата робити брудну роботу. Дядько Трев загрібає вершки, коли роботу зроблено, іприкидається, що внього антипригарне покриття, якщо пахне смаженим. Він навіть заливав до мами, коли тата пригріли, іце одна зпричин, чому ми переїхали на південь.


    — Схоже на повного мудака.


    — Ага, це мій дядько Трев.— Психоделічне світло на обличчі Брубека тьмяніє, сонце згасає.— Якби япомирав десь угоспісі, мабуть, ябхапався за кожну пігулку духовного парацетамолу, якуб знайшов.


    Я кладу руку на край вівтаря йкажу:


    — Що, коли… що, коли рай дійсно є,але тільки вмитях? Ніби склянка води вгарячий день, коли помираєш від спраги, або коли хтось добре до тебе ставиться без причини, або…


    …мамині млинці зпідливкою «Тоблерон»; або тато, який піднімається збару тільки для того, щоб сказати мені: «На добраніч, блохи на ніч»; або Джеко іШерон, які співають «Файна кобіта» замість «Многая літа» на кожен день народження іаж пісяються від радості, хоча це нетак ісмішно; або Брендан, який віддає свій старий програвач мені, ане одному зі своїх дружків.


    — Може, рай схожий нена картину, яка вічно десь собі висить,— продовжую я,— арадше на… найкращу пісню, яку хто-­небудь коли-небудь написав, але таку, яку ти вловлюєш тільки мотивами, поки живеш, від машин, які тебе проминають, або… горішніх вікон, коли заблукаєш…


    Брубек дивиться на мене так, ніби реально слухає.


    І, курва, яшаріюся.


    — На що дивишся?


    Перш ніж він устигає відповісти, удверях шпортається ключ.


    Повз мене плетуться заповільнені секунди, ніби вп’яному кривому танці, іми зБрубеком стаємо Лорел іГарді, Старскі іГатчем, стаємо двома половинками пантомімного коня, івін проштовхує мене крізь дерев’яні двері, яких яне помітила за органом, до кімнати дивної форми, звисокою стелею ідрабиною, що веде до ляди. Здається, ця кімната називається «захристія», ідрабина має вести на дзвіницю. Брубек прислухається крізь щілину вдверях: іншого виходу немає, тільки вкутку стоїть щось схоже на креденс. Унашому напрямку рухаються принаймні два чоловічі голоси; здається, ячую також третій, жіночий. Чорт. Ми зБрубеком перезираємось. Наші варіанти: залишитися тут іспробувати їх забалакати; заховатися вкреденсі; вилізти по драбині та сподіватися, що ляда відчиниться, аці за нами неполізуть. Мабуть, тепер ми вже невстигнемо вилізти. Зненацька Брубек пригинає мене, запихає вкреденс, залазить за мною ізатуляє двері так щільно, як лише може. Усередині менше місця, ніж виглядало ззовні; це ніби ховатись увертикальній труні, ще йіз хлопцем, зяким тобі навіть позажиматись нехочеться. Брубек тягне на себе дверцята…


    — Але чолов’яга вірить, що він, бляха, друге пришестя Фіделя Кастро!— Голоси заходять до захристії.— Любиш ти Меґґі Тетчер чи ненавидиш— алюдей вистачає івтому, івтому таборі,— вона таки виграла вибори, аАртур Скарґілл програв. За нього навіть його профспілка непроголосувала.


    — Це все неважливо,— каже лондонець.— Цей страйк— про майбутнє. Ось тому уряд використовує кожен брудний фокус, який лише має взапасі: шпигуни МІ-5, брехня вмедіа, відсутність компенсацій родинам шахтарів… Пом’яни моє слово: якщо шахтарі програють, утвоїх дітей буде вікторіанський робочий день за вікторіанську платню.


    Коліно Брубека тисне на моє стегно, йнога поволі затерпає.


    Я трошки ворушуся: його ай-ай-ай тихіше за шепіт.


    — Ми неможемо вічно підтримувати промисловість, яка при смерті,— наполягає хлоп,— уцьому йсуть. Інакше миб донині башляли зодчим, землекопам чи друїдам. Скарґілл топить за економіку Острова Мрій іполітику Рябої Кобили.


    Я відчуваю, як груди Брубека піднімаються та опускаються, торкаючись моєї спини.


    — Ти колись був ушахтарському містечку?— питає лондонець.— Зараз непотрапиш, бо мусорня непідпустить, але коли зникає шахта, помирає все містечко. Вельс іпівніч— це тобі непівдень, Йоркшир— неКент, аенергія— це непросто промисловість. Енергія— це безпека. Нафта Північного моря небезкінечна, ащо далі?


    — Цікава дискусія, панове,— каже жінка,— але як же дзвони?


    Ноги тупають угору драбиною— добре, що ми невибрали дзвіницю. Минає хвилина. Із захристії— жодного звуку. Ягадаю, що всі троє пішли нагору. Трошки ворушусь, іБрубек зойкає від болю. Яризикую прошепотіти: «Все добре?»


    — Ні. Дякую, що спитала, ти прищемила мені яйця.


    — Зможеш усиновити.— Янамагаюсь дати йому більше простору, але простору немає.— Як думаєш, може, спробуємо втекти?


    — Хіба дуже тихо, раз уже…


    Густа темрява починає бамкати дзвонами. Брубек відчиняє дверцята— вних шугає свіже повітря— ітяжко зістрибує на землю, атоді допомагає вилізти мені. Високо вгорі зляди звисають дві дебелі гомілки. Ми навшпиньках пробираємося до дверей, ніби пара лиходіїв зі «Скубі-Ду»…


    Ми зБрубеком даємо драла дорогою, ніби втекли зКольдіца 4. Дзвони вблакитній темряві звучать сентиментально іяскраво. Умене починає колоти вбоці, тож ми зупиняємось біля лавки на межі села.


    — Класика,— каже Брубек.— Тільки хотів похвалитися своїми навичками виживання вдикій природі, як на тобі— навала селюків. Хочу сіжку. Ти будеш?


    — Ага. Вони ще довго калататимуть?


    — Мабуть, так.— Брубек подає мені цигарку іпідносить запальничку, япідношу кінчик цигарки до полум’я.— Заведу тебе назад, коли вони підуть. Англійські замки— це плюнути йрозтерти, навіть употемках.


    — Атобі хіба нетреба додому?


    — Янаберу маму зтаксофона біля пабу іскажу, що залишуся на нічну риболовлю. Трохи брехні на благо.


    Мені потрібна його допомога, але ціна допомоги непокоїть.


    — Не бійся, Сайкс. Мої наміри шляхетні.


    Я думаю про Вінні Костелло іздригаюся.


    — Добре.


    — Знаєш, хлопці думають нетільки про те, як би замутити зусіма дівчатами навколо.


    Я випускаю струмінь диму просто влице Брубеку, тож йому доводиться примружитись івідвести погляд.


    — У мене єстарший брат,— кажу.


    Ми сидимо біля перерослого саду, тому, добивши цигарки, залазимо туди ізриваємо кілька недозрілих яблук. Поруч— цегляна стіна, на яку можна вилізти. Яблука кислющі, як лайми, але це добре після жирної вечері. На електростанції, яку ми проминули раніше, поблимують світла.


    — Отам-от,— Брубек жбурляє огризок утому напрямку,— за цими світлами острова Шеппі, єфруктова ферма Ґабріеля Гарті. Ятам працював на полуницях минулого сезону, двадцять п’ять фунтів на день. Вони дають житло для працівників. Після іспитів знову поїду. Язбираю на «Інтеррейл» на серпень.


    — Що таке «Інтеррейл»?


    — Серйозно?


    — Серйозно.


    — Залізничний проїзний. Платиш сто тридцять фунтів іможеш місяць їздити цілою Європою безкоштовно. Другий клас, але всеж. Від краю Португалії до вершечка Норвегії. Країни Східного блоку теж, Югославія ітак далі. Берлінська стіна. Стамбул. УСтамбулі єтакий міст, що один кінець уЄвропі, адругий вАзії. Яхочу ним пройти.


    Десь далеко гавкає самотній пес чи, може, лисиця.


    — Нащо тобі їхати вусі ці країни?— питаю я.


    — Подивитися. Погуляти. Знайти дешевий нічліг. Їсти те, що їдять місцеві. Знайти дешеве пиво. Постаратися, щоб мене необікрали. Побалакати. Набратися місцевих слівець. Просто бути там, шариш? Іноді,— Брубек вгризається вяблуко,— іноді яхочу бути всюди одночасно, так сильно, що япросто…— Брубек показує бомбу, що вибухає унього вгрудях.— Утебе небуває такого відчуття?


    Пролітає кажан— ніби на жилці, здешевого фільму про вампірів.


    — Чесно кажучи, недуже. Найдалі, де ябула, це вІрландії, коли навідувала маминих родичів уКорку.


    — Іяк там?


    — Інакше. Не суцільні КПП ібомби, як на півночі, хоча вповіт­рі досі відчуваються Проблеми 5 ікраще незаїкатися про політику. Вони ненавидять Тетчер через Боббі Сендза ірешту голодувальників. Умене там двоюрідна бабуся, мамина тітка Айліш, вона геніальна. Вона тримає курей імає рушницю увуглярні, авмолодості доїхала на велосипеді аж до Катманду. Чесне слово. Іот вонаб стопудово відчувала це бажання бути всюди, цей вибух, як утебе. Ябачила її фотки, вирізки згазет, усе таке. Вона живе на такій довгій косі біля Бентрі— то півострів Овеча Голова. Там як на краю світу. Там нічого нема, ні магазинів, нічого, але,— ямало кому можу вцьому зізнатися,— мені там дуже сподобалося.


    Місяць настільки гострий, що можна палець порізати.


    Якийсь час ми неговоримо, але це неніякове мовчання. Тоді Брубек каже:


    — Сайкс, ати знаєш про другу пуповину?


    З його лиця годі збагнути щось більше.


    — Га?


    — Ну, коли ти немовля вутробі, то єпуповина…


    — Язнаю, що таке пуповина, дякую. Але «друга»?


    — Ну, психологи кажуть, що існує друга пуповина, невидима, емоційна, яка прив’язує тебе до батьків на ціле твоє дитинство. Атоді одного дня ти сваришся змамою, якщо ти дівчинка, чи зтатом, якщо ти хлопчик, іця сварка перерізає твою другу пуповину. Тоді ітільки тоді ти готовий вирушити увеликий білий світ ібути дорослим на своїх умовах. Це типу як обряд ініціації.


    — Ясварюся змамою практично щодня. Вона ставиться до мене так, ніби мені десять років.


    Брубек закурює ще одну сіжку, затягується іпередає мені.


    — Япро більшу, серйознішу сварку. Після якої ти розумієш, що це сталося. Ти вже нета дитина, якою була до цього.


    — Ічому ти ділишся зі мною цією життєвою мудрістю?


    Він обережно зважує відповідь.


    — Якщо ти тікаєш із дому, бо твій тато— жалюгідний бандюк, який б’є маму іспускає тебе зі сходів, коли ти намагаєшся його зупинити, то втеча— це завжди правильний варіант. Тікай. Явіддам тобі свої гроші на «Інтеррейл». Але якщо ти зараз сидиш на цій стіні лише через те, що твоя друга пуповина обірвалась— тоді так, це боляче, але це мало статися. Будь до мами більш поблажливою. Цепросто частина дорослішання. Не треба її через це карати.


    — Вона мене вдарила.


    — Не сумніваюся, що зараз вона почувається через це гівняно.


    — Ти її навіть незнаєш!


    — Ати точно її знаєш, Сайкс?


    — Аце ще, курва, що має значити?


    Брубек забив на моє питання. То іяна нього забила.


    У церкві тихо, як умогилі. Брубек спить угнізді ззапилюжених подушок. Ми зним на галерійці, що тягнеться вздовж задньої стіни, тож нас непомітять, якщо раптом якісь сатаністи прийдуть сюди справляти чорну месу. Мої литки ниють, синець пульсує, адумки все перемотуються назад, на сцену зВінні та Стеллою. Зі мною було погано вліжку? Чи янеправильно одягалася, нетак говорила, слухала нету музику?


    22:58, висвічує мій «Таймекс». Зараз у«Капітані Марлоу» найбожевільніші хвилини тижня: останні замовлення суботнього вечора. Мама, тато іҐленда, яка працює тільки увихідні, зі штанів вистрибують: уних там справжня лава пияків, що жбурляють п’ятірки ідесятки крізь туман диму ігамір балачок, викриків, сміхів, прокльонів, залицянь… Нікого необходитиме, де там ночує Голлі. На джукбоксі «Daydream Believer», чи «Rockin’ All Over The World», чи «American Pie», ще йтак, аби стіни дрижали. Шерон заснула під ковдрою, невимкнувши свій ліхтарик. Джеко заснув, слухаючи людей, що бурмочуть різними мовами вйого радіо. Умоїй кімнаті ліжко незастелене, портфель висить на стільці. Кошик із чистою білизною— одразу за дверима, там, де мама його ставить, коли сердиться на мене. Тобто майже щодня. Велика зірниця нічного Ессексу цілу ніч відкидатиме оранжеве світло понад річкою, через мої незаслонені штори, на постери «Zenyattà Mondatta» іThe Smiths, які япотягла з«Чарівного автобуса». Але яне збираюся зараз узяти йзасумувати за своєю кімнатою.


    Ніт, курва.

    


    
      
        1 Гаряча, хтива іГоллі. Ім’я головної героїні означає також «гостролист». (Тутідалі прим. перекл.)

      


      
        2 Британська музична телепрограма на ВВС.

      


      
        3 Персонаж дитячої книжки, помаранчевий овал із довгими гнучкими руками.

      


      
        4 Табір для військовополонених усхідній Німеччині під час Другої світової.

      


      
        5 The Troubles— хвиля конфліктів на етнічно-політичному ґрунті, яка почалася вПівнічній Ірландії наприкінці 1960-х років ітривала до підписання Белфастської угоди 1998року.
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