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Предисловие

Рубрика «Картонки Минервы» с марта 1985 года 
появлялась в журнале «Эспрессо» еженедель-
но, а с марта 1988 года — раз в две недели. Не-
которые «картонки», представляющие со-

бой сатиру на современные нравы, были в 1992 году 
отобраны для книги «Второй мини-дневник», однако 
и среди исключенных, как мне кажется, есть достой-
ные опубликования. Таким образом, задумав выборку, 
которая охватывала бы последнее десятилетие, я вы-
нужден был пересмотреть около пятисот «картонок». 
Понятно, что около двух третей пришлось исключить.

Прежде всего были отсеяны «картонки», настоль-
ко связанные с каким-то событием, на которое я наме-
кал в эллиптической форме, что я сам, перечитывая 
их через несколько лет, не мог понять, о чем идет речь. 
Такая тактика могла бы исключить все мои выступле-
ния на злободневные темы, но, если темы мне каза-
лись действительно важными, я брал обширные ста-
тьи из других источников, например из книги «Пять 
эссе на темы этики» (издательство «Бомпиани», 1997). 
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В двух случаях я решил поместить статьи, для кото-
рых формат «картонок» оказался недостаточным и ко-
торые я опубликовал в других местах: этим объясняет-
ся появление в данном сборнике статьи, посвященной 
делу Софри («Микромега» 3, 1997), и статьи, напеча-
танной в «Репубблике» во время войны в Косово.

Также я вынужден был исключить многие «кар-
тонки», посвященные памяти ушедших друзей и учи-
телей. Их оказалось слишком много для одного де-
сятилетия по той простой причине, что все люди 
смертны. Меня утешает тот факт, что этих людей по-
мнят и будут помнить долго, независимо от моих про-
чувствованных некрологов.

Еще я выкинул все «картонки» (а они нравились чи-
тателям, судя по огромному количеству откликов, ко-
торые я получал), посвященные так называемым «за-
бавам». Но многие из них я опубликовал во «Втором 
мини-дневнике», к тому же игры такого типа (весьма по-
знавательные, поскольку вызвали к жизни целую шко-
лу соревнующихся между собой подражателей) уже по-
явились в сети, на сайте Golem (www.ivistagolem.com).

Некоторые «Картонки» я не включил, сочтя их 
лишними, в том смысле, что год за годом я возвра-
щался к какой-нибудь одной теме. Пару раз я слил во-
едино две «картонки», освещавшие одну и ту же про-
блему с двух сторон. И все же я пощадил несколько 
«скукотищ», поскольку в иных случаях возвращение 
к одной и той же теме означает, что данные явления 
или полемики раз за разом возникают в итальянских 
средствах массовой информации. В подобных случа-
ях навязчивое повторение — вина не моя, а общества. 
Например, если каждый новый сезон вновь разгора-
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ется дискуссия о будущем книги, чувствуешь своим 
долгом утешить страждущие души, поскольку они ни-
как не хотят утешиться сами, даже в свете совершен-
но очевидной истины.

В каких-то местах я подправил стиль, потому что 
«картонка» — еженедельная рубрика, а спешка ведет 
за собой небрежности без числа. Я устранил вступле-
ния, вводные слова и заключительные фразы, кото-
рые при повторном прочтении мне показались не-
нужными, и, наоборот, ввел краткие пояснения. Дело 
в том, что объем «картонок» предписан еженедель-
ником, поскольку они должны заполнить последнюю 
страницу: если текст слишком длинный, его сокраща-
ют; если слишком короткий, к нему обязательно нуж-
но что-нибудь добавить. Таковы условия журналист-
ской работы. И все же должен сказать, что, сочиняя 
«картонки», я приобрел ценный опыт: попытаться вы-
разить свои мысли в определенном количестве зна-
ков — упражнение, которое я посоветовал бы любому.

Вы увидите, что во многих «картонках» речь идет 
не о современности. Может быть, стоит повторить то, 
что я уже говорил в самой первой «картонке» серии. 
Название рубрики связано с прямоугольными кусоч-
ками картона, к которым крепятся спички «Минерва», 
а еще с тем, что на обороте этих картонок часто запи-
сывают адреса, список покупок или (как это делаю я) 
стенографические заметки о том, что приходит в голо-
ву в поезде, в баре, в ресторане; когда читаешь газету, 
смотришь на витрину, роешься на полках в книжном 
магазине. И я установил с самого начала, что если ка-
ким-то вечером, по причинам, которые никого не ка-
саются, я вдруг пустился в размышления о Гомере, зна-
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чит, о нем я и напишу, хотя бы его имя и не появлялось 
в эти дни на первых полосах газет. Как видите, я ча-
стенько так поступал, хотя и не всегда писал о Гомере.

Другое правило, которому я следовал в этой рубри-
ке, — то, что не стоит труда писать целую статью, до-
казывая, что нехорошо убивать свою маму, поскольку 
все и так согласны, что такое поведение неправомоч-
но. Такая статья была бы довольно демагогическим 
излиянием прекрасных чувств. Возможно, следует 
что-то написать, когда слишком многие считают, что 
того, кто убил свою маму, тоже нужно убить, с пол-
ного одобрения государства. Я не написал ни одной 
«картонки» о растлении малолетних или о скверном 
обыкновении бросать камни с виадука еще и потому, 
что предвидел: в данном номере еженедельника эти 
прискорбные явления будут с достаточной полнотой 
освещены и подвергнутся справедливому осуждению. 
Но когда в разных странах устраивались многолюд-
ные марши против педофилов, мне казалось полез-
ным прокомментировать именно это явление.

Вы увидите, что эти «картонки», несмотря на шут-
ливый тон, почти всегда писались в порыве раздра-
жения. Очень редко в них говорится о том, что мне 
нравится, и гораздо чаще — о том, что не нравится. 
Но в мире слишком много скверных вещей, достой-
ных осуждения, и найдутся люди, которые тут же об-
винят меня в том, что я умолчал о многом из того, что 
получило широкую огласку. Прошу прощения: в тот 
момент я отвлекся на что-то другое.

Милан,
5 января 2000
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О миграциях

Впрошлый вторник, пока все газеты публи-
ковали бесчисленные статьи о волнени-
ях во Флоренции, устроенных выходцами 
из Северной Африки, в «Репубблике» по-

явилась карикатура: два силуэта, которые изобража-
ли огромную Африку, нависающую над маленькой 
Италией, а рядом — Флоренция, слишком миниа-
тюрная даже для того, чтобы отметить ее крохот-
ной точкой (и под ней подпись: «Где полиция нуж-
нее всего»). В это же время в «Коррьере дела сера» 
была представлена история климатических изме-
нений на нашей планете, начиная с четвертого 
тысячелетия до нашей эры вплоть до наших дней. 
И из этой подборки становилось понятно, как бла-
гоприятные или неблагоприятные условия жизни 
на том или ином континенте постепенно приводят 
к миграции — масштабным переселениям народов, 
которые изменили лицо планеты и создали те ци-
вилизации, о коих мы сейчас знаем из истории или 
благодаря собственному опыту.
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Сегодня, говоря об острой для всех стран Евро-
союза проблеме так называемых «внесоюзных лиц» 1 
(изящный эвфемизм, который, как уже не раз под-
мечалось, можно также применять к швейцарским 
граж данам и к техасским туристам), мы по-прежнему 
считаем, что речь идет именно об иммиграции. Дей-
ствительно, когда несколько сотен тысяч граждан 
какой-то перенаселенной страны хотят перебраться 
на жительство в другую страну (например, итальян-
цы — в Австралию), это иммиграция. И вполне есте-
ственно, что принимающая страна вправе регулиро-
вать поток иммигрантов в соответствии со своими 
возможностями их ассимиляции. Это подразумевает 
также право арестовывать и высылать из страны им-
мигрантов-правонарушителей — точно так же, как 
и своих собственных граждан, если они совершают 
преступления, или богатых туристов, если они ве-
зут контрабанду.

Но сегодня в Европе мы имеем дело не с имми-
грацией. Мы наблюдаем феномен миграции. Разу-
меется, она лишена стремительности и жестокости 
вторжения германских племен в Италию, Францию 
и Испанию, ярости арабской экспансии после Хидж-
ры 2 и неторопливости неисчислимых людских по-
токов, когда загадочные народы из Азии перебира-
лись в Океанию и, возможно, в обе Америки через 

1 «Внесоюзные лица» — не принадлежащие к странам Европейского Союза — так 
в Италии называют иммигрантов. (Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, 
прим. перев.) 

2 Хиджра (переселение; араб.) — бегство Мухаммеда и его приверженцев 
из Мекки в Ясриб (Медину) в сентябре 622 г. (датируется по юлианскому ка-
лендарю), после чего началась активная проповедь мусульманства с после-
дующим объединением вокруг Мухаммеда многочисленных разрозненных 
племен. С «года Хиджры» ведется мусульманское летосчисление.
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исчезнувшие ныне сухопутные перешейки. Но это 
другая глава истории планеты, которая видела циви-
лизации, образовавшиеся и исчезнувшие на гребнях 
великих миграционных волн. Сначала — с Запада 
на Восток (но мы об этой волне очень мало знаем), 
потом с Востока на Запад, начиная тысячелетнее 
движение от истоков Инда к Геркулесовым столбам 1 
и потом, через четыре столетия, — от Геркулесовых 
столбов в Калифорнию и к Огненной Земле.

Нынче миграция не так заметна, потому что при-
нимает обличье авиапутешествия, очереди в отдел 
регистрации иностранцев в муниципалитете или 
баржи с беженцами, пробирающимися с бедного 
и голодного Юга к Северу. Она напоминает имми-
грацию, но это именно миграция — исторический 
процесс, значение которого сейчас невозможно оце-
нить. Это не перемещение огромных орд, после ко-
торых не растет трава там, где ступали копыта их ко-
ней, а переход отдельными незаметными группками, 
что занимает не столетия и тысячелетия, а десятиле-
тия. И, как во всех великих переселениях, результа-
тами его окажутся этническая встряска территорий, 
неизбежная смена обычаев, непрекращающееся пе-
ремешивание, которое изменит цвет кожи, волос, 
глаз местных жителей так, что это будет заметно ста-
тистически, — подобно тому, как благодаря немно-
гочисленным норманнам на Сицилии укоренились 
блондины с голубыми глазами.

Великие миграции, по крайней мере в историче-
ские времена, ужасают; поначалу, стремясь остано-

1 Геркулесовы столбы — скалы, обрамляющие Гибралтарский пролив.
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вить миграцию, римские императоры возводили 
одно vallum (укрепление) за другим, посылая впе-
ред легионы для покорения оказавшихся поблизо-
сти чужеземцев; потом, придя к согласию, упоря-
дочивали первые законы, распространяя римское 
гражданство на всех подданных империи; однако 
с падением римского владычества в конце концов 
образовались так называемые романо-варварские 
королевства, которые дали начало нашим европей-
ским странам, языкам, на которых мы сейчас с гор-
достью говорим, нашим политическим и обще-
ственным институтам. Встречая на ломбардской 
автостраде деревушки, носящие названия Узмате, 
Бьяндрате, мы даже не отдаем себе отчет в том, что 
эти окончания — лангобардские. С другой стороны, 
откуда взялись эти совершенно этрусские улыбки — 
их до сих пор можно увидеть на стольких лицах 
в Центральной Италии?

Великие миграции неостановимы. И надо просто 
приготовиться к жизни на новом витке афроевро-
пейской культуры.

1990
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Война, насилие, 
справедливость

Бывают ли справедливые войны? Дискуссия 
на эту тему, смущающая умы вот уже две 
недели 1, осложнена неточностью опре-
делений. Точно так же мы могли бы обсу-

ждать, что тяжелее: две параллельные прямые или 
один квадратный корень. Чтобы понять, в чем суть 
вопроса, попробую его переформулировать. Бу-
дем считать, что насилие — это зло. Но бывают ли 
случаи, когда насильственные действия оправдан-
ны? Понятно, что «оправданны» не значит «хоро-
ши и желательны». Биологически отрезать ногу не-
желательно, но в случае гангрены это становится 
оправданно.

Даже убежденные непротивленцы признают, что 
насилие бывает допустимым; в конце концов, даже 
Иисус, изгоняя торгующих из храма, повел себя не-
сколько грубо. Не только религии, но и природная 
этика подсказывает, что, если кто-то покушается 

1 Имеются в виду две недели с 17 января 1991 года, когда началась «Война в заливе».
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на нас, на наших близких или просто на невинов-
ного и беззащитного, вполне естественно отвечать 
насильственным образом — пока опасность не будет 
устранена. И поэтому, когда провозглашают, будто 
сопротивление — это оправданная форма насилия, 
подразумевается, что, оказавшись лицом к лицу с по-
стоянными репрессиями и невыносимой тиранией, 
народ имеет право на восстание. Не вызывает также 
сомнений, что перед лицом агрессии одного дикта-
тора все мировое сообщество также вправе отреаги-
ровать насильственным образом.

Проблема возникает со словом «война». Это про-
блема такого же рода, как и со словом «атом». Им 
пользовалась греческая философия, и им пользу-
ется современная физика, но в двух разных смыс-
лах: когда-то им обозначали невидимую частичку, 
а теперь — совокупность элементарных частиц. Тот, 
кто станет читать Демокрита, применяя термины 
из ядерной физики, ничего не поймет. И наоборот. 
Далее: кроме того, что в обоих случаях гибли люди, 
обнаружится мало общего между Пуническими 
войнами 1 и Второй мировой войной. А к середине 
ХХ века война стала событием, которое по размеру 
охваченной территории, возможностям управле-
ния, вовлеченности народов в других частях света 
имеет мало общего с наполеоновскими кампаниями. 
Короче говоря, если в прошлом ответная, оправдан-
ная реакция на действия провокатора могла прини-
мать вид открытых боевых действий, то сейчас воз-
можна ситуация, когда боевые действия — это форма 

1 Пунические войны — три войны (264–146 до н. э.) между Римом и Карфагеном.
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насилия, которая не осадит обидчика, а, наоборот, 
подхлестнет его.

Последние сорок пять лет мы наблюдали другую 
форму сдерживания предполагаемого противника 
(я использую обтекаемые термины, потому что они 
могут относиться и к США, и к СССР) — холодную 
войну. Ужасная, неправедная, полная скрытых угроз, 
лишь местами вырывавшихся на поверхность, она 
исходила из той концепции, что открытая война 
не даст никакого преимущества «хорошей» стороне. 
Холодная война стала первым случаем, когда мир осо-
знал, что само понятие «войны» изменилось и что со-
временная война не имеет ничего общего с классиче-
скими конфликтами, когда с одной стороны в конце 
концов оказываются проигравшие, а с другой — побе-
дители (не считая таких редких случаев, как Пирро-
ва победа). Если бы меня спросили месяц назад, в ка-
кой форме оправданные ответные шаги могли бы 
заменить открытые боевые действия в случае с Сад-
дамом, — я бы ответил: холодное сдерживание, причем 
очень серьезное, даже жестокое — вплоть до погра-
ничных стычек, и с такой системой контроля (и со-
ответствующей правовой базой), чтобы любой запад-
ный торговец, который продаст Саддаму хоть один 
гвоздь, угодил бы в тюрьму. И за год его оборонитель-
ные и наступательные технологии придут в полную 
негодность. Но что толку думать о вчерашнем дне.

Однако же мысли о завтрашнем дне и просто по-
вседневные размышления подсказывают нам: если 
кто-то нападает на тебя с ножом, ты имеешь полное 
право ответить ударом кулака. Но если ты Супер-
мен и знаешь, что твоя затрещина швырнет против-
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ника на Луну, и тогда наш спутник сойдет со своей 
орбиты, что нарушит гравитационное равновесие: 
Марс врежется в Меркурий и так далее, — задумайся 
на мгновение. И еще подумай и о том, что, возмож-
но, гибель Солнечной системы — как раз то, чего 
добивался твой противник. А ты ему не должен это 
позволить.

1991
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Изгнание, Рушди, 
глобальная деревня

Не знаю, существуют ли исследования 
по социальной истории преследуемых 
людей. Не преследования и нетерпимо-
сти как таковых — такие уже есть (как, на-

пример, неплохая книга Итало Мереу 1), а разбор роли 
и участи преследуемого в глазах общества. Не того, 
кто умер под ударами преследователей, а того, 
кто сумел ускользнуть, выбрав жизнь в изгнании.

В прошлом истории изгнания, как правило, были 
полны горестей и унижений. Ведь даже Данте, один 
из тех, к кому, в конце концов, неплохо относились 
за пределами родной Флоренции, тем не менее по-
знал, «как горестен устам чужой ломоть» 2. Такие лич-
ности, как Джордано Бруно, прежде чем их схватили 
враги, пользовались огромным уважением на чуж-
бине, но всегда находились люди, готовые возве-

1 Итало Мереу (1921–2009) — итальянский философ, автор книги «История не-
терпимости в Европе» (Storia dell’intolleranza in Europa, 1979).

2 Данте Алигьери, «Божественная комедия», «Рай», XVII, 58–59, перевод М. Ло-
зинского.
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сти на них хулы и подстроить ловушку. Не говоря 
уж о Мадзини 1, который, и без того склонный к ме-
ланхолии, в эмиграции всегда мрачнел еще больше.

В ХХ веке судьба изгнанника начала меняться 
к лучшему. С одной стороны, он стал приобретать 
мрачное, бунтарское очарование проклятого поэта, 
порочного эстета. Вплоть до конца XIX века к таким 
персонажам относились плохо, вытесняя их на ман-
сарды и обрекая на чахотку, однако в следующем 
столетии они оказались ценным товаром: их стали 
принимать в приличных домах и в культурных ин-
ституциях, приглашать на званые ужины, устраивать 
для них круизы и конгрессы, цель которых — иссле-
довать закономерности бунтарства. С другой сторо-
ны, развитие демократии привело к тому, что все ста-
ли поддерживать изгнанников и оказывать им знаки 
внимания — этим живым символам борьбы с деспо-
тизмом. И так вышло, что в ХХ веке положение тех, 
кто бежал по религиозным или политическим убеж-
дениям, стало в конце концов если не приятным 
(оставим в стороне приступы ностальгии по далекой 
родине), то, во всяком случае, сносным. А кое для 
кого весьма выгодным — изображая преследуемого, 
даже не будучи им, можно было рассчитывать на ма-
териальную помощь от какой-нибудь спецслужбы.

Начать стоит с бежавших от революции русских 
великих князей. Хоть им и случалось работать тан-
цовщиками в парижских кабаре, их хорошо прини-
мали, и они пользовались достаточным вниманием 

1 Джузеппе Мадзини (1805–1872) — политик, революционер, один из вдохнови-
телей объединения Италии. Провел в эмиграции во Франции и в Великобри-
тании свыше 20 лет.
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дам, которые хотели облагородить свои капита-
лы. Не будем говорить о кубинцах в Майами (вот 
где вечный праздник!), достаточно вспомнить, как 
в 60–80-е годы длилась бесконечная вечеринка по-
литэмигрантов — сначала чехословацких, потом чи-
лийских, потом аргентинских, а позже авторов сам-
издата и т. д. и т. п. — в соответствии с сезонными 
приливами энтузиазма (и охлаждения), спровоци-
рованными разнообразными переворотами, рево-
люциями, сменами парадигмы.

Все закончилось с делом Рушди. Оно продемон-
стрировало следующее: благодаря тому, что СМИ 
могут сейчас же раструбить на весь мир, что Рушди 
приговорен к смерти и что на этой планете больше 
не осталось места для изгнанника. Это что-то новое. 
Не то что мы возвращаемся от позолоченного из-
гнания, характерного для ХХ века, к мучительному 
изгнанию прошлых веков. Просто-напросто больше 
некуда скрыться. Где бы ты ни был — ты на враждеб-
ной территории.

Можно привести банальное сравнение с необи-
таемым островом. В мире больше не осталось таких 
позабытых, не испорченных туризмом мест, куда 
можно было бы удалиться и спокойно отдохнуть. 
На самом отдаленном атолле найдутся какие-ни-
будь организованные «отдыхающие», прибывшие 
чартерным рейсом. И точно так же, только это уже 
не столь комично, в любой точке земного шара тебя 
может поджидать потенциальный убийца. А приказ 
уничтожить тебя передадут по сотовому телефону 
или в виде закодированного послания, невинного 
на первый взгляд, во время телевикторины.
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Слова, казавшиеся некогда просто шуткой: «Оста-
новите Землю, я слезу», звучат сейчас отчаянной 
мольбой, обреченной пропадать втуне. Как раз та-
кую ситуацию Маклюэн называл «глобальной дерев-
ней». Но глобальной — не потому, что электронные 
средства коммуникации дают пользователям воз-
можность полюбить и возжелать то же, что любят 
и желают их антиподы, отделенные от них тысяча-
ми и тысячами километров. Для многих такая стан-
дартизация оказалась источником удовлетворенно-
сти и внутреннего покоя. И не потому, что теперь 
все стали нашими ближними. Глобальной она стала 
потому, что где угодно может возникнуть лицо врага, 
который совсем не является твоим ближним, жела-
ет совсем не того, чего желаешь ты, и совсем не рас-
положен подставлять тебе вторую щеку, потому что 
метит прямо в сердце.

И нельзя слезть, нельзя остановить представле-
ние. Больше невозможно «уехать в деревню»: она 
стала настолько глобальной, что даже не получится 
больше показать врагу пятки, удирая от него по пря-
мой. Об этом быстро сообщат другому, и он двинет-
ся тебе навстречу, огибая глобус.

1992
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Сколько стоит 
обрушить империю?

Вэти печальные дни, когда я читаю о жесто-
костях, творящихся на Балканском полуост-
рове 1, я вспоминаю свой разговор с Жаком 
Ле Гоффом 2 вскоре после падения Берлин-

ской стены 3. Уже чувствовалось, что советская импе-
рия крошится, хотя тогда трудно было предвидеть, 
как быстро все произойдет (возможно, благодаря 
глупому путчу в прошлом ав густе).

Ле Гофф начал тогда распределять темы и подби-
рать участников для серии книг по истории Европы, 
которые должны были выйти в четырех или пяти ев-
ропейских издательствах 4, и по этому случаю я пред-

1 Имеется в виду Боснийская война 1992–1995 гг., острый межэтниче ский кон-
фликт между вооруженными формированиями сербов и мусульмано-хорват-
ской федерации, разгоревшийся на территории Республики Босния и Герце-
говина сразу после ее отделения от Югославии и сопровождавшийся массо-
выми жестокостями в отношении мирного населения с обеих сторон. Общее 
число убитых составило около 200 000 человек.

2 Жак Ле Гофф (1924–2014) — выдающийся французский историк, принадлежа-
щий к «Школе анналов», автор многочисленных трудов по истории средневе-
ковой Европы.

3 Падение Берлинской стены — 9 ноября 1989 года.
4 Имеется в виду серия «Становление Европы», для которой сам Эко написал 

книгу «Поиски совершенного языка в европейской культуре».
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ложил ему заказать книгу о цене падения империй. 
Вероятно, он кому-то это поручил, не знаю кому, 
но главное тогда было понять — во что обходилось па-
дение империй в прошлом, чтобы прикинуть, какова 
была цена краха империи советской. Теперь, я думаю, 
пришло время не прикидок, а прямых сравнений.

Империя — всегда вещь стягивающая и ограничи-
вающая: это как крышка, прижатая к бурлящему кот-
лу. В какой-то момент внутреннее давление становит-
ся слишком большим, крышка слетает, и происходит 
что-то вроде извержения вулкана. Я не хочу сказать, 
что, если бы крышка не слетела, было бы лучше; 
но ведь обычно она слетает по термодинамическим 
законам, а в физике нет ничего нравственного или 
безнравственного. Я говорю только, что, пока она 
не соскочила, соблюдается порядок, а когда это про-
изошло — приходится платить: все имеет свою цену.

Падение Римской империи породило кризис в Ев-
ропе, который продолжался, по крайней мере, шесть 
веков. В сущности, влияние этого долгого падения 
было заметно и в последующие века, и, возможно, то, 
что происходит сейчас на Балканах (православный 
Восток против католического Запада), — это все еще 
его отголоски. И если сегодня в Колумбии и в Перу 
происходит то, что происходит, и Латинская Аме-
рика не в состоянии поднять голос против Соеди-
ненных Штатов, — это всё еще последствия очень 
медленного распада испанской колониальной импе-
рии. Что уж говорить о медленном развале турецко-
османской империи — Ближний Восток до сих пор 
за него расплачивается. Цену разрушения колони-
альной Британской империи не решусь даже прики-
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нуть, а объединенная Италия возникла в результате 
падения недолговечной наполеоновской империи.

От вскрытия удивительного австро-венгерского 
котла родились по меньшей мере нацизм, Вторая 
мировая война и конфликт на Балканах — в очеред-
ной раз. (Но там произошло падение по меньшей 
мере пяти империй: Римской, Византийской, Ос-
манской, Каканской 1 и советской.)

Таким образом, когда обрушивается империя, по-
следствия длятся веками. Что же касается исчезно-
вения советской империи, — нет необходимости 
указывать на основные результаты этого события: 
конфликтный (хотя и объяснимый) распад госу-
дарств во всей Восточной Европе; серьезные про-
блемы объединенной Германии; драмы армян и гру-
зин; проблем Буша — ведь сплетни о его любовнице 
Дженнифер 2 появились только потому, что ему боль-
ше не нужно было противостоять Империи зла. Если 
вернуться к итальянским баранам, то и у нас окажет-
ся то же самое: кризис социалистической партии, 
бывших коммунистов, христианских демократов, 
прекращение действия пакта о ненападении между 
правительством и мафией 3 (пакт заключен после вы-

1 Какания — ироническое название Австро-Венгрии (от официальной австрий-
ской аббревиатуры «K. u K.»: kaiserlich und königlich — «кайзеровский и коро-
левский»). 

2 Речь идет о многолетней помощнице Джорджа Буша-старшего, дипломате 
Дженнифер Фитцджеральд (р. 1932). Их любовная связь тянулась якобы с се-
редины 70-х годов (оба это категорически отрицали), вызывая как неуряди-
цы в семье Буша, так и резкую критику его сотрудников, недовольных возрос-
шим влиянием рядовой сотрудницы. Впервые об этой связи было упомянуто 
в 1992 г. в журнале «Spy».

3 17 февраля 1992 г. арестом президента уважаемой благотворительной орга-
низации было положено начало широкомасштабной кампании по искорене-
нию коррупции и мафиозных связей в высших эшелонах власти.


