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Э 

БЛАГОДАРНОСТИ 

та книга так долго вынашивалась, и трудности, которые со- 
провождали ее рождение, были настолько тягостны и приво- 
дили в такое замешательство, что она никогда не была бы 

закончена без великодушной помощи нескольких моих друзей, кото- 
рым я обязан ее появлением. Дональд Ламм в самом начале увидел 
в этом проекте нечто стоящее. Мелвин Лански и Эндрю Моррисон 
предоставили дружескую поддержку и литературу, выразили пыл- 
кую преданность аналитической работе, а также приняли участие 
в проведении семинара «Динамика стыда» в рамках проходящей 
дважды в год встречи Американской психоаналитической ассоциа- 
ции. Фигура Леона Вурмсера и его понимание чувства стыда служи- 
ли путеводной нитью, его дружеское отношение и проницательность 
были чрезвычайно ценны. Эрудиция и аналитический склад ума 
Беннетта Саймона в трудные моменты оказывались источником 
надежды. Роберт Бенсон, Вернер Мюнстербергер и Дуглас Шейв 
поддерживали проект даже тогда, когда он был малопонятным. Рабо- 
та Джозефа Адамсона о Мэлвилле и стыде напоминала мне, что мой 
труд может быть интересен всем, кто занимается литературными 
исследованиями. Его поддержка, неистощимый интерес и энтузиазм, 
неиссякавшие все эти годы, значили очень много. Урсула Малендорф 
предлагала меньше литературных примеров, но больше объяснений. 
Опыт Марион Фейб в кино стимулировал мою работу над главой 
о «Правилах игры». Дружба и ободрение Мелфорда Спиро были 
очень воодушевляющими. Стефен Розенблюм настоятельно совето- 
вал мне больше придерживаться клинического подхода. Пол Швабер 
высказал мнение, что в том, что касается Пиранделло, я «бью, значит, 
люблю». Анна-Мария Ризутто подтолкнула меня к тому, чтобы сле- 
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Э 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

та книга писалась более десяти лет и пережила бесчисленные 
изменения, благодаря чему, я надеюсь, общий смысл теперь 
стал более понятным. Имея подготовку по литературе, исто- 

рии, антропологии и клиническому психоанализу, я использовал 
гуманистическую традицию, чтобы описать психокультурный кри- 
зис. Мое основополагающее положение не оригинально и не может 
удивить: мы пытаемся контролировать, что и как мы чувствуем тем, 
что контролируем то, как мы выглядим. Однако я думаю, попытка 
соединить этот тезис с представлениями о стыде и конфликте явля- 
ется новой областью исследования1. 

1  Основываясь на клинических трудах Х. Б. Льюис (H. B. Lewis), Пирса 
и Сингера (Piers and Singer, 1953), Вермсера (Wurmser, 1981, 1987), 
Шнайдера (Schneider, 1977) и Томкинса (Tomkins, 1962, 1963, 1991), 
с одной стороны, и на работах таких социально ориентированных авто- 
ров, как Бенедикт (Benedict, 1946), Дои (Doi, 1973) и Линд (Lynd, 1958), 
с другой, авторы последнего десятилетия энергично исследовали тему 
стыда с различных точек зрения. Моррисон (Morrison, 1989, 1996) 
и Бручек (Broucek, 1991), переняв подход, навеянный психологией са- 
мости, изучали стыд в его связи с нарциссизмом, как защиту от нарцис- 
сических ран, а также как выражение нехватки и недостатка. Лански 
(Lansky, 1992, 1996, 1997) перенял подход, более отчетливо сформи- 
рованный семейной динамикой, основывающийся на концепции кон- 
фликта. Риззуто (Rizzuto, 1992) явным образом подчеркивал бес- 
сознательный конфликт. Майкл Льюис (M. Lewis, 1992) выполнил 
полезный обзор. Натансон (Nathanson, 1987), следуя традиции Том- 
кинса, представлял стыд как индивидуальный продукт биологической 
«прошивки». Задействовав судебную экспертизу, Миллер (Miller, 1993) 
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рассматривает стыд как социально сконструированное последствие 
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Позвольте мне сказать несколько слов о моих методах. Во-пер- 
вых, эта книга родилась из трудностей клинического опыта: как опре- 
делить, описать и проработать психологические процессы, отвечаю- 
щие за вытеснение и цензуру, которые, как я выяснил, связаны 
с динамикой стыда, идеализацией и эдиповым конфликтом. Мои 
пациенты, вовлекшие меня в решение этой трудной задачи, все вре- 
мя вдохновляли и заставляли меня двигаться дальше своей настой- 
чивостью и смелостью в собственном анализе, несмотря на му- 
чительное смятение, страдание и отчаяние («болезнь к смерти», 
о которой говорит Кьеркегор). Отдельные моменты их анализа по- 
являются на протяжении всей этой книги. Хотя, как клиницист, 
я придерживаюсь феноменологического, ориентированного на влече- 
ния и конфликты теоретического подхода, я старался избегать тео- 
ретической полемики и сложной терминологии, пытаясь рассказать 
историю и поместить мои исследования в более широкий контекст. 
Наряду с тем, что описания психодинамических процессов отража- 
ют все важные перипетии, представляющие ценность для психоана- 
литиков и психотерапевтов, я надеюсь, что эта книга будет интерес- 
на студентам университетов, а также широкому кругу читателей. 

Я использовал психоаналитический метод исследования в том 
смысле, в каком использовал этот термин Зигмунд Фрейд: без психо- 
аналитических методов и клинического сеттинга я не смог бы опре- 
делить свое поле исследования. Поэтому психоаналитическая прак- 
тика была мне необходима для приближения к пониманию предмета. 
Но я подумал, что изучение этих динамических процессов не могло 
быть ограничено сугубо рамками психоанализа. Как антрополог 

неудавшейся взаимности. Из философии пришли такие авторы, как 
Воллхейм (Wollheim, 1999), который сосредоточивается на «так назы- 
ваемых моральных эмоциях» (понятие, позаимствованное у авторов 
восемнадцатого века, подобных Адаму Смиту), и Уильямс (Williams, 
1993), считающий стыд основой ответственности и моральных сужде- 
ний. Из литературы — Адамсон (Adamson, 1997), обсуждающий стыд 
в произведениях Мелвилла (Melville, 1988) и других, и Кларк (Clark, 
1999), которая пишет о стыде Секстон. Из социологии — Гоффман 
(Goffman, 1959), написавший о представлении себя в обыденной жизни, 
и Шефф и Ретцингер (Scheff and Retzinger, 1991), которые подчерки- 
вали социальное значение страхов исключения (и стыда перед исклю- 
чением). Обзоры работ, сгруппированные по различным дисциплинам, 
см., например: Kilborne, 1995a, 1997. 
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Предисловие 
 

я понимал, насколько важны культурные процессы для адекват- 
ного понимания индивидуальных психодинамических процессов, 
и наоборот. Мне повезло, что я мог пользоваться трудами таких 
учителей и друзей, как Маргарет Мид, Джордж Деверу, Вестон Ла- 
Барр и Мелфорд Спиро. Используя работы антропологов, ученых, 
занимающихся социальной теорией, философов наряду с моим 
клиническим опытом, я имел возможность переходить от личност- 
ных феноменов к социальным и обратно, поскольку, как подчеркивал 
Деверу, они, по существу, скорее дополняют, чем противостоят друг 
другу. Кроме того, я решил, что для моей книги лучшим будет описа- 
ние и изложение фактов, чем просто указание на проблему, посколь- 
ку это делает материал более ясным. Когда я начал размышлять 
о том, что должна из себя представлять эта книга, я столкнулся 
со своей непреодолимой тягой к текстам Луиджи Пиранделло, 
вызванной его обращением к такой теме, как облик* и вера человека 
в этот облик. Те, кому довелось читать первые наброски моей руко- 
писи, удивлялись, что это не книга о Пиранделло. Этого не было 
в моих планах. Я старался понять динамику и трагические конфлик- 
ты, окружающие феномены, которые оказались в центре моего 
внимания благодаря клинической практике. Творчество Пирандел- 
ло помогло мне исследовать и проверить мои идеи о стыде, конф- 
ликте и облике. Но, кроме того, я чувствовал в его творениях, 
как и в других литературных произведениях, порыв и боль, связан- 
ные с тем, что я пытался описать. В каком-то смысле Пиранделло 
удержал меня от того, чтобы я раздул свою теорию до размеров 
справочника «Золотые страницы». 

В конце концов, двадцать лет, прожитых в Лос-Анджелесе, 
после того, как я жил в Париже достаточно времени, воспитывая 
ребенка, преподнесли мне контрасты, все еще до конца мною не 
понятые. В то время как Париж никогда не переставал изумлять 

 
 

* Англ. «appearance» — сложное многозначное понятие, наиболее общий 
смысл которого «совокупность внешних признаков человека или пред- 
мета в целом (фигура или форма, одежда, цвет, выражение лица) как 
они представляются взору или воспринимаются разумом. При этом 
внешность может рассматриваться либо сама по себе как постоянное 
свойство объекта, либо как переменное свойство, отражающее более 
глубокое внутреннее состояние человека или существо вещи, а также 
как противопоставление «истинному», «настоящему».— Примеч. пер. 
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меня своей красотой и интенсивностью человеческих переживаний 
и связей, Лос-Анджелес живет иллюзиями и химерами и убеждает, 
что ничто не является тем, чем представляется. То, что в результа- 
те получилось,— это книга, в которой литература используется для 
размышления над психодинамическими концепциями, а психоана- 
литические темы — для прочтения литературных произведений. 
Если с одной, выигрышной, точки зрения последующие страни- 
цы — это гибрид прикладной литературы и прикладного психоана- 
лиза, то с другой точки зрения — это попытка со стороны клини- 
циста привнести жизнь в понятия тревоги по поводу внешнего 
облика и Эдипова стыда, связав их с гуманистической традицией, 
и наоборот. Надеюсь, вы найдете результат интересным, волную- 
щим и побуждающим к размышлениям. 

12





Д 

ВСТУПЛЕНИЕ 

Самоуважение — это надежное чувство, 
которое до сих пор ни у кого 

не вызывало подозрений. 
Х. Л. Менкен 

раму Софокла «Царь Эдип» Аристотель использует в своей 
«Поэтике» в качестве прототипа трагедии. В момент куль- 

минации Эдип, обнаружив, что его жена и мать Иокаста 
повесилась, сорвал с ее одежды золотую застежку и вонзил ее глу- 

боко себе в глаза, восклицая: 

Мои глаза, вы больше не узрите 
кошмара, что терпел я и свершал. 
Уж слишком долго вы смотреть посмели 
на тех, кого касаться взгляд не должен был, 
не видя то, что должно вам увидеть. 
Впредь потому пребудьте в темноте*. 

Это апогей трагической ситуации, которую мы примем за отправ- 
ную точку. Эдип не в силах видеть то, что он сделал; иначе он должен 
был бы испытывать сильнейшие мучения и непереносимую боль от 
того, насколько он был слеп по отношению к себе и собственной 

* Перевод с англ. языка. Ср. более известный перевод С. Шервинского:
«… зреть очам не должно / Ни мук его, ни им свершенных зол, / Очам,
привыкшим видеть лик запретный / И не узнавшим милого лица».–
Примеч. пер.
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судьбе, ввергнув в разрушение Фивы как раз в тот момент, когда он 
поверил, что установил закон и порядок. Поняв, что он жил как 
слепец, в ярости, унижении и отчаянии он ослепляет себя. Трагедия 
Эдипа порождена не только ужасом и ощущением вины за то, что он 
невольно совершил убийство отца и женился на матери. Она состо- 
ит также — и, может быть, еще в большей степени — в его собствен- 
ной слепоте относительно того, кто он есть: человек, в младенчестве 
брошенный своими родителями, с пронзенными ступнями, которо- 
го поручили умертвить пастуху, оставившего его беспомощного 
в чаще, потому что он был не в силах исполнить порученное. 

Подобно Аяксу, с которым в самом начале одноименной драмы1 

Софокла сыграл злую шутку Аполлон, заставив поверить, что стадо 
овец — это его враги, и который не смог вынести стыда, осознав, 
что его обманули, Эдип претерпевает унизительное поражение. 
Не только от того, что он был слеп, но, что еще хуже, его слепота 
превратила в посмешище его устремления и его облик, продемонс- 
трировав всему миру их тщетность и пустоту. Когда Эдип не мог 
более «не знать», что он совершил, когда он понял свою роль в том, 
что Фивы, для которых он как царь публично пообещал найти из- 
бавление, постигли бедствия, он ослепил сам себя. Мало того, что он 
был подвергнут остракизму и сам приговорил себя к ссылке (т. е. то- 
го, что он изолировал себя), более существенный конфликт — и че- 
ловеческая дилемма — определяет его отношение к себе самому. 
Наказание, которому подвергает себя Эдип, словно объединяя пси- 
хическую и физическую слепоту, выражает его неспособность вы- 
нести то, как он выглядит в глазах других, и поэтому он должен их 
уничтожить, «по-настоящему» сделав себя слепым. Когда он говорит 
«впредь пребудьте в темноте», он выражает суицидальный, уничто- 
жающий гнев, направленный на других, тех, кто видит его насквозь, 
а также нападает на то, что связывает его с обществом и с другими 
человеческими существами2. 

Эдипальное поражение (нечестную конкуренцию и унизитель- 
ную беспомощность), бесспорно, нельзя отделить от эдипального 
гнева, и драма Софокла иллюстрирует это как нельзя лучше. Даже 
если Эдип является царем, он по-прежнему должен противостоять 

1 О вызванных стыдом гневе и самоубийстве Аякса см. (Lansky, 1996). 
2 См., например, классическую работу Биона (Bion, 1959), посвященную 

нападениям на связи. 
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своей брошенности во младенчестве и бороться со стыдом за свою 
эдипову победу (убийство собственного отца и сексуальные отно- 
шения с матерью). Он должен сопротивляться оглашению пораже- 
ния, своей неспособности справиться с чудовищными бедствиями, 
потому что было необходимо продемонстрировать народу Фив, 
что он могущественный защитник. Его позорный крах и унижение 
в качестве царя эхом отразили горе и унижение, которые он пере- 
жил, будучи ребенком. Именно эти горе, унижение и боль — боль 
оттого, что у него были жестокие, бросившие его родители, обрек- 
шие его на смерть,— сделали его эдипальный стыд невероятно 
токсичным, вызвав огромный гнев. 

Фрейд интерпретировал «Царя Эдипа», сосредоточившись 
на вине, а также вине вместе с агрессией3. С тех пор аналитики скло- 
няются к тому, чтобы связывать Эдипов комплекс с влечениями 
(т. е. с желанием спать с матерью и убить отца, вместе с теми защи- 
тами, которые порождаются подобными импульсами). Затем в 1970-е 
годы Хайнц Кохут и сторонники психологии самости сделали акцент 
на дефиците, а не на вине, и придали большее значение крушению 
идеалов Эго, чем агрессии, таким образом подчеркнув важность 
преэдипальной динамики в противоположность эдипальной. Но нет 
необходимости смотреть на психодинамику по-манихейски, как 
будто есть либо одно, либо другое, так как это накладывает ненужные 
ограничения на свободу аналитической работы4. 

В социокультурном анализе Рут Бенедикт (Benedict, 1946), 
Е. Р. Доддс (Dodds, 1951), Дж. Б. Перистайни (Peristiany, 1965), 
Г. Пайерс, М. Сингер (Piers, Singer, 1953) и другие использовали 
двойственный подход к вопросу, проводя различие между культу- 
рами, основанными на вине, и культурами, основанными на стыде. 
Эта дихотомия тоже не является необходимой. Мы увидим, что ви- 
на и стыд сосуществуют, также как агрессия и дефицит, в разно- 

3 См., например, «Недовольство культурой» (Freud, 1930), где Фрейд 
поясняет, что, поскольку сексуальные и агрессивные влечения спо- 
собны пересиливать все остальные интересы, цивилизация зависит 
от вины и вытеснения. В этом тексте Фрейд утверждает, что социали- 
зирующей эмоцией перед лицом агрессии является вина, и вообще 
практически не упоминает стыд и чувства поражения. 

4  Как должно быть безоговорочно ясно, при понимании динамики стыда 
невозможно обойтись без литературы об объектных отношениях. 
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образных сочетаниях. Не существует культуры, принадлежащей 
исключительно одному или другому типу. Во многих работах пос- 
леднего времени, например, Ричарда Воллхейма «Об эмоциях», 
вина и стыд, как «так называемые моральные эмоции», рассматри- 
ваются вместе и вообще не разграничиваются. 

Имея в виду континуум стыд–вина, и то, как одно пережива- 
ние может скрывать другое, я сосредоточусь на спектре, относя- 
щемся к феномену стыда, в частности, на эдипальном стыде: чувст- 
ве полного провала (проигранная конкуренция), уничтожающей 
самокритики (рухнувшее чувство собственного достоинства), бес- 
помощности (безответные крики о помощи), гнева — и базовых 
угрозах представлению о себе и психической жизнестойкости. 
Я постараюсь прояснить взаимоотношения между эдипальным 
стыдом и тревогой, связанной с собственным обликом, двигаясь 
в своем анализе от индивидуальных психодинамических процессов 
к культурным феноменам и обратно. 

 
Эдипальный стыд и происхождение тревоГи, 

связанной с соБственным оБлиКом 

 
Эдип выколол себе глаза, потому что не мог видеть, как другие 

смотрят на него с презрением и насмешкой, он не смог выдержать 
провала своего грандиозного образа и пожелал никогда больше 
не видеть самого себя. Тот облик, который он хотел воплотить, 
был разрушен жалким образом; он предстал совершенно другим 
человеком, нежели тот, каким он старался быть. Вместо того чтобы 
чувствовать победу над собственным отцом (не зная, что это его 
отец) и торжествовать по поводу овладения своей матерью (не зная, 
что это его мать), он предстал перед взорами толпы как пешка 
в руках судьбы. Разве это не говорит о том, что Эдипов конфликт 
является гораздо большим, чем просто интернализованным конф- 
ликтом между родителями, один из которых является сексуальным 
объектом, а другой — соперником? 

Почему Эдип поражает свои собственные глаза? Согласно 
исследованиям по развитию младенцев, младенец смотрит в глаза 
своей матери, находясь в зависимости от ее откликов, для того, 
чтобы почувствовать себя спокойно в этом мире. Если мать не ре- 
агирует, младенец разражается плачем. Т. Б. Брацелтон (см. Tronick, 
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Wise, Brazelton, 1978) и другие (например, Demos, 1993) продемон- 
стрировали, что отсутствие ответа со стороны матери порождает 
сначала гнев, а потом депрессию, когда младенец сдается и отвора- 
чивается к стене. 

На что мать откликается (или не откликается)? Матери вряд 
ли когда-либо смогут дать удовлетворительный ответ. Очевидно, 
что и младенцы не могут ответить. Как только младенец получа- 
ет возможность смотреть в направлении своей матери, она фан- 
тазирует о том, что он видит, кто он и кем он станет. Младенец 
откликается на фантазии своей матери о том, как она ему видится. 
Эти фантазии неизбежно становятся частью мира младенца, 
и относительно них он должен сформировать свое поведение. Соот- 
ветственно, младенец изо всех сил старается узнать, что чувствует 
его мать, и усилия младенца сознательно и бессознательно улавли- 
ваются матерью. Таким образом, отклики младенца вносят свой 
вклад в формирование фантазий матери о нем, а также о ней самой 
как о матери5. К тому времени, когда младенцу исполняется пять 
или шесть месяцев, у матери уже есть история ее фантазий о том, 
как она выглядит в глазах своего ребенка, и есть история ее попы- 
ток контролировать то, как ребенок ее видит, для того чтобы конт- 
ролировать свои собственные чувства к ребенку и к себе самой. 
И к этому времени младенец уже помогает матери чувствовать себя 
так, как она хочет себя чувствовать в отношениях с ним. Это и есть 
способ младенца попытаться сделать мир безопасным местом. 

Короче говоря, на основе врожденных стремлений младе- 
нец «создает» мать, в то же самое время «создавая» себя самого 
и мир. Из частей и кусочков его взаимодействий с ней, используя 
то, что он может понять (это также включает и то, что он может 
вообразить) о ценностях и страхах своей матери, связанных с ним, 
ребенок мастерит восприятие себя самого и мира. И там, где мате- 
ри не удается предоставить ребенку необходимые комфорт и безо- 
пасность, ребенок фантазирует об условиях, в которых она могла 

 
5 Мать и ребенок не только воображают видение, когда смотрят, обоняние, 

когда обоняют, они также используют межчувственные фантазии: когда 
они видят, то воображают слушание, когда слышат — воображают касание, 
когда касаются — воображают обоняние и т. д. См., например, (Brazelton, 
Koslowski and Main, 1974), (Novick and Novick, 1991, 1992), и (Weissman, 
1977). Базовыми здесь остаются работы Шпица (Spitz, 1950, 1957, 1965). 

18



 

 

 
бы дать ему то, в чем он нуждается. Таким образом, ощущение себя 
младенцем включает как восприятие, так и фантазии о себе и о сво- 
ем мире, а также о матери. Плоды воображения и фантазии роди- 
теля и ребенка закладывают фундамент для чувства и идеалов 
красоты, порядка и благополучия. Психоаналитики много говорят 
о взаимоотношениях между идеализацией и стыдом. Стыд может 
вынудить детей идеализировать родителей, и стыд может возник- 
нуть, если дети не могут этого сделать (например, сделать родите- 
лей лучше, чем они есть на самом деле). 

Когда Эдип ослепил себя, он исчез из собственного поля зре- 
ния, погрузив мир во мрак. Как и Эдип, те, кто не может выдержать 
стыда своих травм и бед, обрекают себя на круговорот стыда, обма- 
на и гнева. Чем больше они впадают в гнев по поводу собственного 
стыда, тем более вопиющими становятся для них различия между 
представлениями и версиями того, кем они являются6. И все более 
одержимы они фантазиями о своем облике и тревогой по поводу 
собственного разоблачения. 

 
тревоГа по поводу внешнеГо оБлиКа 

КаК Культурный феномен 

 
В конце тысячелетия тревога, связанная с внешними проявле- 

ниями, возрастает, и неизбежно возникают общественно-культурные 
реакции на подобные тревоги. Тревога по поводу внешнего облика 
часто имеет отношение к фотографии и масс-медиа, к миру моды, 

 
 

6 Мерло-Понти (Merleau-Ponty, 1964) и феноменологи в целом пытаются 
анализировать опыт Я, тем самым по определению игнорируя картезиан- 
скую логику. Они используют методики, опирающиеся на гегелевские по- 
нятия отрицания (негации) и диалектики. Как Гегель (Hegel, 1807), так 
и Сартр (Sartre, 1964, 1975, 1983) явным образом относятся к самосозна- 
нию как к чувству, а не только «объективному» знанию; оба они стремятся 
описывать феномены, предшествующие рационализации; оба стремятся 
анализировать межличностные процессы, порывая с обычными логичес- 
кими формулами; и оба убеждены, что истина заключается в том, что из- 
вестно о Я, находящемся не в изоляции (как, например, у Канта [Kant, 
1781, 1790]), а в отношении к другим. Однако оба они склонны сводить 
иррациональное к чему-то рационально постижимому. «Легче сфабри- 
ковать семь фактов, чем одну эмоцию»,— саркастически отмечал Твен. 
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пиару и имиджмейкерству, пластической хирургии, бодибилдингу, 
косметике, телевидению и всем тем средствам, на которые мы пола- 
гаемся, чтобы выглядеть так, как мы того хотим, и почувствовать, 
что мы контролируем видение нас другими. Контролируя то, как мы 
выглядим в глазах других, мы стараемся контролировать то, как мы 
выглядим в собственных глазах (и то, что чувствуем по этому пово- 
ду). В каком-то смысле дихотомия между общественной и лич- 
ной сферами жизни, можно сказать, зависит от общекультурных 
иллюзий власти, а они, в свою очередь,— от внешних проявлений. 
Парадоксально, но именно эффективность технологии и медицины 
и возможности, полученные с помощью обезболивающих лекарств 
и анестезии, поддерживают иллюзии могущества и стабильности, 
не допускающие страхов боли, беспомощности, нужды, уязвимости 
и стыда, которые необходимы для чуткого и ответственного челове- 
ческого взаимодействия. 

 
тревоГа по поводу оБлиКа, наБлюдение и восприятие 

 
Социальные науки проводят четкое различие между наблю- 

дателем и наблюдаемым, диалектика «экспериментального на- 
блюдения» влечет за собой возникновение визуального контакта7. 
До сих пор дисциплины, зависящие от наблюдения за испытуе- 
мыми, часто пренебрегают тем фактом, что те, за кем наблюдают, 
сами наблюдают, и что динамика, связанная с наблюдением, дейс- 
твует обоюдно8. Исследования каннибализма кладут конец пред- 
положениям о преимуществах экспериментального наблюдения 
за испытуемыми. 

 
7  См., например, работы Деверьё (Devereux, 1972, 1976, 1980), одного 

из немногих авторов, пытавшихся описывать наблюдение с эпистемо- 
логической точки зрения. 

8  См., например, Килборн (Kilborne, 1992a). Для того, кто смотрит, естес- 
твенно хотеть «не видеть», «не знать», что кто-то видит, как он смотрит, 
поскольку эмоции описать гораздо труднее, чем поведение. В психоана- 
лизе подобной тенденции следуют Реник (Renik, 1995, 1996, 1998) 
и другие. Реник стремится описывать «риск нейтральности» почти так 
же, как Деверьё, настаивая на необходимом и неизбежном влиянии на- 
блюдателя на наблюдаемого. Говоря о не вызывающем возражений пе- 
реносе, Фокс (Fox, 1998) и другие расширяют поле исследования. 
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Некоторые социальные теории предполагают, что стыд — это 

социальный клей, который скрепляет общество. В своем классичес- 
ком труде по изучению таланта, который имплицитно представляет 
собой изучение конкуренции и предъявляемого облика, Марсель 
Мосс, племянник Эмиля Дюркгейма, говорит о стыде и о том, 
что значит потерять лицо для китайцев, представителей народа 
квакиутль и народа хайда, американских индейцев северо-западного 
побережья. Для них «потерять лицо — это утратить дух, который 
на самом деле представляет собой «лицо», танцующую маску, право 
воплощать дух и носить символ или тотем»9. Для некоторых людей, 
в том числе и пациентов (например, Сюзен из главы 5), это означает 
утрату образа понятного мира и своего собственного бытия и, следо- 
вательно, чувство уничтожающей дезорганизации и изоляции. Для 
Мосса то, что позволяет «сохранять лицо»,— это, без сомнения, соци- 
альная связь, представленная общим полезным результатом, взаим- 
ными обязательствами, без которых индивидуум исчезает. 

Аналитики пытаются понять, как пациенты зависят от своего 
предъявляемого облика, и что это означает. Естественно, это вклю- 
чает и то, какими аналитики представляются своим пациентам, и то, 
как они хотели бы выглядеть в своих собственных глазах. Непро- 
анализированный стыд самого аналитика осложняет или делает 
невозможным понимание витков развития защитного стыда паци- 
ента. Нераспознанный или избегаемый стыд вызывает разрушаю- 
щие действия и горе в любых человеческих взаимоотношениях. 

 
ви 2дение, знание, оБраз и внешний вид 

 
Зависимость от того, как мы выглядим, влечет за собой утаи- 

вание всего, что человек считает неприемлемым: это реакция, кото- 
рую мы связываем со стыдом. Интересно, что слово «стыд» (англ.— 
shame) происходит от индоевропейского корня «skam» или «skem», 
что означает «скрывать, прятать». От того же самого корня про- 
исходят еще два слова: «skin» (англ.— кожа) и «hide» (англ.— скры- 
вать, прятать). Точно так же, как идея «праведности» определяет 
чувство, что Господь доволен увиденным, идея «позора» вызывает 

 
 

9 Mauss (1967, p. 38). 
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чувство порицания, переживание того, что те, кто наблюдал, как мы 
обесчестились, взирают на нас с насмешкой и презрением. 

Со времен Платона слово «ви2дение» использовалось в качестве 
метафоры понимания («рефлексивного» мышления), его значение 
было значительно усилено культуральными идеями о воображении 
(слово происходит от того же корня, что и «образ»), а также такими 
метафорами, как «свет разума» или «Просвещение» и т. п.10 Проводя 
различие между видимым и невидимым11, Платон и его последова- 
тели говорили не о том, что на самом деле доступно глазу, а скорее 
о воображении или о способности, позволяющей нам «видеть». Пла- 
тоновский внутренний взор видит только тогда, когда можно постичь 
идеальную сущность, на основе которой восприятия наделяются 
смыслом, эта идея была передана при помощи аллегории о пещере 
в «Государстве». Для Платона мышление и ви2дение — сопоставимые 
процессы, следовательно, свет и истина являются функционально 
равноценными12. В соответствии с этим же направлением Леонардо 

 
10 Деррида пишет: «Toute notre philosophie est une photologie. La metaphore 

de l’ombre et de la lumière (de se montrer et de se cacher) (est) la métaphore 
fondatrice de la philosophie occidentale comme metaphysique». «/…/ [вер- 
нуться] к этой метафоре тени и света (показывания и сокрытия себя), 
являющейся базовой для западной философии как метафизики /…/ вся 
история нашей философии оказывается фотологией» (Derrida, 1967, 
p. 45). Вообще, на французском существует гораздо более обширная 
литература о смотрении, чем на английском. Лувр предоставил Деррида 
карт-бланш на организацию выставки (Memoires d’aveugle) в 1990–1991-х 
годах, и был выпущен ее каталог (Derrida, 1990). Один из самых извест- 
ных французских текстов на тему слепоты — это текст Дидро «Lettres 
aux aveugles à l’usage de ceux qui voient» («Письмо о слепых в назидание 
зрячим»). Две другие работы, приходящие на ум,— труд Вернана (Vernant, 
1985) в области классической филологии и Старобински (Starobinski, 
1961) — в области литературы. Слепота Эдипа впечатляет тем более на 
фоне пророчества слепого Тиресия, который знает, но не видит. 

11  Суть теорий Платона о видимом и невидимом изложена в «Федоне» 
и «Республике». 

12 В том, что «видеть — значит верить» (базовое допущение определенных 
скептических позиций), наша греческая рационалистская (платоничес- 
кая) традиция сходится с нашей иудео-христианской традицией (напри- 
мер, c представлением о божественном свете), укрепляя связи между 
видением и пониманием. А именно, когда Платон (скажем, в «Республике») 
проводит различие между «видимым» и «постижимым», процессы виде- 
ния и понимания остаются концептуально сопоставимыми. Беренсон 
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