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От Стивена – моей любимой Джулии, которая помогла мне найти радость



Только те из людей, у кого находится время для мудрости, имеют досуг; только они одни и живут. Они сохраняют нерастраченными не только собственные годы: к отведенному им времени они прибавляют и все остальное, делая своим достоянием все годы, истекшие до них. Если мы не совсем еще утратили способность принимать благодеяния, то именно для нас были рождены прославленные создатели священных учений, именно нас они подготовили к жизни[1].

Сенека






Введение


Дневники одного из величайших императоров Рима, личные письма одного из лучших драматургов и политических деятелей Рима, лекции бывшего раба и изгнанника, ставшего известным учителем, – невероятные документы. Они сохранились, несмотря на все превратности двух прошедших тысячелетий.
О чем они нам говорят? Может ли на этих старых и неясных страницах находиться то, что относится к современной жизни? Ответ: да. Эти страницы содержат величайшую мудрость в мировой истории.
Вместе они являются краеугольным камнем того, что известно под названием «стоицизм», – античной философии, которая когда-то была одной из самых популярных дисциплин на Западе, привлекавшей и бедных, и богатых, и стремящихся к добру. Однако с ходом веков такой образ мышления, некогда важный для столь многих, стал постепенно исчезать.
За исключением самых ярых искателей мудрости, о стоицизме сейчас либо не знают, либо неверно его понимают. Трудно найти слово, с которым язык обошелся более несправедливо, чем со словом «стоик». Для среднего человека этот яркий образ жизни, ориентированный на действие, меняющий мировоззрение, является каким-то сокращенным наименованием безэмоциональности. Если же учесть, что простое упоминание о философии заставляет большинство людей нервничать и скучать, выражение «стоическая философия» звучит как самое последнее, что захотелось бы изучать, не говоря уже о необходимости этого в повседневной жизни.
Что за печальная судьба для философии, которую даже один из ее эпизодических критиков, Артур Шопенгауэр, описывал как «высочайшую вершину, которой может достичь человек, просто используя свою способность рассуждать»!
Цель этой книги – вернуть стоицизму его законное место как инструмента для достижения самообладания, упорства и мудрости – того, что человек использует, чтобы жить настоящей жизнью, а не для каких-то эзотерических областей академических наук.
Конечно, многие великие умы не только понимали стоицизм правильно, но и стремились к нему: Джордж Вашингтон, Уолт Уитмен, Фридрих Великий, Эжен Делакруа, Адам Смит, Иммануил Кант, Томас Джефферсон, Мэтью Арнолд, Амброз Бирс, Теодор Рузвельт, Уильям Перси, Ральф Уолдо Эмерсон. Каждый из них изучал стоиков, цитировал их, восхищался ими.
Античные стоики не были бездельниками. Имена, которые вы встретите в этой книге: Марк Аврелий, Эпиктет, Сенека – принадлежат соответственно римскому императору; бывшему рабу, ставшему учителем философии и другом императора Адриана; и знаменитому драматургу и государственному деятелю. Стоиками были уважаемый политик Катон Младший; преуспевающий торговец Зенон (среди торговцев было несколько стоиков); бывший кулачный боец Клеанф, который по ночам ради заработка носил воду, чтобы учиться у Зенона; занимавшийся бегом ученик Клеанфа Хрисипп, труды которого полностью утрачены, но у которого насчитывалось более 700 книг; много путешествовавший Посидоний; учитель Эпиктета – преподаватель философии Гай Музоний Руф и многие другие.
Сегодня (особенно после недавнего издания книги «Препятствие как путь»[2]) стоицизм обрел новую широкую аудиторию – от тренерского штаба клубов New England Patriots и Seattle Seahawks[3] до рэпера LL Cool J и журналистки Мишель Тафойя, а также привлек внимание множества профессиональных спортсменов, генеральных директоров, управляющих хедж-фондов, художников, управленцев и общественных деятелей.
Что же нашли эти выдающиеся люди в стоицизме?
Многое. Ученые часто смотрят на стоицизм как на антикварную методику, не представляющую интереса в современном мире, но люди деятельные обнаружили, что именно он дает необходимую силу и твердость для их бурной жизни. Когда журналист и участник Гражданской войны в США Амброз Бирс говорил одному молодому писателю, что прочтение трудов стоиков научит «как быть достойным гостем за столом богов», или когда художник Эжен Делакруа (известный картиной «Свобода, ведущая народ») называл стоицизм своей «религией утешения», они говорили о своем опыте.
То же относится и к храброму аболиционисту полковнику Томасу Хиггинсону, который во время Гражданской войны командовал первым в американской армии полком, полностью состоявшим из чернокожих, и который сделал один из самых запоминающихся переводов Эпиктета. У плантатора и писателя Уильяма Перси, который спасал людей во время Великого наводнения 1927 года[4], был уникальный ориентир: «Когда все потеряно, оно [царство Марка Аврелия] стоит неколебимо»[5]. Венчурный инвестор Тим Феррисс называет стоицизм идеальной «личной операционной системой». С этим соглашаются и другие влиятельные руководители, например председатель совета директоров журнального издательства Condé Nast Джонатан Ньюхаус.
Но, похоже, лучше всего стоицизм подходит для полей сражений. Когда в 1965 году капитан Джеймс Стокдэйл, будущий обладатель высшей военной награды США – медали Почета, выпрыгнул с парашютом из сбитого над Вьетнамом самолета навстречу многим годам заключения и пыток[6] – чье имя было у него на устах? Эпиктета.
Говорят, Фридрих Великий в своем XVIII веке отправлялся на битву с работами стоиков в седельных сумках; так же поступал и наш современник генерал Джеймс Бешеный Пес Мэттис: у него были с собой «Размышления» Марка Аврелия, когда американские войска проводили операции в Персидском заливе, Афганистане и Ираке. Фридрих Великий и Мэттис – не теоретики-профессора, а практики, и они обнаружили, что стоицизм в качестве прикладной философии идеально подходит для их целей.
От Греции и Рима до сегодняшних дней
Стоицизм как философскую школу в III веке до н. э. основал в Афинах Зенон Китийский. Название произошло от греческого слова «стоя» – «галерея», «портик»: именно там Зенон поначалу общался со своими учениками[7].
Эта философия утверждает: добродетель (в основном подразумеваются четыре главные добродетели: умеренность, мужество, справедливость и мудрость) – это счастье, а большую часть проблем вызывают наши представления о вещах, а не сами вещи. Стоицизм учит: мы не можем контролировать что-либо, находящееся за пределами, по словам Эпиктета, «обоснованного выбора». Так философ именовал нашу способность осмысленно оценивать внешние события, осознанно реагировать на них, не всегда совершать именно те действия, к которым они нас подталкивают.
Ранний стоицизм был намного ближе к всеобъемлющей философии, равно как и другие античные школы, названия которых могут показаться смутно знакомыми: эпикуреизм, кинизм, платонизм, скептицизм. Поборники стоицизма обсуждали множество разных тем, в том числе физику, логику, космологию. Одна из излюбленных аналогий стоиков – описание их философии как фруктового сада. Физика – деревья, логика – ограда, а этика, то есть понимание, как нужно жить, – зреющие плоды.
Однако по мере развития стоицизма он сосредотачивался в основном на двух областях: логике и этике. Попав из Греции в Рим, стоицизм стал намного практичнее и начал соответствовать прагматичной жизни деятельных римлян. Марк Аврелий позднее был благодарен тому, что «возмечтав о философии, не попал я на софиста какого-нибудь и не засел с какими-нибудь сочинителями да за разбор силлогизмов; и не занялся внеземными явлениями»[8].
Вместо этого Марк Аврелий, подобно Эпиктету и Сенеке, сосредоточился на вопросах, которые практически не отличаются от тех, что мы задаем себе сегодня: как лучше жить; что делать со своим гневом; каковы мои обязательства перед собратьями по человечеству; почему я боюсь смерти; как справиться со сложной ситуацией; как справиться с успехом или с властью в моих руках…
И то были не абстрактные вопросы. В своих трудах и лекциях, а часто в личных письмах или дневниках стоики пытались найти действенные ответы. В конечном счете они выстраивали свои тексты вокруг упражнений в трех важнейших дисциплинах.

Дисциплина представления (как мы видим и понимаем окружающий мир).

Дисциплина действия (какие решения мы принимаем, какие действия совершаем и ради чего).

Дисциплина воли (как мы поступаем с тем, чего не можем изменить, как добиваемся ясных и убедительных суждений и приходим к настоящему осознанию своего места в мире)[9].


По мнению стоиков, контролируя свои представления, мы можем добиться ясности ума. Мы будем эффективны, правильно и достойно направляя свои действия. Используя свою волю, мы обретем мудрость и понимание того, как нужно действовать в разных ситуациях. Стоики полагали, что, укрепляя себя и сограждан в этих дисциплинах, они могут взращивать стойкость, целеустремленность и даже радость.
Родившийся в бурном античном мире стоицизм нацелился на непредсказуемую природу современной жизни и предложил ряд практических инструментов для повседневного использования. Может показаться, что современный мир радикально отличается от античной раскрашенной галереи – Расписной стои на афинской агоре, от форума[10] и римского суда. Однако стоики прилагали гигантские усилия, чтобы напомнить себе (смотрите «10 ноября»): они сталкиваются с проблемами, знакомыми их предкам, будущее принципиально не изменит природы и конца человеческого существования. Они любили говорить: один день – словно все дни. И это по-прежнему справедливо.
Это приводит нас туда, где мы находимся.
Философская книга для философской жизни
Кто-то из вас сейчас нервничает. Кто-то перегружен. Кто-то пытается справиться с новыми родительскими обязанностями. Вокруг кого-то царит хаос нового предприятия. А кто-то успешен и сражается с обязанностями, которые возлагают на него власть и возможности. Или борется с какой-нибудь зависимостью. Кто-то сильно влюблен. Кто-то приближается к золотым годам или наслаждается плодами юности. Кто-то занят и активен. А кто-то скучает.
Что бы ни происходило, через что бы вы ни проходили, мудрость стоиков придет вам на помощь. Во многих случаях стоики рассматривали перечисленные выше проблемы в терминах, которые кажутся удивительно современными. Именно на этом мы собираемся сосредоточиться в данной книге.
Мы обратимся к канонам и представим подборку переводов великих мыслей трех главных фигур позднего стоицизма: Сенеки, Эпиктета и Марка Аврелия, а также приведем несколько высказываний их предшественников по стоической философии: Зенона, Клеанфа, Хрисиппа, Гая Музония Руфа и Гекатона[11]. Текст, сопровождающий каждую цитату, – наша попытка рассказать историю, дать контекст, задать вопрос, предложить упражнение или объяснить точку зрения стоика, произнесшего эти слова, чтобы вы могли глубже понять ответы, которые ищете.
Работы стоиков всегда были современны, несмотря на взлеты и падения их популярности. В этой книге мы не намереваемся исправлять, модернизировать или освежать их (и так существует множество отличных переводов). Вместо этого мы стремились организовать и представить обширную коллективную стоическую мудрость – в максимально удобной, доступной и связной форме.
Можно и нужно обращаться к полным оригинальным работам (смотрите раздел «Что еще почитать»). Занятым читателям мы постарались предложить книги, столь же полезные, как и стоящие за ними философы. По стоической традиции мы добавили материал, чтобы стимулировать рождение важных вопросов.
Весь материал делится на три «дисциплины» (представление, действие и воля), а дополнительно, в их рамках, – на важные темы. Вы обнаружите, что каждый месяц подчеркнет определенную черту, а каждый день предложит новый способ думать и действовать. Здесь представлены все области, которыми интересовались стоики: добродетель, смерть, эмоции, самоанализ, мужество, правильные поступки, решение проблем, принятие, ясность ума, прагматизм, непредубежденное мышление и долг.
Стоики были пионерами в утренних и вечерних ритуалах: подготовке к дню утром и размышлениях о нем вечером. Мы написали эту книгу, чтобы она была полезна и для того, и для другого. Одна мысль для каждого дня обычного года плюс еще один день года високосного. Если у вас есть желание, ее можно сочетать с тетрадью для записи мыслей (смотрите «21 января», «22 января» и «22 декабря»), подобно тому как это часто делали античные стоики. Для тех, кто ведет дневники, мы подготовили надежного компаньона этой книги – «Дневник стоика».
Мы рекомендуем начать чтение книги со страницы, соответствующей той дате, когда вы приступили к чтению, затем продолжить в соответствии с календарем и вернуться к началу в новый год. Многие читатели пишут, что они запоем прочли всю книгу, а потом стали наслаждаться каждым днем при повторном знакомстве с текстом. Неважно, как вы будете читать эту книгу, – она сохранит свою силу.
Цель такого практического подхода к философии – помочь вам жить лучше. Мы надеемся, что в этом томе нет ни единого слова, которое не смогло бы, если перефразировать Сенеку, превратиться в дело.
Для этого мы и предлагаем такую книгу.



Часть I. Дисциплина представления





Январь: ясность мышления


1 ЯНВАРЯ
Контроль и выбор

Главная задача в жизни проста: определить и разделить вещи, чтобы я мог ясно сказать себе, что есть внешнее и не зависит от меня, а что есть выбор, который действительно зависит от меня. Где тогда мне искать добро и зло? Не во внешнем, неподвластном мне, но внутри меня в моем собственном выборе[12].

Эпиктет. Беседы. 2.5.4–5


Наиболее важное в стоической философии – умение отделить то, что мы можем изменить, от того, чего мы изменить не можем. Разделить то, на что мы можем повлиять, и то, на что – нет. Если рейс откладывается из-за плохой погоды, то никакие крики, никакие угрозы в адрес представителя авиакомпания не прекратят бурю. Сколь бы велико ни было ваше желание, ваш рост радикально не увеличится и не уменьшится и вы уже не родитесь в другой стране. Как бы сильно вы ни старались, вы не влюбите в себя другого человека, если он сам этого не захочет. Вдобавок время, убитое на приближение этих недостижимых целей, окажется потраченным не на то, что изменить можно.
Содружество «Анонимные алкоголики» использует молитву о душевном покое: «Боже, дай мне душевный покой принять то, что я не в силах изменить, мужество изменить то, что могу, и мудрость отличить одно от другого»[13]. Взрослые люди с какой-либо зависимостью не могут отменить плохого обращения с собой в детстве. Они не могут отменить выбор, который однажды сделали, или исправить вред, который причинили. Но они могут изменить будущее – с помощью силы, которая у них есть в настоящем. Как сказал Эпиктет, они могут управлять выбором, который делают сейчас.
То же самое относится и к нам. Если мы сможем сосредоточиться на том, чтобы прояснить, что в нашей власти, а что нет, то не только станем счастливее, но и получим явное преимущество перед другими людьми, не понимающими, что участвуют в битве, в которой нельзя победить.
2 ЯНВАРЯ
Образование – это свобода

Каков же плод этих мнений? Именно таков, каким и должен быть наиболее прекрасный и наиболее подобающий для действительно образованных: невозмутимость, бесстрашие, свобода. В этом ведь не толпе следует верить, которая говорит, что только свободным можно получать образование, а скорее философам, которые говорят, что только получившие образование свободны[14].

Эпиктет. Беседы. 2.1.21–23а


Зачем вы взяли в руки эту книгу? Зачем вообще браться за любую книгу? Не для того, чтобы казаться умнее, не для того, чтобы не скучать в самолете, не для того, чтобы слышать то, что вы хотите услышать, – для всего этого есть масса более простых способов.
Вы взяли эту книгу, поскольку учитесь жить. Поскольку вы желаете быть свободнее, меньше бояться и достичь состояния умиротворения. Образование не получают ради него самого, как и чтение и размышление над мудростью выдающихся умов не занятие ради чтения и размышления. У этих действий есть цель.
Обязательно вспомните об этом в те дни, когда начнете отвлекаться, когда телевизор или нескончаемый перекус покажутся более приятным использованием времени, нежели чтение или изучение философии. Знание – особенно познание себя – это свобода.
3 ЯНВАРЯ
Будьте безжалостны к вещам, которые не имеют значения

…И увидишь, что большую часть твоей жизни расхитили по кускам чужие люди, а ты и не понимал, что теряешь. Вспомни, сколько отняли у тебя пустые огорчения, глупые радости, алчные стремления, лживо-любезная болтовня и как ничтожно мало осталось тебе твоего, – подсчитай, и ты поймешь, что в свои сто лет умираешь безвременно[15].

Сенека. О скоротечности жизни. 3.3b


Одна из самых больших трудностей жизни – произносить слово «нет». Отвергать приглашения, просьбы, обязательства – то, на что обычно все соглашаются. Еще сложнее сказать «нет» некоторым эмоциям и желаниям, отнимающим время: гневу, волнению, тревоге, одержимости, похоти. Ни одно из этих побуждений по отдельности не ощущается чем-то серьезным, но без контроля они становятся такими же обязательствами, как и любые другие.
Если вы не будете осторожны, именно такая навязчивость разрушит вашу жизнь. Вы когда-нибудь задумывались, как можно вернуть немножко времени, как ощутить себя не по горло занятым? Начните с изучения мощи слова «нет!» – например, «нет, спасибо», «нет, я не собираюсь в это ввязываться», «нет, я сейчас не могу». Это может задеть чьи-то чувства. Это может оттолкнуть каких-то людей. Это может потребовать серьезного труда. Но чем чаще вы станете говорить «нет» тому, что не имеет значения, тем чаще вы сможете говорить «да» тому, что имеет значение. И это позволит вам жить и наслаждаться жизнью – жизнью, которую выберете вы.
4 ЯНВАРЯ
Большая тройка

Достаточно правильного убеждения, действия, имеющего целью общее благо, и настроения, благожелательного ко всему, что происходит в силу внешней причины[16].

Марк Аврелий. Размышления. 9.6


Представление, действие, воля – вот три перекрывающиеся важнейшие дисциплины стоицизма. Они участвуют в организации этой книги и в годичном путешествии, в которое вы только что отправились. Конечно, в этой философии содержится больше всяких мыслей, и мы могли бы провести весь день, говоря об идеях различных стоиков: «Вот так мыслил Гераклит…»; «Зенон происходил из Китиона, города на Кипре, и он полагал, что…» Помогут ли вам эти факты в повседневной жизни? Прояснят ли мелочи главное?
Три наиболее важные части стоической философии заключены в напоминании, которое стоит держать при себе каждый день и освежать в памяти при каждом принятии решения:

Управляйте своими представлениями.

Верно направляйте свои действия.

С готовностью принимайте то, что не зависит от вас.


И это все, что вам нужно делать.
5 ЯНВАРЯ
Проясняйте свои намерения

Итак, всякий труд должен быть направлен к какой-либо цели, чего-то достигать. Не усердие тревожит беспокойных, но ложные представления о вещах подстрекают безрассудных[17].

Сенека. О безмятежности духа. 12.5


Закон 29 из книги Роберта Грина «48 законов власти»[18] гласит: планируйте все до самого конца. Грин пишет: «Если вы планируете до конца, вас не сокрушат обстоятельства и вы будете знать, когда остановиться. Осторожно направляйте судьбу и помогите определить будущее, продумывая все на много шагов вперед». Второй постулат из книги Стивена Кови «7 навыков высокоэффективных людей»[19] таков: начиная, представляйте конечную цель.
Конечно, визуализация цели не будет гарантией, что вы ее достигнете, – ни один стоик не потерпит такого утверждения. Однако если вы ее не представляете, то вы ее точно не достигнете. Для стоиков οἴησις (ойесис, ложные мнения) отвечали не только за смятение духа, но и за хаотические и неэффективные действия. Если ваши усилия направлены не к какой-то цели, если вы прилагаете их не ради какой-то причины, как вы узнаете, что вам делать каждый день? Как вы узнаете, чему сказать «нет», а чему – «да»? Как определить, что уже достаточно, что вы достигли цели, когда вы сбились с пути, если вы еще не определились, куда движетесь?
Ответ тут такой: никак. И вы терпите неудачу – или, что еще хуже, небытие бесцельности загоняет вас в безумие.
6 ЯНВАРЯ
Где, кто, что и зачем?

Кто не знает, что такое мир, не знает, где он сам. А кто не знает, для чего он рожден, не знает, ни кто он, ни что такое мир. А кто опустит что-нибудь из этого, не скажет и того, для чего сам он родился. Так кем же, скажи, представляется тебе тот, кто избегает или гонится за шумом похвал от тех, кто не знает ни где они, ни кто такие?[20]

Марк Аврелий. Размышления. 8.52


Митч Хедберг, ныне покойный комик, в одном из своих выступлений рассказал забавную историю. Во время интервью в прямом эфире ведущий радиопрограммы спросил его: «Так кто вы?» В тот момент он подумал: этот парень такой глубокий или я заехал не на ту радиостанцию?
Как часто нам задают простые вопросы вроде «Кто вы?», «Чем занимаетесь?» или «Откуда вы?». Считая подобные вопросы поверхностными (если вообще давая себе труд подумать об этом), мы и ответы даем легковесные. Но даже с дулом у виска большинство людей неспособны ответить на подобные вопросы по существу.
А вы? Вы нашли время, чтобы прояснить, кто вы есть и что вы собой представляете? Или вы слишком заняты, потому что гоняетесь за неважным, имитируете внешнее плохое влияние на себя и следуете разочаровывающими, не приносящими удовлетворения или вовсе несуществующими путями?
7 ЯНВАРЯ
Семь ясных функций разума

А дела души – влечься, не влечься, стремиться, избегать, подготавливаться, намереваться, соглашаться. Так что же именно есть то, что делает ее в этих делах грязной и нечистой? Не что иное, как скверные суждения ее[21].

Эпиктет. Беседы. 4.11.6–7


Давайте выделим каждую из этих задач.

Влечься – поступать и думать правильно.

Не влечься – отказываться от искушения.

Стремиться – стать лучше.

Избегать – негатива, дурного влияния, неправды.

Готовиться – к тому, что впереди, или ко всему, что может случиться.

Иметь намерение – наш главный принцип и высший приоритет.

Соглашаться – не обманываться в отношении того, что зависит от нас, а что нет (и быть готовыми принять второе).


Вот что должен делать разум. Мы должны обеспечивать, чтобы именно это он и делал, – а все остальное считать мусором и воспрепятствованием.
8 ЯНВАРЯ
Глядя на наши пристрастия

…Придется… пожертвовать многим из того, чему мы привержены как благу. Погибнет мужество, которое в том и состоит, что мы должны рисковать собою; погибнет благородство, которое только тогда и может возвыситься, когда с презрением сочтет мелким все то, чего толпа желает как самого великого…[22]

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 74.12b–13


То, что мы считаем безвредными поблажками, легко может оказаться полноценной зависимостью. Мы пьем кофе по утрам – и не можем начать без него день. Мы проверяем электронную почту, поскольку это часть нашей работы, – и каждые несколько секунд ощущаем фантомную вибрацию телефона в кармане. Достаточно быстро эти безобидные привычки начинают управлять нашей жизнью.
Мелкие побуждения и влечения не только урезают нашу свободу и самостоятельность, но и способны замутить четкость мышления. Мы думаем, что все под контролем, но так ли это на самом деле? Как сформулировал один человек с проблемами, зависимость – это «потеря свободы воздерживаться». Так давайте вернем себе эту свободу.
Зависимость может быть самой разной. Газировка? Наркотики? Жалобы? Сплетни? Интернет? Привычка грызть ногти? Но вам нужно вернуть себе способность воздерживаться, поскольку именно в ней ваши четкость мышления и самоконтроль.
9 ЯНВАРЯ
Что зависит от нас и что нет?

Из существующих вещей одни находятся в нашей власти, другие – нет. В нашей власти мнение, стремление, желание, уклонение – одним словом, все, что является нашим. Вне пределов нашей власти наше тело, имущество, доброе имя, государственная карьера – одним словом, все, что не наше. То, что в нашей власти, по природе свободно, не знает препятствий, а то, что вне пределов нашей власти, является слабым, рабским, обремененным и чужим[23].

Эпиктет. Энхиридион[24]. 1.1–2


Сегодня вы не будете внешне контролировать происходящие события. Страшно? Да, немного. Но страх уравновесится пониманием, что мы можем контролировать свое мнение об этих событиях. Именно вы решите, хороши они или плохи, справедливы или нет. Вам неподвластна сама ситуация, но вы можете думать о ней самостоятельно.
Видите, как это работает? Все, находящееся вне вашего контроля, – внешний мир, другие люди, удача, карма – да что угодно! – представляет собой область, которую вы контролируете. Одно это дает нам огромную власть, возможность управлять.
Честное понимание находящегося в нашей власти дает четкое представление о мире: все, что у нас есть, – это наш разум. Помните, что сегодня, когда вы пытаетесь тянуться наружу, гораздо лучше и уместнее устремлять себя внутрь.
10 ЯНВАРЯ
Если вы хотите быть уравновешенными

Сущность блага – определенная свобода воли, сущность зла – определенная свобода воли. Что же все то, что относится к внешнему миру? Предметы для свободы воли, занимаясь которыми она будет достигать своего блага или зла. Как она будет достигать блага? Если не будет дорожить этими предметами. Ведь именно мнения об этих предметах, если они правильные, делают свободу воли благополучной, а если они искаженные и превратные – злополучной[25].

Эпиктет. Беседы. 1.29.1–3


Стоики стремятся к уравновешенности, твердости и спокойствию – к тем чертам, которых жаждет большинство, но похоже, что все ощущают их лишь мимолетно. Как они достигают этой неуловимой цели? Как можно воплотить эвстатейю (εὐστάθεια) (слово, которым Арриан описывал это понятие у Эпиктета)?
Ну да дело не в удаче. Не в устранении внешних воздействий или в бегстве в тишину и одиночество. Речь идет об отфильтровывании внешнего мира через наше суждение. Наш разум способен на это: взять кривую, путаную, удручающую суть внешних событий и выпрямить, упорядочить ее.
Но если наши суждения извращены из-за того, что мы не пользуемся разумом, то и все последующее будет извращено, и мы потеряем способность оставаться уравновешенными в хаосе и суматохе жизни. Если вы хотите быть уравновешенными, если желаете ясности, лучший способ – делать верные суждения.
11 ЯНВАРЯ
Если вы хотите быть неуравновешенными

Ведь если человек перенесет осмотрительность туда, где свобода воли и дела свободы воли, тотчас же, вместе с желанием быть осмотрительным, и зависящим от него самого будет у него избегание, а если туда, где независящее от нас и независящее от свободы воли, то, поскольку избегание у него будет по отношению к тому, что зависит от других, он неизбежно будет в страхе, в неустойчивости, в смятении[26].

Эпиктет. Беседы. 2.1.12


Образ дзен-философа: монах на зеленых тихих холмах или в красивом храме на каком-то скалистом утесе. Стоики – противоположность такой картины. Они – человек на рынке, сенатор на форуме, храбрая жена, ожидающая солдата с поля боя, скульптор, напряженно работающий в своей студии. И тем не менее стоики равным образом умиротворены.
Эпиктет напоминает вам, что спокойствие и уравновешенность – это результат вашего выбора и ваших суждений, а не окружающего мира. Если вы стремитесь избежать всех нарушений спокойствия – других людей, внешних событий, стресса, – вы никогда не добьетесь успеха. Ваши проблемы последуют за вами, куда бы вы ни бежали и где бы ни прятались. Но если вы стремитесь избежать опасных и разрушительных суждений, которые вызывают эти проблемы, то вы останетесь стойкими и уравновешенными, что бы с вами ни случилось.
12 ЯНВАРЯ
Единственный путь к безмятежности

Один только путь к благоденствию (руководствуйся этим и утром, и днем, и ночью): отказаться от всего не зависящего от свободы воли, ничего этого не считать своим, предоставить все божеству, судьбе…[27]

Эпиктет. Беседы. 4.4.39


Сегодня утром напомните себе о том, что в вашей власти, а что – нет. Напомните себе, что нужно сосредоточиться на первом, а не на втором.
Перед обедом напомните себе, что единственная вещь, которой вы действительно обладаете, – ваша способность делать выбор (и при этом использовать разум и здравомыслие). Это единственное, что у вас никогда не отнять целиком.
Во второй половине дня напомните себе, что дело не только в вашем выборе: ваша судьба не зависит исключительно от вас. Мир вращается, и мы движемся вместе с ним – в правильном или противоположном направлении.
Вечером снова напомните себе о том, что многое не зависит от вас, и о том, где начинается и заканчивается ваша воля.
Когда ложитесь спать, вспомните, что сон – это форма капитуляции и доверия, подумайте, как легко это происходит. И приготовьтесь завтра прожить весь цикл заново.
13 ЯНВАРЯ
Круг контроля

Зависит от нас свобода воли и все дела, зависящие от свободы воли, а не зависит от нас тело, части тела, имущество, родители, братья, дети, отечество – словом, общество[28].

Эпиктет. Беседы. 1.22.10


Это достаточно важно, чтобы повторить: мудрый человек знает, что входит в его круг контроля, а что лежит вне его.
Хорошая новость: легко помнить о том, что зависит от нас. Согласно учению стоиков, в круге контроля находится только одно: ваш разум. Это верно: ведь даже ваше собственное тело не находится полностью внутри такого круга – в любой момент вы можете заболеть или получить увечье. Вы можете путешествовать по чужой стране и попасть там в тюрьму.
Но и это хорошо, поскольку резко сокращается количество того, о чем необходимо думать. В простоте есть ясность. Пока все вокруг бегают со списком обязанностей километровой длины (причем большая часть пунктов в реальности от них не зависит), в вашем списке всего один пункт. В вашем распоряжении имеются только ваш выбор, ваша воля, ваш разум.
Помните об этом.
14 ЯНВАРЯ
Обрежьте нити, которые управляют вашим разумом

Почувствуй же наконец, что есть в тебе нечто более мощное и божественное, чем то, что страсти производит или вообще тебя дергает. Каково сейчас мое разумение? страха нет ли? подозрений? вожделения нет? чего-нибудь еще такого?[29]

Марк Аврелий. Размышления. 12.19


Подумайте обо всех заинтересованных – о тех, кто претендует на долю в содержимом вашего кошелька или хотя бы на секунду вашего внимания. Специалисты по еде разрабатывают продукты, которые будут эксплуатировать ваши вкусовые рецепторы. Инженеры Кремниевой долины разрабатывают программы-приложения, которые вызывают такое же привыкание, как и азартные игры. Средства массовой информации фабрикуют истории, чтобы заставить читателей и зрителей почувствовать гнев и ярость.
Это всего лишь небольшая доля искушений и сил, действующих на нас, – отвлекающих, тянущих прочь от действительно важных вещей. К счастью, Марк Аврелий не был подвержен этим крайностям современной культуры. Но и ему были знакомы отвлекающие ловушки: сплетни, бесконечный зов работы, страх, подозрения, вожделение. Эти внутренние и внешние силы действуют на каждого человека, усиливаются, и им становится труднее сопротивляться.
Философия всего лишь просит нас стать внимательнее и стремиться быть больше чем просто пешкой. Виктор Франкл в книге «Воля к смыслу»[30] писал: «Влечения нас толкают, а ценности тянут». Эти ценности и внутреннее осознание мешают нам стать марионетками. Конечно, внимательность требует труда и осмысления, но разве лучше, когда вас дергают за ниточки?!
15 ЯНВАРЯ
Придерживайтесь курса

Спокойствие достанется на долю только тем, кто пришел к незыблемым и твердым сужденьям, а остальные то и дело вновь берутся за прежнее, с чем покончили, и так мечутся между отказом и желанием. А причина метаний – в том, что для руководимых самым ненадежным вожатым, молвою, ничто не ясно[31].

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 95.57b–58a


В эссе Сенеки о безмятежности используется греческое слово эвтюмия[32], которое он определил так: «…сохранять уверенность в себе и быть убежденным, что идешь по правильному пути, нисколько не отвлекаясь следами людей, многие из которых, бегающие там и сям в разные стороны, пересекают дорогу, иные же блуждают вблизи самого пути»[33]. Именно это состояние разума, говорит он, и будет безмятежностью.
Ясность видения позволяет нам сохранять уверенность. Это не означает, что мы никогда не будем ни в чем сомневаться. Не означает, что мы будем уверены в чем-то на сто процентов. Скорее, мы можем твердо считать, что в целом двигаемся в правильном направлении, что нам не нужно постоянно сравнивать себя с другими людьми или менять свои воззрения каждые три секунды на основании новой информации.
Безмятежность и умиротворенность заключаются в том, чтобы определить свой путь и придерживаться его: сохранять курс – естественно, внося время от времени поправки, – но игнорировать пение сирен, которые манят нас к скалам.
16 ЯНВАРЯ
Не делайте ничего по привычке

Равным образом, и большинство прочих обстоятельств мы встречаем не в соответствии с правильными представлениями, а следуем недостойным привычкам. А поскольку, повторяю, все это так и есть, человеку упражняющемуся нужно стать таким, чтобы не прельщаться наслаждением, не избегать трудностей, не привязываться сильно к жизни, не бояться смерти и не предпочитать получение денег расставанию с ними[34].

Гай Музоний Руф. Лекции. 6.27.5–11


Одного работника спросили: «Почему ты делаешь это так?» Он ответил: «Потому что мы так всегда делали». Такой ответ расстроит любого хорошего руководителя, зато у каждого предпринимателя-конкурента потекут слюнки. Работник перестал размышлять, он бездумно работает по привычке. Бизнес созрел для того, чтобы его уничтожили, а любой думающий босс, вероятно, уволит такого сотрудника.
К нашим привычкам следует применять ту же безжалостность. Фактически мы изучаем философию, чтобы поменять свое обычное поведение. Найдите, что вы делаете по шаблону или механически. Спросите себя: это в самом деле лучший способ? Знайте, почему вы делаете то, что вы делаете, – и делайте это, исходя из правильных соображений.
17 ЯНВАРЯ
Перезагрузите настоящую работу

И вот сейчас я наставник ваш, а вы получаете образование у меня. И у меня такое намерение в завершение сделать вас неподвластными помехам, неподвластными принуждениям, неподвластными препятствиям, свободными, благоденствующими, счастливыми, обращающими взоры к богу во всем – и малом, и великом. А вы здесь для того, чтобы научиться всему этому и приучить себя ко всему этому. Так почему же вы не преуспеваете в этом деле, если и у вас есть должное намерение, и у меня вдобавок к намерению есть и должная подготовленность? Чего недостает? ‹…› Само это дело доступно, и только оно зависит от нас. ‹…› Все, что было до сих пор, оставим. Начнем только, поверьте мне, и вы увидите[35].

Эпиктет. Беседы. 2.19.29–34


Помните, как в молодости, в школе или сразу после, вы боялись что-нибудь попробовать, опасались, что ничего не получится? Большинство подростков предпочтут маяться дурью, а не напрягаться. Ленивые действия вполсилы дают им удобное оправдание: «Да это неважно. Я даже и не пытался».
Когда мы взрослеем, неудача уже не столь малозначима. На карту оказывается поставлена не какая-то оценка или университетский спортивный трофей, а качество жизни и способность иметь дело с окружающим миром. Но пусть это вас не пугает. У вас лучшие учителя в мире – мудрейшие из живших на земле философов. И вы не просто способны на это – профессор тоже просит о весьма несложном: просто начните действовать. Остальное приложится.
18 ЯНВАРЯ
Смотрите на мир взглядом поэта и художника

Так вот – пройти в согласии с природой эту малость времени и расстаться кротко, как будто бы упала зрелая уже оливка, благословляя выносившую ее ветвь и чувствуя благодарность к породившему ее древу[36].

Аврелий. Размышления. 4.48.2


В «Размышлениях» Марка Аврелия есть несколько оборотов потрясающей красоты, – удивительно, если учесть предполагаемую аудиторию (самого себя)[37]. В одном из пассажей он оценивает «прелесть и привлекательность» происходящего в природе: «…колосья, гнущиеся к земле, сморщенная морда льва, пена из кабаньей пасти»[38]. За образы в этих ярких описаниях мы должны поблагодарить учителя риторики Фронтона, которого многие считали лучшим оратором Рима после Цицерона. Приемный отец будущего императора[39] выбрал Фронтона, чтобы тот учил Марка думать, писать и говорить.
Это больше, чем просто красивые фразы; они дали ему (а теперь и нам) впечатляющий взгляд на обыкновенные или внешне некрасивые события. Нужен взгляд художника, чтобы увидеть, что окончание жизни похоже на созревший плод, падающий с дерева. Нужен поэт, чтобы отметить способ, каким «пекут, скажем, хлеб, и потрескались кое-где края – так ведь эти бугры, хоть несколько и противоречащие искусству пекаря, тем не менее чем-то хороши и особенно возбуждают к еде»[40], и разглядеть в этом метафору.
Есть ясность и радость в том, чтобы видеть то, чего не видят другие, в том, чтобы находить изящество и гармонию там, где другие их упускают. Разве лучше смотреть на мир как на какое-то темное место?
19 ЯНВАРЯ
Куда бы вы ни отправились, выбор за вами

Как трибуна, так и тюрьма – место, одно – возвышенное, другое – низкое. А свобода воли может быть сохранена неизменной, если ты хочешь сохранить ее неизменной как в том, так и в другом месте[41].

Эпиктет. Беседы. 2.6.25


Стоики занимали в жизни разное положение. Одни были богаты – другие находились на самых нижних ступенях жесткой римской иерархии. Одни вели беззаботную жизнь: другим все давалось с неимоверным трудом. Это справедливо и для нас: все мы приходим к философии из разных слоев общества и даже в пределах одной жизни испытываем удачи и неудачи.
Однако в любых обстоятельствах, в невзгодах или в радости, по-настоящему есть только одно, что нам необходимо делать: сосредоточиться на том, что в нашей власти, а не на том, что от нас не зависит. Возможно, сейчас вы сражаетесь с тяготами, хотя несколько лет назад жили на широкую ногу, а всего через несколько дней, возможно, дела пойдут так хорошо, что успех станет бременем. Но одно останется неизменным – ваша свобода выбирать как в большом, так и в малом.
Кем бы мы ни были, где бы мы ни были – значение имеет наш выбор. В чем он? Как его оценить? Как его совершить? Жизнь задает нам эти вопросы вне зависимости от нашего положения. И как вы ответите на них?
20 ЯНВАРЯ
Вновь разожгите свои мысли

Основоположения могут ли отмереть, если только не угаснут соответствующие им представления? А разжечь их снова – от тебя же зависит. ‹…› А обновление для тебя возможно – смотри только на вещи снова так, как уже начинал видеть их, – в этом обновление[42].

Марк Аврелий. Размышления. 7.2


Выдалась пара плохих недель? Вы отошли от принципов и убеждений, которые вам дороги? Это совершенно нормально. Это бывает со всеми.
Именно это, видимо, произошло и с Марком Аврелием, – и, вероятно, поэтому он и написал такую фразу сам себе. Возможно, у него были проблемы с сенаторами или сложности с беспокойным сыном. Возможно, в этих ситуациях он потерял самообладание, впал в депрессию или прекратил контролировать себя. А кто бы поступил иначе?
Однако тут стоит напомнить: неважно, что случилось, неважно, каким разочаровывающим было наше поведение в прошлом, – сами принципы остались неизменными. Мы в любой момент можем вернуться и принять их. И то, что случилось вчера, и то, что случилось пять минут назад, – уже прошлое. Мы можем разжечь огонь заново и перезапустить все, что нам нравится.
Так почему бы не сделать это прямо сейчас?
21 ЯНВАРЯ
Утренний ритуал

…Cразу же как встанешь на заре, размышляй: «Чего мне недостает для неподверженности страстям? Чего – для невозмутимости? Кто такой я? Бренное тело ли, имущество ли, добрая слава ли? Ничто из этого. Но – что? Я живое существо, обладающее разумом». Каковы же требования к нему? Вновь и вновь обдумывай все содеянное тобой: «В чем преступил я относящееся к благоденствию? Что сделал недружественного, или необщественного, или недоброжелательного? Какой мною долг не исполнен во всем этом?»[43]

Эпиктет. Беседы. 4.6.34–35


У многих успешных людей есть личный утренний ритуал. Для одних это медитация. Для других – тренировка. Многие ведут дневник – просто несколько страничек, куда записывают свои мысли, страхи, надежды. В этих случаях суть не столько в самой деятельности, сколько в ритуализированных размышлениях. Идея в том, чтобы потратить немного времени, чтобы заглянуть внутрь себя.
Такое использование времени стоики защищали больше, чем что-либо иное. Нам неизвестно, писал ли Марк Аврелий «Размышления» по утрам или по вечерам, но мы знаем: он выкраивал моменты тихого одиночества и делал записи не для кого-то, а для себя. Если вы ищете, с чего можно начать собственный ритуал, можете начать писать, подобно Марку Аврелию, или смотреть на список вопросов, как это делал Эпиктет.
Каждый день – и начните прямо сегодня! – задавайте себе сложные вопросы. Пусть философия и усердный труд поведут вас к лучшим ответам – каждым утром в течение всей жизни.
22 ЯНВАРЯ
День под присмотром

Буду теперь все время за собою наблюдать и проверять каждый мой день – дело весьма полезное. Оттого мы и становимся такими скверными, что никто не оглядывается на свою жизнь. О том, что придется делать, мы думаем, да и то редко, а о сделанном и не думаем, хотя как раз прошлое подает советы на будущее![44]

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 83.2


В письме старшему брату Новату Сенека описал полезное упражнение, которое он позаимствовал у одного выдающегося философа. В конце каждого дня он задавал себе следующие вопросы: какую дурную привычку я сегодня обуздал? В чем я стал лучше? Были ли мои действия справедливыми? Как я могу стать еще лучше?
В начале или конце каждого дня стоик садился за дневник и проверял: что он делал, о чем он думал, что можно улучшить. Из-за этого «Размышления» Марка Аврелия – в какой-то степени малопонятная книга: она предназначалась не для публики, а для самого себя. Запись стоических упражнений была и продолжает оставаться своего рода формой их реализации – как это может быть с повторением молитвы или гимна.
Ведите дневник – вне зависимости от того, хранится ли он в компьютере или в маленьком блокнотике. Находите время, чтобы осознанно вспомнить события предыдущего дня. Будьте неколебимы в своих оценках.
Обратите внимание, что позволяло вам чувствовать себя счастливым, а что отвлекало. Сформулируйте, над чем вам хотелось бы еще поработать, или запишите цитаты, которые вам понравились. Приложив усилия для записи таких мыслей, вы с меньшей вероятностью их забудете. Дополнительный бонус: вам будет удобно отслеживать прогресс.
23 ЯНВАРЯ
Истина о деньгах

Посмотрим теперь на людей зажиточных. Насколько часто им случается походить на небогатых! Отправляясь в далекие путешествия, они вынуждены ограничиваться небольшим багажом, а иногда, особенно если нужно ускорить путь, приходится отказаться и от свиты, отправив восвояси толпу провожатых. Много ли из своего имущества они берут с собой, отправляясь на службу?[45]

Сенека. Утешение к Гельвии. 12.1b–2


Писатель Фрэнсис Скотт Фицджеральд часто приукрашивал в своих произведениях (вроде «Великого Гэтсби») образ жизни богатых и знаменитых людей. Один из рассказов он начал строками, ставшими классическими: «Позвольте же мне рассказать вам о самых богатых. Они отличаются от нас с вами»[46]. Через несколько лет после публикации рассказа друг Фицджеральда Эрнест Хемингуэй поддразнил его: «Да, у них денег больше»[47].
Вот об этом нам и напоминает Сенека. Будучи одним из самых богатых людей Рима, он как никто знал, что деньги лишь незначительно меняют жизнь. Они не решают проблем, как кажется людям, их не имеющим. На деле никакие материальные ценности не решают проблем. Внешнее благосостояние не может справиться с внутренними бедами.
Мы постоянно забываем об этом – и это вызывает столько смятения и боли! Как позднее Хемингуэй написал о Фицджеральде, «он считал их [богатых] особой расой, окутанной дымкой таинственности, и когда он убедился, что они совсем не такие, это согнуло его не меньше, чем что-либо другое»[48]. Если мы не переменимся, то же будет и с нами.
24 ЯНВАРЯ
Стремитесь к глубокому пониманию

От Рустика я взял представление, что необходимо… читать тщательно, не довольствуясь мыслями вообще; и не спешить соглашаться с тем, кто вообще что-либо тебе говорит[49].

Марк Аврелий. Размышления. 1.7


Первая книга «Размышлений» Марка Аврелия начинается со списка благодарностей. Он говорит спасибо людям, которые оказали на него влияние. Один из них – Квинт Юний Рустик[50], который развил в ученике желание не ограничиваться поверхностными знаниями, а также привил ему любовь к ясности выражения и глубокому пониманию.
Рустик также познакомил Марка с Эпиктетом. Фактически он одолжил Марку собственную копию трудов Эпиктета. Марка явно не удовлетворил факт только получения этих трудов, и он не просто занялся ими по рекомендации учителя. Пол Джонсон однажды пошутил: Эдмунд Уилсон читал книги, «как будто судил автора за его жизнь»[51]. Но именно так Марк читал Эпиктета – и, когда уроки выдержали такое испытание, он впитал их. Они стали частью его ДНК. Он пространно цитировал их в течение всей жизни, находя в словах настоящую ясность и силу, – даже посреди той необъятной роскоши и власти, которыми мог бы обладать.
Именно такое чтение и обучение нужно развивать и нам, и именно поэтому мы читаем по одной странице в день, а не по целой главе. Именно поэтому у нас есть время читать внимательно и вдумчиво.
25 ЯНВАРЯ
Единственная награда

Что ж остается дорогого? Мне думается – двигаться и покоиться согласно собственному строю; то, к чему ведут и упражнения, и искусства. ‹…› Это и дорого, и если это в порядке, то обо всем другом не твоя забота. Неужели не перестанешь ты ценить и многое другое? Тогда не бывать тебе свободным, самодостаточным, нестрастным, потому что неизбежно станешь завидовать, ревновать, быть подозрительным к тем, кто может отнять это, или еще станешь злоумышлять против тех, кто имеет это ценимое тобой. ‹…› А вот трепет перед собственным разумением и почитание его сделают, что и сам себе будешь нравиться, и с сотоварищами ладить, и с богами жить в согласии, то есть славить все, что они уделяют и устрояют[52].

Марк Аврелий. Размышления. 6.16


Уоррен Баффетт, состояние которого оценивается примерно в 65 миллиардов долларов, живет в том же доме, который купил в 1958 году за 31 500 долларов. Джон Уршель, бывший игрок клуба Baltimore Ravens, зарабатывает миллионы, но ухитряется жить на 25 тысяч долларов в год[53]. Звезда San Antonio Spurs Кавай Леонард[54] ездит на машине Chevy Tahoe 1997 года, которой владеет с подросткового возраста, – и это несмотря на свой контракт на 94 миллиона долларов. Почему так? Не потому, что эти люди скупы. Просто вещи, которые для них важны, стоят дешево.
Ни Баффетт, ни Уршель, ни Леонард не встали на путь аскезы случайно. Их образ жизни – результат расстановки приоритетов. Их интересы значительно ниже их финансовых возможностей, поэтому любой доход дает им свободу заниматься тем, что им больше всего нравится. Просто так случилось, что их благосостояние превосходит все ожидания. Ясность такого рода – понимание, что они любят больше всего в мире, – означает, что они могут наслаждаться своей жизнью. Это означает, что они будут счастливы, даже если рынки перевернутся или их карьера оборвется из-за травмы или несчастного случая.
Чем больше вещей мы желаем и чем больше нам надо делать, чтобы зарабатывать и добиваться своих целей, тем меньше мы в реальности наслаждаемся нашими жизнями – и тем менее мы свободны.
26 ЯНВАРЯ
Сила мантры

Стирай представления, упорно повторяя себе: сейчас в моей власти, чтобы в этой душе не было никакой низости, или вожделения, или вообще какого-нибудь смятения. Нет, рассматривая все, каково оно есть, всем распоряжаюсь по достоинству. Помни об этой от природы данной власти[55].

Марк Аврелий. Размышления. 8.29


Любой, кто посещал занятия йогой либо читал об индуизме или буддизме, знает о понятии мантры. На санскрите это слово означает «священное высказывание»[56] – по сути, слово, фраза, мысль, даже звук. Мантра предназначается для выражения ясности или духовного руководства. Особенно полезной мантра может оказаться в процессе медитации, поскольку, пока мы сосредоточены, она позволяет блокировать все лишнее.
Мантра стоика, предложенная Марком Аврелием, – напоминание, которое нужно использовать, когда мы ощущаем ложные впечатления, отвлекающие факторы или крушение обычной жизни. По сути, в ней говорится: «У меня есть власть не допустить этого. Я могу видеть истину».
Изменяйте эту формулировку, как вам нравится, – это ваше дело. Но пользуйтесь мантрой, чтобы найти ясность, к которой вы стремитесь.
27 ЯНВАРЯ
Три области обучения

Есть три вопроса, в которых следует упражняться на деле тому, кто намерен стать добродетельным человеком: вопрос, касающийся стремлений и избеганий, – для того чтобы ни в своем стремлении не терпеть неуспеха, ни в своем избегании не терпеть неудачи; вопрос, касающийся влечений и невлечений – словом, касающийся надлежащего, – для того чтобы вести себя порядком, благоразумно, не беззаботно; третий – это вопрос, касающийся незаблуждаемости и неопрометчивости, в общем, касающийся согласий. Из них главнейший и наиболее настоятельно необходимый – это вопрос, касающийся страстей: страсть ведь возникает только в том случае, если стремление терпит неуспех или избегание терпит неудачу[57].

Эпиктет. Беседы. 3.2.1–2


Давайте сегодня сосредоточимся на трех областях обучения, которые изложил Эпиктет. Прежде всего нам нужно обдумать, чего следует желать, а чего следует избегать. Почему? Потому что мы хотим того, что хорошо, и стремимся избежать того, что плохо. Недостаточно просто слушать свое тело, поскольку наши влечения часто вводят нас в заблуждение.
Далее мы должны изучить свои побуждения действовать – то есть нашу мотивацию. Делаем ли мы что-то по веским причинам? Или действуем просто потому, что не остановились подумать? Или мы верим, что должны что-то делать?
И наконец, есть здравомыслие. Наша способность видеть вещи ясно и правильно возникает, когда мы используем свой великий дар природы: разум.
Это три разные области обучения, но на деле они неразрывны, они плотно переплетены. Наши суждения затрагивают то, чего мы желаем, наши желания влияют на то, как мы действуем, равно как наши суждения определяют наши действия. Но мы не можем просто ожидать того, что произойдет. Во все области своей жизни мы должны вкладывать и реальное мышление, и реальную энергию. Если мы будем делать это, мы обретем настоящую ясность и успех.
28 ЯНВАРЯ
Наблюдайте за мудрыми

Разгляди их ведущее, хотя бы и разумных, – за чем гонятся, чего избегают[58].

Марк Аврелий. Размышления. 4.38


Сенека сказал: «Ведь криво проведенную черту исправишь только по линейке»[59]. Такова роль мудрых людей в нашей жизни – служить образцом и вдохновением. Отражать наши идеи и проверять наши предположения.
Кто окажется этим человеком, зависит от вас. Возможно, это будет отец или мать. Возможно, какой-нибудь философ, писатель или мыслитель. Возможно, правильной моделью станет вопрос, что бы сделал Иисус?
Выберите кого-нибудь, смотрите, что делает этот человек (и чего он не делает), и старайтесь делать то же самое.
29 ЯНВАРЯ
Будьте проще

С мужеской, с римской твердостью помышляй всякий час, чтобы делать то, что в руках у тебя, с надежной и ненарочитой значительностью, приветливо, благородно, справедливо, доставив себе досуг от всех прочих представлений. А доставишь, если станешь делать всякое дело будто последнее в жизни, удалившись от всего случайного и не отвращаясь под влиянием страсти от решающего разума, вдали от притворства, себялюбия, неприятия сопутствующих решений судьбы. Видишь, сколь немногим овладев, можно повести благотекущую и богоподобную жизнь – ведь и боги ничего больше не потребуют от того, кто это соблюдает[60].

Марк Аврелий. Размышления. 2.5


Каждый день – это возможность подумать о каких-то вещах. Что мне надеть? Я нравлюсь людям? Достаточно ли правильно я питаюсь? Что будет дальше со мной в жизни? Доволен ли босс моей работой?
Давайте сегодня сосредоточимся только на том, что перед нами. Последуем фразе, которую говорит своим игрокам тренер клуба New England Patriots Билл Беличик[61]: «Делай свою работу». Как римлянин, как хороший солдат, как мастер своего дела. Нам нельзя затеряться в тысяче отвлекающих факторов или в делах других людей.
Марк Аврелий говорит, что к каждому делу нужно подходить так, словно оно последнее, – ведь таким оно вполне может оказаться. Но даже если и не так, то халтурно сделанная работа никому не нужна. Найдите ясность в простоте выполнения сегодняшней работы.
30 ЯНВАРЯ
Вы не обязаны быть в курсе всего

Если желаешь преуспеть, терпи, во внешних вещах имея в глазах окружающих вид неразумного глупца. Не стремись выглядеть знающим. И даже если кому-то покажется, что ты являешься чем-то значительным, не верь самому себе.[62]

Эпиктет. Энхиридион. 13a


Одна из самых мощных возможностей, доступных человеку в гиперсвязанном круглосуточном мире СМИ, – сказать: «Я не знаю». Или более провокационно: «Меня не волнует». Кажется, большая часть социума полагает, будто человек обязан слышать о любом текущем событии, смотреть все серии любого расхваленного критиками сериала, неукоснительно следить за новостями и изображать себя перед остальными информированным и знающим мир человеком.
Но где доказательства, что это реально необходимо? Разве вас заставляет это делать полиция? Или вы просто боитесь показаться глупыми на званом ужине? Да, у вас есть обязательства перед семьей и страной знать в целом о каких-то событиях, которые могут влиять непосредственно на них, но это и всё.
Насколько больше у вас было бы времени, энергии и ресурсов мозга, если бы вы резко сократили свое погружение в информацию? Насколько более спокойными вы ощутили бы себя, если бы больше не возмущались и не волновались по поводу каждого скандала, текущей новости и потенциального кризиса (многие из которых в любом случае пройдут мимо)?
31 ЯНВАРЯ
Философия как лекарство для души

…Не приходить к философии как к наставнику, а так, как больной глазами к губке и яйцу, а другой к мази, к промыванью. Тогда ты не красоваться будешь послушанием разуму, а успокоишься в нем[63].

Марк Аврелий. Размышления. 5.9


Чем сильнее мы заняты, чем больше трудимся, учимся и читаем, тем мы пассивнее, тем более привержены дрейфу, тем чаще не сопротивляемся и плывем по течению. Мы входим в ритм. Мы зарабатываем деньги, мы творим, мы заняты, у нас есть стимулы. Кажется, все идет хорошо. Однако нас все дальше относит в сторону от философии.
И это небрежение вносит свой вклад: стресс нарастает, ум туманится, мы забываем важное – и приходит какая-то беда. Когда такое происходит, важно нажать на тормоза – остановить импульс движения. Вернитесь к режиму и практикам, которые, как мы знаем, коренятся в ясности, здравомыслии, правильных принципах и хорошем здоровье.
Стоицизм призван быть лекарством для души. Он освобождает нас от бед современной жизни. Он восстанавливает в нас жизненную силу, необходимую для процветания. Сверьтесь с ним сегодня, и пусть он исцеляет вас.



Февраль: страсти и эмоции


1 ФЕВРАЛЯ
Для вспыльчивого человека

И пусть в гневе будет под рукой, что не в гневе мужественность и что быть тихим и нестроптивым – более человечно и по-мужески; и что у такого сила, крепость и мужество, а не у того, кто сетует и недоволен. Ибо сколько это ближе к нестрастию, столько же к силе[64].

Марк Аврелий. Размышления. 11.18.5b


Почему спортсмены оскорбляют друг друга? Почему они намеренно выкрикивают гадости и мерзости, пока судья отвернулся? Чтобы вызвать реакцию. Отвлечь и разозлить противников – легкий способ выбить их из колеи.
Постарайтесь вспомнить об этом, когда заметите, что начали злиться. Гнев не впечатляет и не придает брутальности – ошибка думать обратное. Это слабость. Более того, гнев даже может оказаться ловушкой, которую кто-то вам подстроил.
Поклонники и противники называли боксера Джо Луиса, чемпиона мира в 1930-х годах, бокс-машиной, поскольку он выглядел крайне неэмоциональным и его холодное спокойное поведение было куда страшнее, чем любой безумный взгляд или яркая эмоциональная вспышка.
Сила – это способность сдерживаться. Способность быть человеком, который никогда не впадает в безумие и которого нельзя вывести из равновесия, – потому что это он управляет страстями, а не страсти управляют им.
2 ФЕВРАЛЯ
Должные рамки разума

Так сообрази вот что: ты уже стар; не позволяй ему и дальше рабствовать и дальше дергаться в необщественных устремлениях, а перед судьбой и дальше томиться настоящим или погружаться в грядущее[65].

Марк Аврелий. Размышления. 2.2


Мы обижаемся на человека, который нами командует. Не говорите мне, как одеваться, как думать, как делать мою работу, как жить. Ведь мы самостоятельные, самодостаточные люди. По крайней мере, мы так считаем.
Но если кто-нибудь произнесет что-то, с чем мы не согласны, нечто внутри нас тут же заявит: «Надо поспорить». Если перед нами тарелка печенья – его надо съесть. Если кто-нибудь делает то, что нам не по душе, – мы обязаны сердиться. Когда случается нечто плохое – мы должны грустить, беспокоиться и впадать в депрессию. Но если через несколько минут произойдет что-нибудь хорошее – мы внезапно будем счастливы, возбуждены и пожелаем еще.
Мы никогда бы не позволили другому человеку дергать нас так, как разрешаем делать это собственным побуждениям. Настало время взглянуть на этот факт следующим образом: мы не марионетки, которых можно заставить приплясывать так или этак просто потому, что мы так чувствуем. Мы должны контролировать себя, а не поддаваться эмоциям, – потому что мы независимые, самодостаточные люди.
3 ФЕВРАЛЯ
Источник ваших тревог

Когда я вижу беспокоящегося человека, я говорю: чего же он хочет? Если бы он не хотел чего-то независящего от него, отчего бы еще ему беспокоиться?[66]

Эпиктет. Беседы. 2.13.1


Отец беспокоится за своих детей. Чего он желает? Чтобы мир всегда был безопасен. Озлобленный путешественник – чего хочет он? Чтобы стояла хорошая погода, чтобы на дорогах не было пробок: это позволит самолету взлететь и приземлиться по расписанию. Чего жаждет нервный инвестор? Чтобы рынок развернулся и инвестиции окупились.
У описанных сценариев есть общее – как говорит Эпиктет, это желание того, что не находится в нашей власти. Расстраиваться, возбуждаться, нервно расхаживать – эти напряженные, болезненные и тревожные мгновения демонстрируют всю нашу тщету и рабскую зависимость. Мы пялимся на часы, на биржевой телеграфный аппарат, на очередь в соседнюю кассу, на небо, словно мы отправляем какой-то религиозный культ, в котором божества судьбы предоставят нам желаемое только тогда, когда мы пожертвуем им свое спокойствие.
Если сегодня вы начнете беспокоиться, спросите себя: почему у меня желудок завязывается узлом? Кто сейчас управляет: я или моя тревога? И самое главное: а моя тревога приносит мне хоть какую-то пользу?
4 ФЕВРАЛЯ
Быть неодолимым

Кто же неодолимый? Тот, кого не может лишить самообладания что бы то ни было независящее от свободы воли[67].

Эпиктет. Беседы. 1.18.21


Вы когда-нибудь видели, как крепкий профессионал-управленец общается с прессой? Для него как будто не существует неудобных и жестких вопросов, для него нет язвительного и оскорбительного тона. Любой удар отражается с юмором, самообладанием и терпением. Даже если его жалят или провоцируют, он предпочитает не вздрагивать и внешне не реагировать. Это удается не только благодаря опыту или тренировкам. Такие люди понимают: эмоциональная реакция лишь ухудшит ситуацию. Журналисты только того и ждут, чтобы собеседник поскользнулся или разозлился, поэтому для успешного общения с прессой важно сохранять самообладание.
Маловероятно, что сегодня на вас где-то нападет толпа жаждущих жареных фактов репортеров и завалит скользкими вопросами. Но готовность к этому может оказаться полезной. Какие бы стрессы, разочарования или перегрузки ни возникли у вас на пути, не вредно заранее сформировать свой образ в острой ситуации и в нужный момент использовать его в качестве образца действий.
Свобода воли – проайресис, как ее называли стоики[68], – своего рода неодолимость, которую мы способны взращивать. Мы можем отмахнуться от враждебных наскоков и быстро справиться с давлением и проблемами. А когда закончим, то, подобно нашему профессионалу, сможем ткнуть пальцем в толпу и сказать: «Следующий!»
5 ФЕВРАЛЯ
Успокаивайте свои побуждения

Не сбиваться: во всяком устремлении являть справедливость, во всяком представлении – беречь способность постигать[69].

Марк Аврелий. Размышления. 4.22


Подумайте о неуравновешенных людях, присутствующих в вашей жизни. Не о персонах с подлинным душевным расстройством, а о тех, у кого расстроены и жизнь, и решения. У них все либо взлетает в небеса, либо рушится в пропасть; каждый их день либо восхитителен, либо ужасен. Разве такие люди не утомляют? Разве вам не хотелось бы, чтобы у них был своего рода фильтр, через который они могли бы пропускать хорошие и плохие устремления?
Такие фильтры существуют. Это справедливость, разум, философия. Если и есть центральный смысл стоической мысли, то вот он: всевозможные побуждения обязательно появятся, и ваша задача – контролировать их, как если бы вы дали собаке команду «К ноге!». Попросту говоря: думай, прежде чем действовать. Спрашивай: кто здесь контролирует ситуацию? Какие принципы ведут меня?
6 ФЕВРАЛЯ
Не ищите конфликта

Я не согласен с теми, кто бросается в волны и, любя жизнь беспокойную, каждый день мужественно сражается с трудностями. Мудрый терпит такую участь, но не выбирает ее и предпочитает мир сражению[70].

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 28.7


Цитировать речь Теодора Рузвельта «Человек на арене» о том, кто отважно борется и у кого поэтому «лицо покрыто грязью, потом и кровью», уже стало банальностью. Рузвельт произнес эту речь вскоре после того, как покинул президентский пост, но продолжал оставаться на гребне популярности. Через несколько лет он пойдет против собственного протеже в попытке вернуть себе Белый дом, потерпит неудачу, а по ходу кампании едва не погибнет[71].
Он также по счастливому стечению обстоятельств выживет, исследуя реку в Амазонии, убьет тысячи животных в африканских сафари, а затем будет упрашивать Вудро Вильсона разрешить ему участвовать в Первой мировой войне, несмотря на непризывной возраст – 59 лет. Он совершил в жизни множество действий, которые теперь, по прошествии времени, приводят нас в замешательство.
Теодор Рузвельт был поистине великим человеком. Но его также вели импульсивные побуждения, работа и страсть к деятельности, которая казалась бесконечной. Многие из нас разделяют эту беду – когда нами движет то, чего мы не контролируем. Мы боимся неподвижности, поэтому используем борьбу и деятельность в качестве отвлечения. Мы выбираем войну – иногда буквально, когда в реальности более достойным и уместным было бы выбрать мир.
Да, можно восхищаться человеком на арене. Равно как и солдатом, и политиком, и бизнесвумен, и представителями других профессий. Но (и это большое но) только в том случае, когда мы находимся на арене по весомым причинам.
7 ФЕВРАЛЯ
Страх – самоисполняющееся пророчество



Пред судьбою страх

Многим пагубен был: убегая судьбы,

К своей судьбе приходили они[72].





Сенека. Эдип. 992–994


Эндрю Гроув, сооснователь и многолетний руководитель корпорации Intel, однажды произнес: «Выживают только параноики». Возможно, это правда. Но мы также знаем, что параноики часто уничтожают себя быстрее и эффектнее, чем любой враг. Сенека со своим доступом к самым могущественным кругам Рима мог видеть такую динамику вполне ярко. Его ученик Нерон, которого Сенека пытался обуздать, убил не только собственную мать и жену, но и довел до смерти своего наставника.
Сочетание власти, страха и одержимости может оказаться смертельно опасным. Лидер, который боится предательства и действует первым, и предает первым. Опасаясь, что его не любят, он прилагает такие усилия, чтобы понравиться другим, что достигает противоположного эффекта. Убежденный в плохом управлении, он берет под свой контроль даже мелочи, сам становясь источником плохого управления. Ну и так далее: мы навлекаем на себя именно то, чего страшимся.
В следующий раз, когда вы станете опасаться какого-нибудь возможного катастрофичного исхода, вспомните: не контролируя свои побуждения и теряя самообладание, вы можете сами стать источником беды, которой так боитесь. Это случалось и с более умными, могущественными и успешными людьми. Это может случиться и с вами.
8 ФЕВРАЛЯ
Тебе стало от этого лучше?

«Как мне больно!» – А разве оттого, что ты ведешь себя как баба, тебе не так больно?[73]

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 78.17


Когда в следующий раз рядом с вами кто-нибудь расстроится – заплачет, закричит, начнет что-то ломать, проявлять язвительность или жестокость, – посмотрите, насколько быстро его успокоит такое заявление: «Надеюсь, тебе от этого стало лучше». Потому что, естественно, не стало. Поскольку только в момент крайних эмоций мы можем оправдать любое поведение такого рода, а когда нас призывают к ответу за него, мы обычно испытываем конфуз и смущение.
Стоит применить этот стандарт и к себе. В следующий раз посреди истерики, завываний и стонов, что вы измучены гриппом, или слез сожаления просто задайте себе вопрос: мне от этого стало лучше? Это в самом деле облегчает те симптомы, от которых я хотел бы избавиться?
9 ФЕВРАЛЯ
Вы не обязаны иметь свое мнение

Можно не дать этому никакого признания и не огорчаться душой, потому что не такова природа самих вещей, чтобы производить в нас суждения[74].

Марк Аврелий. Размышления. 6.52


Вот забавное упражнение: подумайте обо всех неприятностях, которые вам не известны. О людях, которые, возможно, говорят гадости за вашей спиной, об ошибках, которые вы могли бы совершить, о вещах, которые вы бросили или потеряли, даже не осознав этого. Какова ваша реакция? Ее нет, поскольку вы не знаете об этом.
Другими словами, можно не иметь своего мнения о негативных вещах. И вам нужно культивировать эту силу, а не прибегать к ней от случая к случаю. Особенно когда наличие мнения может с большой вероятностью отяготить вас. Тренируйте умение не иметь никаких мыслей о чем-либо – как будто вы понятия не имеете, что это произошло. Или как будто вы никогда об этом не слышали. Пусть это станет для вас несуществующим или вас не касающимся. Тогда неприятности окажутся не столь существенными.
10 ФЕВРАЛЯ
Гнев – плохое топливо

Словом, нет другой такой вещи, оглушающей, как удар грома, столь уверенной в своих силах, столь высокомерной при удаче, столь безумной при неудаче; гнев не может угомониться, даже если все его выпады оказываются тщетны, и, если фортуна уведет противника за пределы его досягаемости, он бросается грызть самого себя[75].

Сенека. О гневе. 3.1.5


Как многократно говорили стоики, гнев почти никогда ничего не решает. Обычно он ухудшает ситуацию. Сначала мы озлоблены, затем другой человек озлоблен – и вот уже все злятся, а проблема к решению не приблизилась.
Многие успешные люди пытались рассказать вам, что гнев – это мощное топливо в их жизни. Желание «доказать всем их неправоту» или «показать фигу» многих сделало миллионерами. Злость на то, что человека называли толстым или глупым, создала чудесные примеры идеальной физической формы и блестящего ума. Злость на то, что человека отвергли, многих мотивировала проложить собственный путь.
Но это близорукость. Такие истории игнорируют загрязнение в качестве побочного эффекта, а также износ двигателя. Они игнорируют то, что происходит, когда первоначальный гнев иссякает и приходится подкармливать его все больше для поддержания работы машины (пока в итоге не останется единственный источник – гнев на самого себя). «Ненависть – слишком тяжелое бремя», – предупреждал в 1967 году Мартин Лютер Кинг своих соратников, боровшихся за гражданские права, хотя у них были все основания отвечать ненавистью на ненависть.
То же самое верно и для гнева, как, по сути, и для большинства сильных эмоций. Это токсичное топливо. Несомненно, в мире его полно, однако оно не стоит сопутствующих убытков.
11 ФЕВРАЛЯ
Герой или Нерон?

Наша душа то царь, то тиран: царь, когда стремится к честному, заботится о здоровье порученного ей тела, не требует от него ничего грязного, ничего постыдного; а когда она не властна над собою, жадна, избалована, тогда получает ненавистное и проклятое имя и становится тираном[76].

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 114.24


Есть поговорка: «Абсолютная власть развращает абсолютно». На первый взгляд это верно. Тиранами были многие римские императоры. Прекрасный пример – ученик Сенеки Нерон с перечнем совершенных им преступлений и убийств. Другой император, Домициан, самоуправно изгнал из Рима всех философов; Эпиктет тоже был вынужден уехать. Тем не менее через несколько лет он стал близким другом другого императора, Адриана, который помог взойти на престол Марку Аврелию, одному из самых ярких примеров правителей-философов.
Так что не совсем очевидно, что власть всегда развращает. На самом деле, похоже, все сводится к внутренней силе и самоанализу отдельных личностей: что они ценят, какие желания контролируют, может ли их понимание честности и справедливости противодействовать искушениям неограниченного богатства и поклонения?
То же верно и для вас – как для личности, как для профессионала. Тиран или царь? Герой или Нерон? Кем вы будете?
12 ФЕВРАЛЯ
Охраняйте душевное спокойствие

Так посвяти же все свои усилия представлениям, проведи ночи в трудах над ними. Не незначительно ведь оберегаемое: это совесть, честность, стойкость, неподверженность страстям, неподвластность печалям, неподвластность страхам, невозмутимость – словом, свобода. На что готов ты продавать это?[77]

Эпиктет. Беседы. 4.3.6b–8


Изматывающая, неэффективная работа, раздоры в отношениях, жизнь в свете прожекторов. Стоицизм помогает легче переносить такие ситуации, поскольку обеспечивает возможность осмысливать эмоциональные реакции и справляться с ними. Он помогает держать под контролем пусковые механизмы, которые постоянно взведены.
Но вот вопрос: а зачем вы подвергаете себя этому? Вы в самом деле созданы для такой среды? Чтобы вас злили неприятные электронные письма, а рабочие проблемы наступали сомкнутым строем? Наши надпочечники могут выдерживать это только до определенной степени, а потом выдохнутся[78]. Разве не стоит приберечь их до жизненно важных случаев?
Так что да, используйте стоицизм, чтобы справляться с такими трудностями. Но не забудьте спросить: а действительно ли это та жизнь, которую я хочу? Каждый раз, когда вы расстраиваетесь, ваше тело покидает кусочек жизни. То ли это, на что стоит тратить бесценный ресурс? Не бойтесь перемен – даже глобальных.
13 ФЕВРАЛЯ
Удовольствие может стать наказанием

Всякий раз, когда начнешь мечтать о каком-нибудь наслаждении, остерегайся, как и во всех прочих вещах, увлечься этими фантазиями. Пусть это наслаждение обождет, а ты возьми себе отсрочку. Затем вспомни о том времени, когда ты будешь вкушать удовольствие, и о том времени, когда, вкусив, ты после станешь раскаиваться и бранить самого себя. Противопоставь этому, как, воздержавшись, ты будешь радоваться и хвалить самого себя. А если ты сочтешь, что время приступить к делу, смотри, чтобы над тобой не взяла верх сладость, приятность и привлекательность, присущая наслаждениям. Сравни, насколько приятнее осознавать, что ты одержал над всем этим победу[79].

Эпиктет. Энхиридион. 34


Несомненно, самоконтроль – непростое умение. Вот почему может оказаться полезным один популярный трюк, взятый из области питания. Некоторые диеты допускают «выходной»: один день в неделю разрешается есть все что угодно. В остальные дни рекомендуется составлять список продуктов, которых очень хочется, – а в выходной насладиться всеми ими сразу. Предполагается, что общий баланс все равно будет в вашу пользу, поскольку вы едите здоровую пищу шесть дней из семи.
Поначалу это выглядит как воплощенная мечта, но любой, кто делал это, знает: каждый такой выходной по завершении заставляет вас страдать и ненавидеть себя. И вскоре вы уже добровольно воздерживаетесь от разрешенной диетой поблажки. Просто она вам уже не нужна, вы определенно ее не желаете. Это мало чем отличается от действий родителя, который, застав ребенка с сигаретой, заставляет его немедленно выкурить всю пачку.
Важно связывать так называемое искушение с его реальными последствиями. Как только вы поймете, что потакание хуже сопротивления, побуждение начинает утрачивать свою привлекательность. При этом самоконтроль приносит настоящее удовольствие, а искушение вызывает сожаление.
14 ФЕВРАЛЯ
Думайте, прежде чем действовать

Признавать только одно Мудрое Существо – тот Разум, который один управляет всей Вселенной[80].

Гераклит. 140 Leb


Вы, вероятно, не раз спрашивали себя: почему я это сделал? Все мы спрашивали. Как я мог быть таким глупцом? О чем я думал?
А вы и не думали – в том-то и состоит проблема. Все, что есть в вашей голове, – это разум, в котором вы нуждаетесь. Надо только полагаться на него, пользоваться им, а это сложно. Нужно добиться, чтобы правил ваш разум, а не эмоции, не непосредственно физические ощущения, не выброс гормонов.
Сосредоточьте внимание на своем разуме. Пусть он действует.
15 ФЕВРАЛЯ
Всего лишь плохие сны

Отрезвись и окликни себя – и, снова проснувшись, сообрази, что это сны мучили тебя; и, бодрствуя, гляди на это, как ты глядел на то[81].

Марк Аврелий. Размышления. 6.31


Американский писатель Рэймонд Чандлер писал своему издателю: «Я никогда не оглядывался на прошлое, хотя у меня было немало сложных периодов в ожидании будущего». Один из отцов-основателей США, Томас Джефферсон, однажды пошутил в письме к Джону Адамсу, своему предшественнику на президентском посту: «Сколько боли принесли нам несчастья, которые никогда не происходили!» Но лучше всех сформулировал ту же мысль Сенека: «Пусть наверняка придет пугающее нас – еще вернее то, что ожидаемое с ужасом – утихнет»[82].
Стоики полагали: многое из расстраивающего нас – продукт воображения, а не реальности. Как и сны, оно живо и реалистично, но, как только мы очнемся, оно становится нелепым. Во сне мы никогда не остановимся, чтобы задуматься: «А есть ли тут смысл?» Нет, мы просто движемся вместе с ним. То же самое касается наших вспышек гнева, страха и прочих сильных эмоций.
Расстраиваться – все равно что продолжать видеть сон, когда вы проснулись. Ненастоящее спровоцировало эмоции, но вызвало настоящую реакцию. То есть фальсификат влечет реальные последствия. Вот почему вам сейчас нужно просыпаться, а не создавать ночные кошмары.
16 ФЕВРАЛЯ
Не усложняйте больше, чем необходимо

Если кто-нибудь спросит тебя, как пишется имя «Антонин», то неужели же ты станешь выкрикивать каждую из составляющих его букв? А если на тебя будут сердиться, будешь ли ты также сердиться в свою очередь? Разве ты не перечислишь спокойно и по порядку все отдельные буквы? Помни же, что и всякая обязанность составляется из отдельных моментов, которые можно перечислить. Их-то и должно блюсти, и без суетливости, не отвечая раздражением, надлежащим образом исполняя очередное дело[83].

Марк Аврелий. Размышления. 6.26


Вот обычный сценарий: вы работаете с неприятным коллегой или трудным начальником. Они просят вас что-нибудь сделать, а вы – поскольку вам не нравится источник просьбы – тут же начинаете возражать. Может, дело действительно в проблеме, или, возможно, просьба выражена в неприятной и грубой форме. Вы заявляете: «Нет, я не собираюсь этого делать». Далее отвергнутые просители реагируют симметрично – не выполняют ваших пожеланий. Конфликт разрастается.
Однако, сделав шаг назад и объективно оценив ситуацию, вы, вероятно, поняли бы: не все в просьбе было неразумным. Какую-то ее часть можно было бы исполнить довольно легко, – то есть частично просьба была вполне приемлема. Но если вы придете к такому выводу, то терпимым и реализуемым может оказаться и остаток задачи. И вот вскоре выяснится: вы могли сделать все, о чем вас просили.
Жизнь (и любая работа) сама по себе достаточно сложна. Давайте не усложнять, внося в нее эмоции, фонтанирующие из-за незначительных вопросов, вовлекаясь в войны, глубинные причины которых нас на самом деле не волнуют. Давайте не позволим эмоциям вставать на пути катекона – простых надлежащих действий на пути к добродетели.
17 ФЕВРАЛЯ
Враг счастья

А совместить счастье и тоску по отсутствующему невозможно никогда. Ведь счастливость должна получать сполна все то, чего желает, походить на некую утоленность: у нее не должно быть жажды, не должно быть голода[84].

Эпиктет. Беседы. 3.24.17


Мы говорим себе: я буду счастлив, когда закончу учебу. Буду счастлив, когда получу вот это повышение, когда сработает та диета, когда у меня будет столько денег, сколько никогда не было у родителей. Такой тип мышления психологи называют условным счастьем. Оно похоже на горизонт: вы можете наматывать многие километры, но никогда его не достигнете. Вы к нему даже не приблизитесь.
Нетерпеливое предвкушение какого-то грядущего события, страстное воображение желаемого, ожидание какого-то счастливого сценария (сколь бы приятными ни казались такие действия) разрушают ваш шанс стать счастливым здесь и сейчас. Присмотритесь к жажде лучшего и большего, к своему томлению, и вы поймете его суть: оно – враг вашей удовлетворенности. Выбирайте между ним и счастьем. Как сказал Эпиктет, совместить их не получится.
18 ФЕВРАЛЯ
Готовьтесь к буре

Тот поистине упражняющийся на деле, кто упражняет себя против таких представлений. Держись, несчастный, смотри, чтобы ты не был схвачен ими. Велика эта борьба, божественное это дело, за царскую власть, за свободу, за благоденствие, за невозмутимость[85].

Эпиктет. Беседы. 2.18.27–28


Эпиктет использовал метафору бури, объясняя, что наши впечатления не отличаются от погодного катаклизма, который может поймать и закружить нас. Мы попадаем в подобную ситуацию, когда расстраиваемся или увлекаемся какой-то проблемой.
Но давайте подумаем о роли погоды в наше время. У нас есть синоптики и эксперты, которые могут вполне точно предсказать бурю и предупредить о ней. И мы оказываемся беззащитными перед ураганом, если отказываемся внять прогнозам и подготовиться.
Но если у нас нет плана, если мы так и не научились вставлять зимние рамы, то мы останемся безоружными перед внешними (и внутренними) стихиями. Мы по-прежнему ничтожны перед ураганным ветром, дующим со скоростью 200 километров в час, но у нас есть преимущество: мы можем готовиться и способны сражаться с ним по-новому.
19 ФЕВРАЛЯ
Пир жизни

Помни, как следует вести себя на пиру. Блюдо, обносимое по кругу, оказалось рядом с тобой? Протянув к нему руку, возьми себе, сколько позволяет приличие. Проносят мимо тебя? Не задерживай. Еще не поднесли? Не стремись вперед в своем желании. Подожди, пока блюдо не окажется рядом с тобой. Точно так же поступай в отношении детей, жены, государственной службы, богатств – и ты когда-нибудь станешь достойным сотрапезником богов[86].

Эпиктет. Энхиридион. 15


Когда вы в следующий раз увидите нечто желаемое, вспомните метафору Эпиктета о пире жизни. Когда вы чувствуете возбуждение и готовность сделать что угодно ради получения этого – эквивалент того, чтобы тянуться через стол и выхватывать блюдо из чужих рук, – просто напомните себе: это плохие манеры, необходимости в таком поведении нет. И терпеливо дождитесь своей очереди.
У этой метафоры есть и другие интерпретации. Например, поразмыслить о том, как нам повезло: нас пригласили на такой чудесный праздник (это – благодарность). Или подумать, что нам не следует спешить, чтобы максимально насладиться вкусом предложенного (это – наслаждение настоящим моментом), но не забыть, что в набивании живота едой и питьем нет ничего полезного, в первую очередь для нашего здоровья (чревоугодие – один из смертных грехов).
После окончания трапезы было бы невежливо не помочь хозяину убрать со стола и не вымыть посуду (это – альтруизм). Наконец, в следующий раз будет ваша очередь принимать гостей и угощать их так же, как угощали вас (это – благотворительность).
Приятного аппетита!
20 ФЕВРАЛЯ
Большой парад желаний

Какими наслаждениями наслаждались насильники, развратники, терзатели своих отцов, тираны[87].

Марк Аврелий. Размышления. 6.34


Нет ничего хорошего в том, чтобы судить других людей, но стоит потратить минуту, чтобы выяснить, какова на деле жизнь, посвященная потаканию любой прихоти. Американская писательница Энн Ламотт в книге «Птица за птицей»[88] шутит: «Хочешь знать, как Господь относится к деньгам, – посмотри, кому Он их посылает». То же самое относится и к удовольствию. Посмотрите на диктатора и его гарем, набитый манипулирующими и строящими заговоры женщинами. Посмотрите, как быстро праздники юной звездочки превращаются в пристрастие к наркотикам и застопорившуюся карьеру.
Спросите себя: а стоит ли оно того? Это действительно так приятно?
Задумайтесь об этом, когда возжелаете чего-нибудь или решите предаться какому-нибудь «безвредному пороку».
21 ФЕВРАЛЯ
Не желать, не хотеть

Помни, что не только жажда должности и богатства делает низкими и подчиненными другим, но и жажда спокойствия, досуга, отъезда, образованности. Словом, чем бы ни было то, что относится к внешнему миру, ценить это – значит подчиняться другому. ‹…› Поэтому где усердная устремленность, там и препятствование[89].

Эпиктет. Беседы. 4.4.1–2, 15


Эпиктет, конечно, не имел в виду, что спокойствие, досуг, путешествия и обучение плохи, не так ли? Разумеется. Однако беспрестанное неистовое желание, даже если оно не дурно само по себе, потенциально чревато осложнениями. Наши желания делают нас уязвимыми – будь это возможность ездить по миру, стать президентом или прожить пять минут в тишине и спокойствии. Когда мы страстно чего-то желаем, когда вопреки очевидному надеемся, то настраиваемся на разочарование. Поскольку судьба всегда может вмешаться, и мы при этом, вероятно, утратим самообладание.
Как однажды заметил киник Диоген, боги не желают ничего, а люди, подобные богам, желают мало. Отсутствие желаний делает человека непобедимым, поскольку ничто не оказывается вне его власти. Это касается не только желаний, которые легко критиковать (например, богатства и славы – тех сумасбродств, которым посвящены все классические пьесы и басни). Тот зеленый свет, на который стремился Гэтсби[90], может представлять, казалось бы, и что-то хорошее – скажем, любовь или благое дело. Но одновременно это может и разрушить человека.
Когда дело касается ваших целей, того, к чему вы стремитесь, спросите себя: я управляю ими или они управляют мной?
22 ФЕВРАЛЯ
О чем лучше промолчать?

Он упражнялся и в ораторском искусстве, видя в красноречии своего рода оружие и считая, что учение о государстве, точно так же как любой большой город, должно быть боеспособно. Однако он никогда не упражнялся в чужом обществе, никто не слышал его речей, так что однажды кто-то из приятелей сказал ему: «Катон, люди порицают твое молчание». – «Лишь бы они не порицали мою жизнь, – отвечал Катон. – Я начну говорить лишь тогда, когда буду уверен, что мне не лучше было бы промолчать»[91].

Плутарх. Сравнительные жизнеописания. Катон. 4


Действовать легко: достаточно просто погрузиться в работу. Труднее остановиться, взять паузу и подумать: нет, я не уверен, что это стоит делать. Я не уверен, что готов. Когда древнеримский писатель Катон занялся политикой, многие ожидали от него немедленных ярких поступков: волнующих речей, грохочущих обвинений, мудрых рассуждений. Он осознавал это давление (такое давление оказывалось на людей во все времена) и сопротивлялся. Легко потворствовать толпе (и нашему эго).
Он же ожидал и готовился. Анализировал свои мысли, убеждаясь, что не реагирует эмоционально, себялюбиво, невежественно или преждевременно. И стал говорить, когда был уверен: его слова достойны того, чтобы их услышали.
Для этого требуется осознанность. Требуется, чтобы мы остановились и честно оценили себя. Способны вы на это?
23 ФЕВРАЛЯ
Обстоятельствам нет дела до наших чувств

Что пользы гневаться на вещи? Дела нет до наших чувств вещам…[92]

Марк Аврелий. Размышления. 7.38


Значительная часть «Размышлений» Марка Аврелия состоит из коротких цитат и фрагментов, позаимствованных у других писателей. Но император и не пытался создать оригинальную работу – он на практике напоминал себе важные уроки, которые иногда были почерпнуты из книг. Эта цитата – особенная, она взята из утраченной пьесы Еврипида. От нее вообще сохранилась всего горстка фрагментов, подобных этому. Судя по ним, персонаж пьесы Беллерофонт начинает сомневаться в существовании богов. В приведенной строке он говорит: зачем нам беспокоиться о причинах и силах, которые гораздо больше нас? Почему мы принимаем близко к сердцу такие вещи? Ведь внешние события – это не разумные существа, они не могут ответить на наши вопли и крики. То же самое относится и к безразличным богам.
Марк Аврелий напоминал себе: обстоятельства неспособны учесть ваши чувства, ваши тревоги и ваши волнения или позаботиться о них. Их не волнует ваша реакция. Они не люди. Так что прекратите вести себя так, словно ваша взвинченность может повлиять на ситуацию. Ситуации нет до этого дела.
24 ФЕВРАЛЯ
Настоящий источник вреда

Помни, что обижает не тот, кто бранится или бьет, но мнение об этих вещах, будто бы они причиняют обиду. Итак, всякий раз, когда кто-то станет раздражать тебя, знай, что тебя привело в раздражение твое мнение. Поэтому старайся, прежде всего, не дать увлечь себя собственным представлениям. Ты легко справишься с собой, лишь только получишь время на передышку[93].

Эпиктет. Энхиридион. 20


Стоики напоминают нам, что не бывает объективно хорошего или объективно плохого события. Когда миллиардер теряет миллион долларов из-за колебаний рынка, это не то же самое, как если бы миллион потеряли вы или я. Критика от злейшего врага воспринимается совсем не так, как от близкого человека. Если кто-то отправил вам злобное электронное письмо, но вы его не прочитали, – было ли оно в действительности? Другими словами: чтобы ситуация стала «плохой», требуется наше участие, контекст и категоризация.
Именно наша реакция определяет, был ли нам нанесен вред. Если мы ощущаем, что нас обидели, злимся, то, естественно, так и есть. Если мы повышаем голос, поскольку чувствуем противостояние, то, разумеется, конфронтация будет развиваться.
Но если мы сохраним самообладание, то и решать, вешать ли ярлыки, что происходит «хорошее» или «плохое», мы будем сами. Одно и то же событие в разные мгновения нашей жизни может вызвать у нас различную реакцию. Так почему бы нам сейчас не отказаться от ярлыков? Почему бы попросту не реагировать?
25 ФЕВРАЛЯ
Дым и зола мифа

Упорно показывать себе тех, кто сверх меры роптал на что-нибудь; тех, кто дошел до верха в великих успехах, несчастьях, ненависти или другой какой-нибудь судьбе. Затем посмотреть: теперь где все это? Дым да зола, слова, а то и не слова…[94]

Марк Аврелий. Размышления. 12.27


Марк Аврелий постоянно подчеркивает: его предшественников-императоров едва помнили уже через несколько лет. Для него это было напоминанием: сколько ни завоевывай земли, сколько ни влияй на мир – эти деяния подобны строительству замка на песке: вскоре все сотрут ветра времени.
То же касается и людей, поднявшихся на вершины гнева, ненависти, одержимости или перфекционизма. Марк Аврелий любил говорить о том, что Александр Македонский, один из самых амбициозных и необузданных людей в истории, похоронен в той же земле, что и его погонщик мула. Мы все умрем и постепенно будем забыты. Надо наслаждаться кратким пребыванием на земле, а не превращаться в рабов эмоций, которые делают нас жалкими и неудовлетворенными.
26 ФЕВРАЛЯ
Каждому свое

Другой погрешил чем-то против меня? Пусть сам смотрит – свой душевный склад, свои действия. А я сейчас при том, чего хочет для меня общая природа, и делаю я то, чего хочет от меня моя природа[95].

Марк Аврелий. Размышления. 5.25


Авраам Линкольн время от времени злился на подчиненных, на своих генералов, даже на друзей. Но вместо того чтобы устно высказать все напрямую, он писал длинное письмо, подробно излагал, в чем человек ошибся, что хотелось бы до него донести. Затем Линкольн складывал послание, убирал в ящик стола и никогда не отправлял. Многие из таких писем сохранились только случайно.
Как и римский император, Линкольн знал, что показать зубы легко. Искушение высказаться велико, но почти всегда это закончится сожалением. Как правило, вам потом захочется не отправлять такое письмо. Вспомните последний случай, когда у вас сорвало резьбу. Каков был результат? И был ли от этого толк?
27 ФЕВРАЛЯ
Возделывайте безразличие, пока прочие выращивают страсть

Среди всего существующего то-то – благо, то-то – зло, а то-то – безразличное. Благо – это, конечно, добродетели и все причастное им, зло – это пороки и все причастное пороку, а безразличное – это все, что между ними: богатство, здоровье, жизнь, смерть, удовольствие, страдание[96].

Эпиктет. Беседы. 2.19.12b–13


Представьте себе, сколько сил у вас прибыло бы, если бы то, что всех беспокоит: стройность фигуры, количество денег, продолжительность жизни – лишилось бы привычного значения. Пока все вокруг расстроены, завидуют, волнуются или жадничают, вы могли бы быть объективными, спокойными и здравомыслящими? Можете вообразить такое? Представьте, как это сказалось бы на ваших отношениях на работе, на вашей личной жизни или на взаимоотношениях с друзьями.
Сенека был невероятно богатым и знаменитым человеком – и при этом он был стоиком. Да, у него было много имущества, но, как говорят стоики, он был безразличен к материальным ценностям. Он радовался вещам, когда они были, но был готов к тому, что они однажды исчезнут. Насколько такое отношение лучше, чем отчаянно жаждать большего или в ужасе бояться потерять хотя бы цент! Безразличие – это прочная золотая середина.
Речь не о том, чтобы чураться или избегать, а о том, чтобы не давать любому возможному результату больше власти или предпочтения, чем надлежит. Конечно, это нелегко, но если вы сможете справиться, то насколько беззаботнее вы станете?
28 ФЕВРАЛЯ
Когда вы теряете контроль

Как чаша с водой – нечто подобное душа; как луч, падающий на воду, – нечто подобное представления. И вот когда вода заколеблется, то кажется, будто и луч колеблется, однако он не колеблется. И когда, стало быть, с человеком случится головокружение, это не искусства и добродетели его приходят в беспорядок, а дух, в котором они находятся: а когда он успокоится – спокойны и они[97].

Эпиктет. Беседы. 3.3.20–22


Вы слегка оплошали. Или, возможно, вы оплошали сильно.
И что? Это не меняет той философии, что вам известна. Это не означает, что ваш разумный выбор навсегда покинул вас, – скорее, это вы временно покинули его.
Помните, что сумятица текущего мгновения не влияет на инструменты и цели нашего обучения. Остановитесь. Восстановите самообладание. Оно ждет вас.
29 ФЕВРАЛЯ
Вы не можете всегда получать желаемое

Вот так бывает с детьми, когда они запускают руку в узкогорлый кувшин и пытаются вытащить из него сушеные фиги с орехами: если они наполняют руку, то не могут вытащить, и тогда начинают плакать. Убавь их немного – и вытащишь. И ты убавь свое стремление: не жажди многого – и получишь[98].

Эпиктет. Беседы. 3.9.22


Мантра современной жизни: «Мы можем иметь все». Работа, семья, цель, успех, досуг – мы хотим все это одновременно и прямо сейчас.
В Древней Греции учебный зал (схолейон) был местом проведения досуга. Учащиеся размышляли о высоких материях: о добре, зле, о прекрасном, старались, чтобы их жизнь стала лучше. Речь шла о расстановке приоритетов для внешнего мира. Сегодня мы слишком заняты для такой расстановки, стремясь получить побольше, словно дети с кулачком, застрявшим в кувшине со вкусностями.
«Убавь свое стремление – не жажди многого», – говорит Эпиктет. Сосредотачивайся. Определяй приоритеты. Приучай разум спрашивать: мне нужна эта вещь? Что случится, если я не получу ее? Могу ли я обойтись без этого?
Ответы на эти вопросы помогут вам расслабиться, избавиться от ненужного, которое делает вас слишком занятыми, чтобы быть уравновешенными или счастливыми.



Март: осознанность


1 МАРТА
Где начинается философия

Итак, вот начало занятия философией: осознание того, в каком состоянии находится собственная верховная часть души[99].

Эпиктет. Беседы. 1.26.15


Философия пугает. С чего начать? С книг? С лекций? С продажи своего имущества? Эпиктет говорит, что человек становится философом, когда начинает упражнять свой руководящий разум и задаваться вопросами об эмоциях, верованиях и даже языке, которые другие полагают очевидными.
Считается, что животное обладает самосознанием, когда оно способно опознать себя в зеркале. Возможно, мы могли бы сказать, что начинаем наше путешествие в философию, когда осознаем способность анализировать собственный разум.
Можете вы сегодня начать с этого шага? Когда вы это сделаете, то обнаружите, что после этого мы становимся по-настоящему живыми, что мы живем жизнью (если перефразировать Сократа), которой стоит жить.
2 МАРТА
Верная самооценка

Необходимо оценить самого себя, так как обыкновенно нам кажется, что мы можем больше, чем можем[100].

Сенека. О безмятежности духа. 6.3


Большинство людей противятся самой идее объективной самооценки – вероятно, из-за страха, что это может понизить их веру в себя и свои способности. Как гласит максима Гёте, большое заблуждение – «казаться себе больше, чем ты есть на самом деле». Как можно полагать, что вы знаете себя, если вы отказываетесь взглянуть на свои слабые стороны?!
Не бойтесь самооценки из-за того, что вам, возможно, придется признать в себе нечто доселе неизвестное. Вторая часть максимы Гёте тоже верна. Он утверждает, что равно вредно «ценить себя меньше, чем стоишь на самом деле». Разве не столь же часто мы удивляемся, что справились с ситуацией, которая поначалу пугала? Мы способны отложить скорбь о близком человеке и заботиться о других, хотя всегда полагали: если что-то случится с родителями, братьями, сестрами, то это будет полный крах. Мы способны не сплоховать и справиться со стрессовой ситуацией или с возможностью изменить жизнь.
Мы недооцениваем свой потенциал ровно так же сильно и так же опасно, как переоцениваем возможности других. Взращивайте в себе способность судить себя верно и честно. Посмотрите внутрь себя, чтобы осознать, на что вы способны и что нужно, чтобы раскрыть свои ресурсы.
3 МАРТА
Целостность и ее нарушение

Одним ты должен быть человеком – или добродетельным, или порочным. Ты должен тщательно работать или над своей верховной частью души, или над тем, что относится к внешнему миру, усердно трудиться или над тем, что внутри тебя, или над тем, что вне тебя, то есть иметь установку философа или профана[101].

Эпиктет. Беседы. 3.15.13


Все мы люди сложные. У нас масса разных граней: конфликтующие желания, устремления и страхи. Внешний мир не менее суматошен и противоречив. Если мы не остережемся, все эти силы – толкающие и тянущие – в конечном счете разорвут нас. Мы не можем жить сразу Джекилом и Хайдом[102]. Во всяком случае, долго так жить у нас не получится.
У нас есть выбор: объединиться с философом и упорно сосредотачиваться на внутреннем или вести себя подобно предводителю толпы, становясь тем, что в конкретное мгновение нужно этой людской массе.
Если мы не сосредоточимся на внутренней целостности, на самосознании, мы рискуем прийти к внешнему разрушению.
4 МАРТА
Самосознание – это свобода

Свободный – это тот, кто живет так, как желает, кого нельзя принудить, кому нельзя помешать, кого нельзя заставить, чьи влечения неподвластны препятствиям, стремления достигают успехов, избегания не терпят неудач. Так кто же хочет жить, совершая ошибки? Никто. Кто хочет жить обманываясь, поступая опрометчиво, несправедливым, распущенным, жалующимся на свою судьбу, низким? Никто. Следовательно, никто из дурных людей не живет так, как желает. Стало быть, никто из них и не свободный[103].

Эпиктет. Беседы. 4.1.1–3a


Грустно думать, сколько времени многие тратят на то, что «должны» делать, – не на обязательное, необходимое для работы или семьи, а на добровольно взятые на себя из тщеславия или невежества обязательства. Поразмыслите, что мы делаем, чтобы произвести впечатление на других людей, как далеко мы заходим, чтобы реализовать побуждения и удовлетворить желания, которые мы даже не пробуем поставить под сомнение. В одном из писем Сенека писал, как часто могущественные люди становятся рабами денег, должностей, любовниц, даже своих рабов, остроумно подметив: «Нет рабства позорнее добровольного»[104].
Мы наблюдаем это рабство все время. Зависимый человек вынужден разбираться с проблемами своего неблагополучного друга. Зависимый начальник контролирует каждую мелочь и трясется над каждым центом. Бесчисленные события и собрания, которые мы соглашаемся посещать, несмотря на занятость, – это тоже из-за зависимости.
Время от времени проводите инвентаризацию своих обязательств. Сколько из них вы взяли на себя добровольно? А сколько из них реально необходимы? Так ли вы свободны, как полагаете?
5 МАРТА
Сокращение дорогостоящего

Значит, за чем бы мы ни гнались, чего бы ни домогались ценой больших трудов, следует посмотреть, просто ли в нем нет ничего приятного или же больше есть неприятного. Одно не нужно, другое не стоит своей цены. А мы этого не замечаем, нам кажется, будто мы даром берем то, что обходится очень дорого[105].

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 42.6


Из множества писем Сенеки это, вероятно, одно из наиболее важных и одно из наименее понятных. Он подчеркивает мысль, которую не слышат в обществе крупных состояний: у всех накоплений есть скрытые затраты. И чем раньше мы это поймем, тем лучше.
Помните: то, что мы получаем бесплатно, имеет свою цену, даже если это всего лишь плата за хранение – вещей в гаражах или мыслей в умах. Проходя мимо своего имущества сегодня, спросите себя: мне это надо? Не лишнее ли это? Сколько это стоит в реальности? Во что это мне обходится?
Возможно, вас удивят и ответы, и размер оплаты – хотя вы даже не подозревали об этом.
6 МАРТА
Не рассказывайте себе истории

В беседах не упоминай часто и неуместно о своих делах и невзгодах. Ведь насколько тебе приятно вспоминать о пережитом, настолько же другим будет малоприятно слушать о твоих злоключениях[106].

Эпиктет. Энхиридион. 33.14


Современный философ Нассим Талеб предупреждает о «нарративной ошибке» – склонности собирать не связанные между собой события прошлого в целые истории. Как бы ни было приятно создавать такие рассказы, они по своей сути вводят в заблуждение, так как ведут к ощущению целостности и уверенности, которых на самом деле нет.
Если это чересчур сложно, вспомните о другой причине не рассказывать истории о своем прошлом – той, которую указал Эпиктет. Они скучны, раздражают и зациклены на вас. Возможно, вам лестно доминировать в разговоре, радостно ощущать себя его центром, – но подумайте о чувствах других людей. Вы в самом деле считаете, что их радуют самые яркие моменты ваших школьных футбольных дней? Или сейчас действительно лучшее время для очередной байки о вашей сексуальной удали?
Изо всех сил старайтесь не создавать такой фантазийный мир – живите реальностью. Слушайте людей, общайтесь с ними, а не выступайте перед ними.
7 МАРТА
Не доверяйте ощущениям

Самомнение называет он [Гераклит] падучей болезнью, а зрение – ложью[107].

Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. 9.7


Самосознание – это способность объективно оценивать себя, подвергать сомнению собственные инстинкты, шаблоны и предположения. Оϊησις (ойесис) – самообман, заносчивые или закоснелые мнения – означает, что нам нужно подвергать свои мнения тщательной проверке. Даже наши глаза могут обманывать!
С одной стороны, это настораживает. Неужели я не могу доверять даже своим чувствам?! Конечно, вы вольны думать так. Но есть и иной ракурс: наши чувства часто ложны, эмоции слишком сильны, прогнозы чрезмерно оптимистичны, и нам не следовало бы спешить с выводами о чем бы то ни было. Можно взять паузу, разобраться во всем, что происходит, и принять верное решение.
8 МАРТА
Не упустите свою свободу

Если бы кто-то вручил твое тело первому встречному, ты бы вознегодовал, а то, что ты доверяешь свой разум случайному человеку, чтобы, если станут тебя бранить, разум твой пришел в смущение и смятение, тебе от этого не стыдно?[108]

Эпиктет. Энхиридион. 28


Свое физическое тело мы защищаем инстинктивно. Мы не разрешаем посторонним прикасаться к нам, помыкать нами, контролировать, куда мы идем. Но когда дело доходит до разума, то мы куда менее дисциплинированы.
Мы охотно передаем свое сознание в социальные сети, в телевизор, обращаем к делам, мыслям и словам другим людей. Садимся работать – и тут же начинаем шарить по интернету. Садимся с семьей – но через несколько минут вытаскиваем телефон. Спокойно гуляем в парке – но вместо того, чтобы смотреть в себя, выносим суждения о прохожих.
Мы даже не знаем, что так поступаем. Мы не осознаем, сколько времени тратим впустую, как сильно это нас отвлекает, насколько неэффективными мы становимся. И что еще хуже – никто не заставляет нас так поступать. Мы это делаем исключительно по доброй воле.
Для стоиков это отвратительно. Они знают, что мир может контролировать наше тело: нас можно посадить в тюрьму, а непогода может нас здорово потрепать. Но разум? Это наше. Мы должны защищать его. Контролируйте свой разум и свои представления. Это ваше самое ценное имущество.
9 МАРТА
Найдите правильный круг общения

Ты должен прежде всего обращать внимание на этот вопрос: никогда не общаться с кем-нибудь из прежних близких или друзей так, чтобы сходиться с ним в том же. Иначе ты утратишь себя. ‹…› Так вот выбирай, хочешь ли ты так же быть любимым теми, кем был любим прежде, но быть таким же, каким был ты прежде, или быть лучше, но не встречать с их стороны той же любви. ‹…› …Эта двойственность скажется у тебя как на этом, так и на другом: ты и не будешь преуспевать в совершенствовании должным образом, и не будешь достигать того, чего достигал прежде[109].

Эпиктет. Беседы. 4.2.1, 4–5





От благородных и сам благородные вещи узнаешь,

С злыми погубишь и тот разум, что есть у тебя[110].





Феогнид Мегарский[111]


Широко известна фраза бизнес-тренера Джима Рона: «Вы – это среднее тех пяти человек, с которыми вы проводите больше всего времени». Джеймс Альтушер советует молодым писателям и предпринимателям найти свое «общество» – группу сверстников, которые подталкивали бы друг друга быть лучше. Возможно, ваш отец предупреждал вас, когда видел в плохой компании: «Помните, вы становитесь похожими на друзей». Одна из максим Гёте формулирует это лучше: «Скажи мне, с кем ты общаешься, и я скажу, кто ты».
Осознайте, кого вы впускаете в свою жизнь, – не как чванливый сторонник «элитности», а как человек, который пытается создать себе лучшее существование. Спросите себя о людях, с которыми вы встречаетесь и проводите время: они делают меня лучше? Побуждают ли они меня двигаться вперед и заставляют ли отвечать за свои поступки? Или они тянут меня вниз до своего уровня? А с учетом этого задайте самый важный вопрос: больше или меньше времени нужно проводить с этими людьми?
Вторая часть цитаты Гёте определяет для нас ставку этого выбора: «Если я знаю, как вы проводите свое время, я знаю, что из вас может получиться».
10 МАРТА
Найдите себе Катона

Многих грехов удалось бы избегнуть, будь при нас, готовых согрешить, свидетель. Пусть душа найдет кого-нибудь, к кому бы она испытывала почтение, чей пример помогал бы ей очищать самые глубокие тайники. Счастлив тот, кто, присутствуя лишь в мыслях другого, исправит его![112]

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 11.9


Катон Младший[113], римский политик, больше всего известен самодисциплиной и героической защитой Римской республики от посягательств Юлия Цезаря. Катон постоянно появляется в стоической литературе – и это интересно, поскольку своих текстов он не оставил. Он также не давал уроков и не вел бесед – знаменитым его сделала храбрость.
Сенека говорит: у каждого должен быть собственный Катон – великий и благородный человек, которого можно допустить в свой разум для руководства своими действиями, пусть даже только мысленно. Сходная концепция была и у экономиста Адама Смита: он использовал понятие «беспристрастный наблюдатель». Это не обязательно должен быть реальный человек – просто тот, кто, как писал Сенека, способен быть свидетелем нашего поведения. Тот, кто сумеет тихонько предостеречь нас, если мы соберемся действовать нерадиво, бесчестно или себялюбиво.
А если мы будем поступать и жить правильно, возможно, мы и сами сможем послужить Катоном или беспристрастным наблюдателем для кого-нибудь, нуждающегося в этом.
11 МАРТА
Жизнь без ограничений

Неподвластный помехам человек – свободный, кто располагает вещами так, как желает. А тот, кому можно помешать, или кого можно принудить, или кому можно воспрепятствовать, или кого можно ввергнуть во что-то против его воли, – раб[114].

Эпиктет. Беседы. 4.1.128b–129a


Взгляните на некоторых богатых, могущественных и знаменитых людей мира. Проигнорируйте внешние атрибуты их успеха и то, что они способны купить. Посмотрите на то, что они вынуждены отдать взамен, за цену их успеха.
Что прежде всего? Свобода. Их работа требует носить костюм. Их успех зависит от посещения определенных вечеринок; им приходится целоваться с теми, кто им не нравится. Они вынуждены произносить то, что нужно, и никогда не могут сказать, что на самом деле думают. Еще хуже, что ради успеха им необходимо меняться, подстраиваться, поступать плохо.
Конечно, это может окупиться – но они по-настоящему не изучили условия сделки. Как заметил Сенека, «под мрамором и золотом живут рабы»[115]. Слишком много успешных людей сами себя заключили в тюрьмы, созданные собственными руками. Вы этого хотите? Ради этого усердно трудитесь? Будем надеяться, что нет.
12 МАРТА
Как воспринимать действия других людей?

Если кто чем-нибудь погрешил против тебя, сразу подумай: что он, делая это, признавал добром и злом? Это усмотрев, пожалеешь его без изумления или гнева. Ведь либо ты и сам еще считаешь добром то же или почти то же самое, что и он, – тогда надо прощать; либо ты уже не признаешь добром и злом всякое такое, и тогда тебе не так уж трудна будет благожелательность к менее зоркому[116].

Марк Аврелий. Размышления. 7.26


Сократ – возможно, самый мудрый человек из когда-либо живших на земле – говорил: «Никто не стремится добровольно ко злу». Это означает, что никто не совершает плохого намеренно. Никто не думает, что он неправ, даже если так и есть. Он полагает, что прав, но заблуждается. Иначе он бы так не думал!
Возможно ли, что обиды, вами испытанные, или вред, причиненный вам другими, были ненамеренными? Что, если люди просто полагали, что поступают правильно – и для себя, и для вас? На Арлингтонском национальном кладбище установлен мемориал в память погибших солдат Конфедерации. Очевидно, что они сражались за неправое дело, но на мемориале написано, что солдаты Конфедерации служили «просто повинуясь долгу, как они его понимали».
Повторюсь: они понимали его неправильно, но это было искреннее понимание, – точно так же, как искренен был Линкольн, когда завершил речь в колледже Купера[117] словами: «Давайте до конца исполнять свой долг, как мы его понимаем».
Насколько более терпимыми и понимающими вы были бы сегодня, если бы могли воспринимать действия других людей как попытки поступать правильно? Согласны вы или нет, но насколько радикально это изменит вашу точку зрения на поступки, кажущиеся оскорбительными или агрессивными?
13 МАРТА
Однажды все приобретет смысл

Когда ты винишь в чем-то промысел, подумай внимательно, и ты узнаешь, что это свершилось по разумному основанию[118].

Эпиктет. Беседы. 3.17.1


Мы настолько сосредоточены на собственных намерениях, что забываем о возможном существовании более масштабного плана, о котором нам неизвестно. Это одна из причин, по которой мы сражаемся с происходящим. Разве не случалось так, что принимаемое нами за катастрофу с течением времени оказывалось счастливым случаем? Мы забываем, что имеет значение не только наш интерес: наша потеря может обернуться выгодой для кого-то другого.
Ощущение несправедливости произошедшего – всего лишь проблема осведомленности. Нужно помнить, что разум руководит всем, но мы не всегда можем углядеть масштабную и всеобщую причину. Взмах крыльев бабочки способен вызвать разрушительный ураган в другом полушарии, а пережитое несчастье явится предвестником приятного и завидного будущего.
14 МАРТА
Самообман – наш враг

Чтобы овладеть науками, говорил он [Зенон], самое нежелательное – это самомнение[119].

Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. 7.1


Самообман, мания величия – это не просто раздражающие черты личности. Эго не только отталкивает и надоедает. Это заклятый враг нашей способности учиться и расти.
Как говорил Эпиктет, «невероятно ведь, чтобы кто-нибудь начал учиться тому, в чем он мнит себя знающим»[120]. Мы не сможем учиться и совершенствоваться, не сможем заслужить уважение, если будем полагать, что уже совершенны и что нашим гением восхищаются повсюду. В этом смысле эго и самообман – враги желаемого нами, поскольку мы обманываем себя, полагая, что уже обладаем этим.
Мы должны встречать эго с той же враждебностью и презрительностью, какие оно направляет на нас, – чтобы держать его подальше хотя бы 24 часа подряд.
15 МАРТА
Все, чем мы обладаем, – настоящее

Да живи ты хоть три тысячи лет, хоть тридцать тысяч, только помни, что человек никакой другой жизни не теряет, кроме той, которой жив; и живет лишь той, которую теряет. Вот и выходит одно на одно длиннейшее и кратчайшее. Ведь настоящее у всех равно, хотя и не равно то, что утрачивается; так оказывается каким-то мгновением то, что мы теряем, а прошлое и будущее терять нельзя, потому что нельзя ни у кого отнять то, чего у него нет[121].

Марк Аврелий. Размышления. 2.14


Сегодня обратите внимание на то, насколько часто вы ищете большего: желаете, чтобы прошлое было лучше (или другим, или все еще сохранялось) или чтобы будущее разворачивалось в точности так, как вы ожидаете (при этом вы едва ли задумываетесь, как это может затронуть других людей).
Когда вы так поступаете, вы отрицаете настоящее. Вот пример неблагодарности! Карикатуристу Билу Кину приписывают фразу, которую стоит запомнить: «Вчера – это прошлое, завтра – будущее, а сегодня – это дар. Вот почему оно называется настоящим»[122]. Этот дар находится в нашем распоряжении, но у него быстро истекающий срок годности. Будет достаточно, если вы начнете им наслаждаться. И это может длиться всю жизнь.
16 МАРТА
Сакральная часть себя

Относись бережно к способности составлять себе убеждение. От этой способности всецело зависит, чтобы не возникло в руководящем тобой начале никакого убеждения, несогласного с природой и строем разумного существа. Она же предписывает нам не быть скорыми на решения, относиться с благожелательностью к людям и слушаться богов[123].

Марк Аврелий. Размышления. 3.9


Тот факт, что вы умеете думать, что способны прочесть эту книгу, способны рассуждать во всевозможных обстоятельствах, дает вам возможность улучшить ситуацию и стать лучше. Важно ценить эту способность: это подлинная способность. Не всем так везет.
Серьезно: другие не могут даже мечтать о том, что вы полагаете само собой разумеющимся.
Потратьте сегодня немного времени, чтобы вспомнить, что вы одарены способностью использовать логику и разум для ориентации в различных ситуациях. Это дает вам немыслимую возможность менять свою жизнь и жизнь других людей. И помните, что с властью приходит и ответственность.
17 МАРТА
Красота выбора

Потому что ты не плоть и не волосы, а свобода воли: если она у тебя будет прекрасной, тогда ты будешь прекрасным[124].

Эпиктет. Беседы. 3.1.39b–40a


В фильме «Бойцовский клуб» говорят: «Ты – это не твоя работа. Ты – это не сколько денег у тебя в банке. Ты – это не машина, которую ты водишь. Ты – это не содержимое твоего кошелька». Понятно, что наш друг Эпиктет никогда не смотрел этот фильм и не читал книгу, но ясно, что потребительство, характерное для 1990-х годов, существовало и в Древнем Риме.
Легко перепутать тот образ, который мы являем миру, с тем, кто мы есть на самом деле, особенно когда общение в социальных сетях намеренно стирает это различие.
Вы сегодня можете выглядеть прекрасно, но стоики спросили бы: если это результат яростной одержимости и нескольких часов перед зеркалом с раннего утра, то в самом ли деле вы прекрасны? Тело, созданное тяжелым трудом, достойно восхищения. Тело, созданное для того, чтобы впечатлять качков в спортзале, – нет.
Вот о чем стоики побуждают нас задуматься. Не о том, что и как выглядит, а о том, результатом каких усилий, поступков и выбора является прекрасный внешний вид.
18 МАРТА
Невозможно без вашего согласия

Я вышел сегодня из всех испытаний, или, лучше, выбросил все испытания, потому что вовне их не было, а только внутри, в признаниях[125].

Марк Аврелий. Размышления. 9.13


В трудные дни мы можем сказать: «Работа обременительна» или «Начальство реально расстраивает». Если бы только мы могли понять, что это невозможно! Никто не может вас расстроить, работа не может вас обременить – это все внешнее, и у него нет доступа к вашему разуму. Те эмоции, что вы ощущаете, какими бы реальными они ни были, появляются изнутри, а не снаружи.
Стоики использовали слово гюполепсис (ὑπόληψις) – «признание», подразумевая под ним признание определенных представлений, мыслей и суждений нашим разумом. То, что мы принимаем, что добровольно создаем в своем разуме, зависит от нас. Мы не можем винить других людей в том, что они заставляют нас ощущать напряжение или разочарование. Они виновны в этом не больше, чем в испытываемой нами ревности. Причина внутри нас. А окружающие – всего лишь мишень.
19 МАРТА
Мудрость, неподвластная времени

Ведь следует руководствоваться двумя этими мнениями: что вне свободы воли ничто не есть ни благо, ни зло и что не направлять нужно положение вещей, а следовать ему[126].

Эпиктет. Беседы. 3.10.18


В середине XX века в Индии жил священник-иезуит Энтони де Мелло. Он родился в Бомбее и сочетал в себе различные культуры и взгляды – Запад и Восток (Индия тогда была под британским управлением). Де Мелло даже учился на психотерапевта. Интересно наблюдать, как вневременная мудрость развивается в разных школах и в разные эпохи. Вот цитата из книги де Мелло «The Way to Love» («Путь к любви…»), которая звучит почти как фраза Эпиктета:
«Причина моего раздражения не вот в том человеке, а во мне»[127].
Помните: у каждого есть выбор. Контроль всегда у вас. Причина раздражения или наше представление о том, что все плохо, исходит от нас, от наших ярлыков и наших ожиданий. Так же легко мы можем поменять эти ярлыки, изменить свое восприятие и решиться принять и любить то, что вокруг нас. С начала времен эту мудрость раз за разом, независимо друг от друга, заново открывали во всех столетиях и во всех странах.
20 МАРТА
Готов и дома

Пусть пытки будут от меня подальше, но если уж придется их терпеть, я пожелаю себе мужества, благородства, величия духа. Или – с чего бы мне предпочесть войну? Но если она начнется, я пожелаю себе отважно переносить и раны, и голод, и все, что неизбежность войны несет с собою. Я не настолько безумен, чтобы жаждать болезни; но если случится мне болеть, я пожелаю и сдержанности, и стойкости. Итак, желать следует не бедствий, а добродетели, помогающей их одолеть[128].

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 67.4


Президент США Джеймс Гарфилд был великим человеком: воспитанный в скромности самоучка, герой Гражданской войны. Но его президентство прервала пуля убийцы[129]. За короткий период пребывания в должности он столкнулся с резким расколом в стране и в Республиканской партии. Во время одной перепалки, когда был брошен вызов авторитету его администрации, он твердо заявил: «Конечно, я осуждаю войну, но если ее принесут к моей двери, курьер застанет меня дома».
Об этом и говорил Сенека. Мы были бы сумасшедшими, если бы хотели столкнуться с бедствиями. Но мы были бы столь же безумными, если бы притворялись, что такого точно не может случиться. Вот почему, когда беда стучит в вашу дверь (а это вполне может произойти сегодня утром), давайте удостоверимся, что мы готовы к ответу. Не в том виде, в каком нас застает вечером неожиданный гость, а так, как мы встречаем важного визитера, которого ждали: должным образом одетые, с правильным настроем, готовые действовать.
21 МАРТА
Лучшее пристанище здесь, а не там

Ищут себе уединения в глуши, у берега моря, в горах. Вот и ты об этом тоскуешь. Только как уж по-обывательски все это, когда можно пожелать только и сей же час уединиться в себе. А нигде человек не уединяется тише и покойнее, чем у себя в душе, особенно если внутри у него то, на что чуть взглянув, он сразу же обретает совершеннейшую благоустроенность – под благоустроенностью я разумею не что иное, как благоупорядоченность. Вот и давай себе постоянно такое уединение и обновляй себя[130].

Марк Аврелий. Размышления. 4.3


Ждете не дождетесь отпуска? Считаете часы до выходных, предвкушая немного спокойствия и тишины? Думаете: после того, как все уладится, или после того, как я покончу с этим. Но часто ли такое срабатывало?
Учитель медитации и профессор медицины Джон Кабат-Зинн изрек однажды: «Куда бы вы ни пошли, вы там». В любой миг вы можете найти уединенное пристанище, заглянув в себя. Мы можем сидеть с закрытыми глазами и ощущать собственное дыхание. Мы можем включить музыку и настроиться на мир. Мы можем отсоединить технические устройства или отключить безумные мысли у себя в голове. Это даст нам покой. И ничто другое.
22 МАРТА
Признак истинного образования

Что же значит получать образование? Учиться применять природные общие понятия к частным случаям в соответствии с природой и затем постичь то разделение, что среди всего существующего одно зависит от нас, а другое не зависит от нас[131].

Эпиктет. Беседы. 1.22.9–10a


Диплом об окончании университета, повешенный на стене в рамке под стеклом, имеет к полученному образованию ровно такое же отношение, как обувь на ногах к ходьбе. И то и другое – начало, но его недостаточно.
Иначе как объяснить, что столько «образованных» людей принимают неразумные решения? Или упускают из виду очевидные вещи? Отчасти причина в том, что они забывают о необходимости контролировать поддающееся контролю. Это описывает сохранившийся фрагмент из Гераклита:
«Учитель большинства – Гесиод. Они убеждены, что он знает больше всех, – это тот, который не знал даже, что такое день и ночь: ведь они суть одно»[132].
Точно так же, как вы прекрасно можете ходить босиком, вам незачем приходить в класс, чтобы понять фундаментальную реальность природы и предназначенную нам роль в ней. Начните с самоосознания и размышлений. Не разово, а каждую секунду каждого дня.
23 МАРТА
Душа в смирительной рубашке

О том, какая разница между болезнью души и страстью, я говорил уже не раз, теперь только напомню. Болезни – это пороки застарелые и упорные вроде скупости или непомерного честолюбия; они, однажды овладев душой, тесно срастаются с ней и становятся ее постоянным злом. Короче говоря, болезнь есть извращенное, но упорное суждение – например, что нужно изо всех сил добиваться того, чего стоит добиваться лишь без траты сил[133].

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 75.11


В финансовой катастрофе конца 2000-х[134] годов сотни рациональных людей потеряли триллионы долларов. Как могли умные люди оказаться настолько глупыми? Они понимали систему, представляли себе, как должны работать рынки, управлялись с миллиардами, если не с триллионами долларов. И все же почти все они ошиблись, заслушавшись мелодией мирового рыночного хаоса.
Рассмотрев ту ситуацию, сейчас нетрудно понять, что частью проблемы была жадность. Именно жажда наживы заставляла людей создавать рынки, законов которых никто не понимал. Жадность заставляла заключать сделки со странными долговыми обязательствами и мешала назвать эту ситуацию тем, чем она была на самом деле, – карточным домиком, который разваливается от малейшего дуновения ветерка.
Мало толку критиковать задним числом. Лучше взглянуть на то, как жадность и другие пороки могут аналогично воздействовать на вашу жизнь. Какие ошибки в суждениях способны вызвать у вас ваши собственные пороки? Какую «болезнь» вы можете подхватить?
И как ваш рациональный ум может вмешаться и регулировать ситуацию?
24 МАРТА
Философия повсюду

Что-нибудь такое сделай и ты: поешь как человек, выпей как человек, приведи себя в порядок, женись, роди детей, прими участие в государственных делах, выдержи поношение, стерпи брата вздорного, стерпи отца, стерпи сына, соседа, спутника. Вот что ты покажи нам, чтобы мы увидели, что ты поистине научился чему-то философскому[135].

Эпиктет. Беседы. 3.21.5–6


Римский биограф Плутарх приступил к изучению великих произведений римской литературы только в конце жизни. Однако, как он писал в биографии Демосфена, он сам удивился, насколько быстро ему это стало удаваться. Он писал: «Не из слов узнавал я вещи и события, но, напротив, зная в какой-то мере события, улавливал благодаря этому и смысл слов»[136].
Вот что имеет в виду Эпиктет, говоря об изучении философии. Да, учись, но и живи своей жизнью. Только так можно по-настоящему понять, что все это означает. И еще важнее: только по вашим дальнейшим действиям со временем будет понятно, прислушались ли вы к какому-нибудь учению.
Помните об этом сегодня, когда идете на работу, отправляетесь на свидание, решаете, за кого голосовать, звоните вечером родителям, приветственно машете соседу, даете чаевые курьеру, прощаетесь с тем, кого любите. Все это – философия. Все это – опыт, который придает смысл словам.
25 МАРТА
Богатство и свобода бесплатны

Ведь свобода обретается не исполнением того, чего жаждут, но подавлением жажды[137].

Эпиктет. Беседы. 4.1.175


Есть два способа стать богатым: получить все, что желаете, или желать того, что у вас уже есть. Что легче и проще в данный момент? То же самое касается и свободы. Если вы будете роптать, бороться и сражаться за большее, вы никогда не станете свободным. А если бы вы смогли сосредоточиться на той свободе, что у вас уже есть? Что ж, тогда вы были бы свободными прямо здесь, прямо сейчас.
26 МАРТА
Что управляет вашим руководящим началом?

Как пользуется собой господствующее начало? Ведь в этом – всё. Остальное же – зависит оно от твоего выбора или не зависит – тлен и дым[138].

Марк Аврелий. Размышления. 12.33


Римский сатирик Ювенал известен фразой: «Quis custodiet ipsos custodes?» – «Кто сторожит самих сторожей?»[139] В каком-то смысле Марк Аврелий спрашивает себя именно об этом. Что влияет на тот ведущий принцип, который управляет вашей жизнью?
Это подразумевает изучение таких областей, как эволюционная биология, психология, неврология и даже бессознательное. Ведь эти глубокие силы формируют даже самые дисциплинированные и рациональные умы. Вы можете быть самым терпеливым человеком в мире, но если наука показывает, что на пустой желудок мы принимаем плохие решения, – что хорошего будет в таком терпении? Не останавливайтесь на стоицизме, а изучайте силы, которые делают его возможным и приводят в действие. Изучайте, что лежит в основе этой философии, как перекликаются тело и разум.
Постигните не только свое руководящее начало – того самого сторожа, но и то, что им правит.
27 МАРТА
Плати за вещи столько, сколько они стоят

Драгоценные вещи, по его [Диогена Синопского] словам, ничего не стоят, и наоборот: например, за статую платят по три тысячи, а за меру ячменя – два медных обола[140].

Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. 6.2


За 200 тысяч долларов вы можете приобрести диван Plume Blanche, украшенный бриллиантами. За 500 долларов вы можете заказать убийство человека. Вспомните об этом в следующий раз, когда кто-нибудь будет рассуждать, что стоимость вещей определяет рынок. Рынок может быть рациональным. Но люди на нем – нет.
Диоген, основавший школу киников, подчеркивал истинную стоимость (ἀξία, аксия) вещей; эта тема перешла в стоицизм и нашла яркое отражение и у Эпиктета, и у Марка Аврелия. Сбиться очень легко. Когда люди вокруг вас тратят целое состояние на безделушки, которые не смогут забрать с собой после смерти, это может показаться хорошей инвестицией и вам.
Но, конечно же, это не так. Полезные вещи в жизни стоят столько, сколько стоят. Ненужные вещи не стоят ничего – какая бы у них ни была цена. И главное – осознавать эту разницу.
28 МАРТА
Трусость как проблема целеполагания

Кто живет без цели впереди, тот всегда блуждает. А если непременно нужно поставить себе цель, то становятся необходимы и основоположенья. Я думаю, ты согласишься, что нет зрелища постыднее, чем колеблющийся, нерешительный, робкий человек, пугливо отдергивающий ногу. Но мы окажемся такими во всяком деле, если не избавимся от всего, что сковывает и удерживает нам душу и не дает вложить в него всего себя[141].

Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 95.46


Команда противников оказывается сильной, рано выходит вперед, и у вас уже нет времени, чтобы сравнять счет. Вы спешите на переговоры, вас застигли врасплох, и дела идут плохо. Спокойный разговор переходит в крик. Посреди учебы в институте вы поменяли специальность, курсовую работу пришлось писать заново, и вы пропустили срок сдачи. Звучит знакомо?
Именно такой хаос возникает из-за отсутствия плана. Не потому, что планы идеальны, а потому, что люди без планов, подобно шеренге пехотинцев без командира, куда как чаще оказываются ошеломленными и разбитыми. Тренер Билл Уолш, выигрывавший Супербоулы[142], обычно избегал таких рисков, расписывая начало матчей.
В одной из лекций по планированию игр он говорил: «Если вы хотите спать ночью перед игрой, пусть у вас в голове заранее прокрутятся первые 25 игр. Вы можете выйти на поле и начать матч без этого стрессового фактора». Вы сможете также проигнорировать пару очков, быстро набранных противником, или удивить его. Для вас это не имеет значения – у вас уже есть приказ, как и куда маршировать.
Не пытайтесь делать это без подготовки. У вас должен быть план.
29 МАРТА
К чему вам впечатлять этих людей?

Если тебе когда-нибудь случится иметь дело с внешними вещами из желания кому-то понравиться, знай, что ты погубил свой правильный порядок жизни. Итак, будь доволен во всяком деле быть философом. А если ты хочешь еще и казаться кому-то философом, то постарайся прежде всего казаться самому себе – и будешь самодостаточен[143].

Эпиктет. Энхиридион. 23


Есть ли что-либо более печальное, нежели степень усилий, прилагаемых ради создания благоприятного впечатления? Если потом оглянуться, то совершенное нами ради чьего-то одобрения может показаться результатом какого временного помешательства. Неожиданно мы нацепляем на себя нелепую и неудобную одежду (ведь нам сказали, что это круто), по-другому едим, по-другому говорим, с нетерпением ожидаем звонка или сообщения. Если бы делали это, поскольку нам нравится, – это было бы одно. Но ведь на деле – совсем другое. Это всего лишь средство заслужить чье-то одобрение.
Как неоднократно отмечал Марк Аврелий, ирония в том, что люди, чьего мнения мы домогаемся, не так уж и велики. У них есть недостатки, их самих отвлекают и поражают всевозможные глупости. Мы это знаем, но все же не желаем думать об этом. Снова процитируем «Бойцовский клуб»: «Мы покупаем вещи, которые нам не нужны, чтобы впечатлить людей, которые нам не нравятся». Разве это не звучит довольно смешно? И более того, разве это не максимально далеко от безмятежности и уверенности, которые дает философия?
30 МАРТА
Разум во всем

Обратись к господствующему началу, присущему тебе, Целому, и твоему ближнему. К присущему тебе, чтобы внедрить в него справедливость, к тому, что присуще Целому, чтобы вспомнить, чьей частью ты являешься, к тому, что присуще твоему ближнему, чтобы знать, действовал ли он по неведению или со знанием, и в то же время не упускать из вида, что он родственен тебе[144].

Марк Аврелий. Размышления. 9.22


Если наша жизнь не управляется разумом, то чем же она управляется? Побуждением? Похотью? Подражательством? Бездумной привычкой? При взгляде на свое прошлое поведение печально сознавать: часто так и бывало, мы действовали не осознанно и намеренно, а под влиянием сил, что не удосужились оценить. И именно об этих случаях мы чаще всего и жалеем.
31 МАРТА
Вы – итог обучения

Гнаться за невозможным – безумие. А невозможно, чтобы негодные не поступали в общем именно так[145].

Марк Аврелий. Размышления. 5.17


Собака, которой позволяют гоняться за машинами, будет за ними гоняться. Ребенок, которого никогда не ограничивали, станет испорченным. Инвестор без дисциплины – не инвестор, а игрок. Разумом, который не контролирует себя, который не понимает своих способностей контроля, манипулируют внешние события и побуждения.
Вам не может это нравиться. И поэтому вам нужно знать об этом. Нужно, чтобы обучение и привычки вытеснили невежество и плохую дисциплину. Только тогда вы начнете вести себя и действовать по-другому. Только тогда вы прекратите стремиться к невозможному, недальновидному и ненужному.
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