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Посвящается моей семье, Молли и Лекси. Я
скучаю без вас, мои милые



Введение
Как и многие мои идеи, эта родилась во время похода. Она пришла

мне в голову за два дня до моего двадцать девятого дня рождения,
который мы с подругами решили отметить, проведя выходные
в Уистлере. Мы отправились в путь вдоль озера Чекамус в
национальном парке Гарибальди. С каждым пролетавшим по небу
облаком менялся оттенок бирюзовой озерной воды. Мы так же быстро
меняли темы беседы, перескакивая от работы и хобби к друзьям и
отношениям.

Венди недавно съехалась со своим парнем, а Лиз с ее молодым
человеком собирались поступить так же. Они обе рассказывали о
своих дальнейших планах: надо купить дома, пока цены в нашем
родном городе Виктория не взлетели до небес, и обдумать, рожать ли
им детей до того, как они выйдут замуж. Поскольку я два года
проработала выпускающим редактором в финансовом стартапе, я
поделилась всеми идеями, какие у меня были. И вот тогда я поняла,
что больше мне сказать нечего. Мои подруги переходили на новую
стадию жизни, а я все еще работала над собой.

– А у тебя что в планах, Кейт? – спросила Лиз.
По идее, это был простой вопрос. Мы с Лиз познакомились в

восьмом классе. Мы ходили в одну и ту же школу всего год, но этого
года нам хватило, чтобы подружиться. Лиз жила на той же улице, что
и я, так что мы частенько гуляли между нашими домами и ходили друг
к другу в гости. Возможно, она предполагала, что я наконец-то решу
где-то осесть. С другой стороны, она меня знала, и, скорее всего,
ожидала, что я планирую вернуться в Торонто, чтобы скорее
приступить к работе, или в очередной раз переехать в новый город. Я
вечно переезжала.

Вместо этого я поделилась с подругами мыслью, которую я
обдумывала целую неделю.

– Я тут решила провести эксперимент и не покупать ничего, кроме
самого необходимого. Может быть, полгода или целый год.

Мои подруги уже давно не удивлялись, когда я делала подобные
заявления. За прошедшие три года в моей жизни произошло много



серьезных перемен: я избавилась от долгов (и не завела новых),
занялась здоровьем и бросила пить. О своих достижениях я писала в
блоге (caitflanders.com, ранее известный как «Экономная блондинка»),
который я завела в 2010 году. Сначала подруги сказали: «Круто!»
и «Будет интересно!», а потом засыпали меня вопросами. Теперь,
когда я произнесла эти слова вслух, я почувствовала, что мое
намерение окрепло, а план начал обретать форму. Мы обсудили, как
лучше организовать эксперимент и, в частности, что мне можно и
нельзя будет покупать.

Я знала ответы не на все вопросы. Я никогда не начинала свои
эксперименты полностью подготовленной. Я точно так же не знала,
сумею ли выплатить 30 тысяч долларов долга за два года или похудеть
на 14 кг за год. И я понятия не имела, что следующие 12 месяцев я
смогу прожить на 51 % моего дохода, сэкономить 31 % и потратить
оставшиеся деньги на путешествия. Я не знала, что я буду так много
рассказывать об эксперименте в своем блоге и что те истории и
впечатления, которыми я не поделилась онлайн, в конце концов лягут
в основу этой книги. Я знала лишь одно: меня все еще не устраивало
мое финансовое положение и я хотела тратить меньше. Вот с чего
началась моя история. Вот с чего начиналось большинство историй в
моей жизни.

Когда мне было девять лет, мои родители взяли меня в банк, где мы
вместе открыли детский сберегательный счет. К нему прилагалась
маленькая книжка, чтобы записывать суммы моих сбережений и
итоговый баланс на счету. В книжке было не больше 10 страниц,
соединенных двумя скрепками, но на ней стояло мое имя, и я ее
берегла. Когда я записывала цифры, я чувствовала себя взрослым и
ответственным человеком. Книжка лежала в ящике моего стола,
между дневниками – школьным и личным. Это мое первое
воспоминание о том, как родители пытались научить меня важности
экономии. К сожалению, эффект новизны быстро прошел, и я
потеряла книжку вместе с интересом к управлению моими
финансами.



Когда я была подростком, то, приходя домой из школы, часто
обнаруживала, что моя кровать усыпана газетными вырезками – из
статей о росте акций, пенсионных накоплениях, рынке недвижимости
и экономических прогнозах. Их собирал для меня папа. Каждое утро
он выпивал чайник черного чая, сидя за кухонным столом, и
прочитывал газету с начала до конца. Если я не сидела рядом с ним и
он не мог положить страницу прямо передо мной, он вырезал статью
и оставлял у меня на кровати. «Успела прочитать?» – спрашивал он
вскоре после моего возвращения из школы. «Я попозже прочту!» –
всегда ныла я.

«Попозже» случалось не часто, и папа об этом знал. За ужином он
устраивал игру в «12 вопросов» вокруг статей, что часто превращалось
в очередную лекцию, для которой он брал простую тему и доводил ее
до абсурда. Тут я обычно выпадала из разговора. «Это важные вещи,
Кэтлин!» – говорил он, как только мой взгляд затуманивался. Я
понимала, что, раз он называет меня полным именем, значит, хочет
сказать что-то серьезное. Обращение «Кэтлин» всегда означало, что
дело важное или что у меня неприятности. Но я все равно
разглядывала деревья на картине Эмили Карр, висевшей напротив,
кивала и повторяла что-нибудь из того, что рассказывал папа. Я всегда
начинала с двух слов, которые любого родителя заставят закатить
глаза: «Я знаю». В те дни я знала все на свете.

Какой бы скучной мне ни казалась тема финансов в детстве,
теперь я понимаю, что мне повезло вырасти в семье, где обсуждали
деньги. На самом деле мы обсуждали все на свете. Если твой отец
моряк, запретных тем не бывает. Начиная с того, чем мы занимаемся,
когда никто не видит, заканчивая порой грубыми, но честными
советами о том, что нельзя делать с мальчиками в спальне. Мы
делились друг с другом всеми грязными тайнами. По крайней мере в
это верили мои родители.

Я и в самом деле говорила им правду о многих вещах, но не обо
всех. Например, когда я была подростком, мои родители верили, что я
откладывала деньги, которые мне платили за присмотр за младшими
братом и сестрой, и я так и не сказала им, что потратила большую
часть на алкоголь. К тому времени как я окончила колледж и съехала
из дома родителей, они научили меня основам управления финансами,
но я так и не рассказала им, что была в долгах с тех пор, как получила



первую кредитную карту. Мой отец бросил пить, когда мне
исполнилось 10, и он всегда знал, что я пью в компании, но я так и не
призналась ему, что пью в одиночку или что дело почти всегда
заканчивается провалами в памяти. Моя семья видела, что я
правильно питаюсь и хожу в походы, но я так и не сказала им, как
часто я ем шоколад в машине или заказываю пиццу, пока я одна дома.

Я обманывала не только мою семью, я обманывала себя, и в
основном я врала себе о том, насколько все происходящее отражается
на моем физическом и психическом состоянии. Чем больше
становилась задолженность на моей кредитной карте, тем сильнее это
влияло на мой сон. Чем больше я пила, тем хуже относилась к себе.
Чем больше я ела, тем больше веса набирала, и каждый
прибавившийся килограмм можно было вычесть из моей самооценки.
И чем дольше я притворялась, что все в порядке, тем хуже становились
мои дела.

Я месяцами игнорировала выписки по кредитной карте, пока
наконец не взглянула на цифры в мае 2011 года и не осознала, что у
меня почти 30 тысяч долларов задолженности по потребительскому
кредиту. Мало того, у меня осталось только 100 долларов на счету
и 100 долларов на кредитке, и на все это мне нужно было прожить
шесть недель, пока я не получу зарплату. К тому моменту я как раз
достигла максимального в моей жизни веса (94 кг при росте 170 см –
это считается ожирением). В 25 лет я опять осела в подвальном этаже
у родителей, после того как пересекла всю страну, пытаясь устроиться
на новую работу, и пропила все мои сбережения в первые восемь
недель.

Долг и сам по себе был достаточно большой бедой, чтобы меня
раздавить. Я неделями засыпала в слезах, думая, что у меня нет
шансов наладить нормальную жизнь. Я боялась, что никогда не
перестану разочаровывать моих родителей и не буду образцом для
брата и сестры.

Но я проливала слезы и из-за других вещей, которые не могла
изменить. Я уже пыталась бросить пить, но ни разу не продержалась
дольше нескольких недель. Я много раз набирала и сбрасывала вес, но
так много я не весила еще никогда. Оказалось, что на самом деле я
знала далеко не все. Я знала слишком мало, иначе не дошла бы до



такого. Я пала ниже некуда и не хотела проверять, дно ли это. То
самое «однажды», когда все должно измениться, наконец наступило.

За следующие два года я выплатила все долги, занялась здоровьем,
переехала в Торонто, а затем в Ванкувер и окончательно перестала
пить (после нескольких неудачных попыток избавиться от этой
привычки). Обо всем происходящем со мной я рассказывала в блоге,
который привлекал все больше и больше читателей с каждой новой
записью. Не буду притворяться, что все это давалось мне легко, и не
могу сказать, что следовала всем мудрым советам. Я просто делала то,
что мне помогало, и радовалась, что в моей жизни есть люди, перед
которыми я отвечаю.

Спустя два года я должна была начать счастливую и здоровую
жизнь. Я проделала тяжелую работу и доказала, что могу со всем
справиться. Однако я снова взялась за старое.

Я не начала пить, но теперь я тратила почти каждый лишний
пенни, который у меня заводился. Сначала это выглядело невинно.
Спустить пять долларов тут и десять там. Зайти в магазин за одной
или двумя вещами и выйти с пятью. Но сумма все возрастала, по мере
того как я все чаще находила причины позавтракать вне дома или
накупить книг. К тому же я стала все чаще заезжать к родителям, а
затем чаще выбираться куда-то на выходные с подругами. Не буду
отрицать, мне это нравилось. После двух лет экстремальной экономии
приятно ощутить свободу, стать более спонтанной и наконец
повеселиться. А вот проваливать поставленные финансовые задачи и
потом оправдываться перед читателями – это было совсем не приятно.

Когда я выплатила мои долги, я завела привычку выкладывать в
блоге мой примерный бюджет в начале каждого месяца и публиковать
итоговый баланс в конце. За те два года мне случалось тратить до 55 %
моего месячного дохода на погашение долгов. Это давалось мне
непросто, но у меня была цель – свести баланс к нулю. Когда такой
день наконец настал, я почувствовала себя свободнее – легче, словно
передо мной открыты все пути. Теперь я могла начать откладывать,
например переводить 20 % моих доходов на пенсионный счет.

Это было вполне достижимо, но оказалось тяжелее, чем я ожидала.
В первый год моей так называемой свободы я продолжила публиковать
данные о моем балансе в конце каждого месяца и лишь в редких
случаях могла отчитаться, что отложила хотя бы 10 %.



Идея ввести запрет на шопинг, как я это назвала, не пришла ко мне
в одночасье. Я приближалась к ней в конце каждого месяца 12 месяцев
подряд. Каждый раз, когда мне приходилось публиковать новую запись
с оправданиями, я говорила себе, что все равно справлюсь. Я смогу
экономить больше, я знала наверняка. Я просто не понимала, с чего
начать. И я не разобралась в этом, пока вся семья Фландерсов не
расселась за столом и не завела традиционный спор о деньгах – вот
тут-то и настал момент, когда я сказала себе: «Ага!»

После того как мы отчитали мою сестру Алли за то, что она
потратила сотни с трудом заработанных ею долларов на что-то, по
нашему мнению, ей не нужное, она выдала ответ, который явно был
камнем в мой огород: «Я откладываю 20 % моего дохода, так что я
могу потратить остальное на что захочу!» Ей исполнилось всего 20 лет,
она училась на дневном факультете и работала на полставки, и все же
она нашла ключ к разгадке раньше меня. Сначала откладывай, а трать
то, что остается. И все же, как старшая сестра, я должна была ее
поддеть: «Но ты живешь с родителями. Разве тебе нужно тратить 80 %
твоего дохода, неужели ты не можешь жить экономнее?»

Как только я произнесла эти слова, я поняла, как лицемерно они
звучат. Тут-то шестеренки в моей голове и закрутились.

Тот разговор состоялся за неделю до нашего похода в Уистлер, и
следующие семь дней я провела, изучая цифры и задавая себе кое-
какие важные вопросы. Если я откладываю до 10 % моего дохода, то
куда деваются остальные деньги? Почему я продолжаю
оправдываться за свои траты? Действительно ли мне нужно
тратить 90 % моего дохода или я могу прожить на меньшее? Я
задавала себе похожие вопросы в конце каждого месяца уже год, и
я все еще не знала ответов. Я знала одно: у меня вроде бы есть все
необходимое, но мне все время чего-то не хватает. Я все время хотела
большего. Но в тот момент, когда я приняла решение отказаться от
трат, я была по-настоящему довольна.

Вернувшись из поездки в Уистлер, я принялась записывать свои
планы. Правила выходили довольно простыми. В следующем году мне
нельзя будет покупать новую одежду, обувь, украшения, книги,
журналы, электронику и что-либо для дома. Я могу приобретать
потребительские товары: бытовую химию, еду, бензин для моей
машины. Я могу купить все, что я включила в мой одобренный список



покупок: обдумав ближайшее будущее, я наметила несколько вещей,
которые мне скоро понадобятся. Я могу заменить что-то сломанное,
если мне это абсолютно точно необходимо, но тогда мне придется
избавиться от старой вещи. И я разрешаю себе иногда ходить в
рестораны, но запрещаю покупать кофе навынос: это моя главная
слабость, и мне было уже как-то стыдно тратить на нее по 100
долларов и больше каждый месяц.

Когда я решила не покупать ничего нового, я задумала заодно
избавиться от всех старых вещей, которые не использую. Достаточно
было окинуть взглядом любой угол моей квартиры, чтобы увидеть, что
у меня накопилось гораздо больше вещей, чем мне нужно, и что
радости они мне не приносят. Я решила, что лучше начну использовать
на полную катушку то, что у меня уже есть. Я хотела почувствовать,
что у всего есть смысл, и впредь в моем доме не должно появляться
ничего ненужного.

Прежде чем я нажала кнопку «Опубликовать», чтобы объявить о
своих планах читателям блога, я добавила строку, которая гласила: «Я
приняла осознанное решение выплатить долги, перестать лениться и
вычеркнуть пьянство из списка моих увлечений. Однако я все еще
недостаточно осознанный потребитель». Я хотела прекратить делать
импульсивные покупки, хотела, чтобы меня нельзя было соблазнить
каким-нибудь маркетинговым трюком или табличкой «Распродажа». Я
хотела перестать тратить деньги на вроде бы необходимые вещи, а
потом приходить домой и обнаруживать, что это у меня уже есть. И я
совершенно точно хотела перестать покупать вещи, которыми я так
никогда и не воспользуюсь.

Я хотела наконец начать покупать только то, что мне нужно, и
тогда, когда мне это нужно. Я хотела видеть, куда уходят мои деньги, и
планировать бюджет так, чтобы он соответствовал моим целям и
ценностям. И я действительно хотела тратить меньше, а экономить
больше. Но я понимала, что этого не произойдет, если я буду
действовать по-старому.

Я решила, что начну мой эксперимент следующим утром, 7 июля
2014 года – в мой двадцать девятый день рождения. И я буду
постоянно рассказывать в моем блоге о том, чему я научилась за год
жизни без излишеств.



Так началась моя история. Но за этот год произошло много такого,
о чем я не решилась рассказать. Произошли события, которые
перевернули мою жизнь с ног на голову, лишили меня надежды на
лучшее и едва не заставили все бросить. Год, когда я должна была
просто меньше покупать, оказался годом, когда у меня отняли все, что
я любила и на что полагалась, и мне пришлось начать сначала и
отыскать новый путь.

Я не делилась этими историями в моем блоге, пока они
происходили. Я не сомневалась, что читатели бы меня поддержали, но
я была слишком разбита, чтобы писать об этом. Каждый раз, когда я
пробовала, мне становилось не по себе, и я удаляла черновик. Тогда я
и говорить ни о чем таком не могла, но теперь хочу поделиться – здесь,
в книге, с вами. В предстоящих главах я расскажу, что случилось со
мной в год без шопинга. Я расскажу и о том, что пережила годами и
десятилетиями раньше. Только обладая этой информацией, вы увидите
полную картину и поймете, почему год без излишеств был так для
меня важен. Он перевернул мою жизнь с ног на голову. А потом он
спас меня.

Правила года без покупок

Что мне можно покупать:
• продукты и самые необходимые товары для кухни;
• косметику и средства для ухода (только когда кончаются старые);
• чистящие средства;
• подарки другим людям;
• вещи из списка одобренных покупок.

Что мне НЕЛЬЗЯ покупать:
• кофе навынос;
• одежду, обувь, украшения;
• книги, журналы, блокноты;
• товары для дома (свечи, декор, мебель и так далее);
• электронные приборы.

Список одобренных покупок:
• один наряд, чтобы ходить на все свадьбы (одно платье и пара

туфель);



• толстовка (у меня осталась только одна, и в ней слишком много
дыр);

• тренировочные штаны (у меня осталась одна пара);
• ботинки (у меня нет ничего подходящего на осень/зиму);
• кровать (моей уже 13 лет, и ее необходимо заменить);
• все, что требует срочной замены, но в этом случае старую вещь

следует выкинуть или отдать нуждающимся.

Я обязуюсь публиковать отчеты в своем блоге.
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