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уведомление 
итальянского 
издательства

Изначально написанные на  английском языке “Фунда-
ментальные законы человеческой глупости” были впер-
вые опубликованы в 1976 году ограниченным тиражом 
в частном издательстве с необыкновенным названием Mad 
Millers (англ. “Безумные мельники”).

Автор был убежден, что его краткий очерк можно 
по достоинству оценить только на том языке, на котором 
он написан. Поэтому долгое время отклонял любые пред-
ложения о переводах. Лишь в 1988 автор согласился вы-
пустить свой очерк в переводе на итальянский в составе 
сборника, озаглавленного Allegro ma non troppo 1, — вместе 
с другим — “Перец, вино (и шерсть) как динамические 
факторы общественно-экономического развития в Сред-
ние века”, также изначально написанным по‑английски 

1	 Быстро, но не слишком (ит., муз.). (Прим. перев.) 
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и  выпущенным ограниченным тиражом издательством 
Mad Millers к Рождеству 1973 года.

Allegro ma non troppo стал бестселлером и в Италии, 
и во всех странах, где вышли в свет переводы этого сбор-
ника. Однако по странному стечению обстоятельств, ко-
торое наверняка позабавило бы автора этих законов, очерк 
никогда не публиковался на том языке, на котором был 
написан.

Итак, спустя почти четверть века после выхода в свет 
Allegro ma non troppo, мы выпускаем очерк “Фундамен-
тальные законы человеческой глупости” в его первоздан-
ном виде.
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от издательства 
mad millers —  

читателю
Ограниченному изданию 1976 года  

было предпослано следующее уведомление,  
написанное самим автором:

В Mad Millers вышло лишь ограниченное количество эк-
земпляров этой книги, которая адресована не глупым лю-
дям, а тем, кому время от времени приходится иметь дело 
с такими людьми. Потому было бы излишне добавлять, 
что никто из тех, кто получит эту книгу, ни в коем слу-
чае не попадет в область Г основного графика (рис. 1). 
Тем не менее, как всегда и бывает при проявлении из-
лишнего усердия, лучше уж сделать это, чем оставить не-
сделанным.

Ибо, как сказал китайский мыслитель, “ученость — 
источник всеобъемлющей мудрости, но она же нередко 
сеет недоразумения между друзьями”.
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введение

К ак известно, дела у человечества обстоят 
плохо. Впрочем, это не  новость. Судя 
по всему, дела у человечества всегда об-
стояли плохо. Тяжкое бремя забот и не-

приятностей, которое приходится нести людям 
и каждому в отдельности, и всем вместе как членам 
общества, — это в первую очередь побочный про-
дукт самого невероятного (я даже осмелюсь сказать, 
глупейшего) порядка, каким обросла жизнь с самого 
момента ее зарождения.

Благодаря Дарвину нам известно, что мы ведем 
свой род оттуда же, откуда и стоящие на самых низ-
ших ступенях представители животного царства, 
и на долю червей — как и слонов — тоже ежедневно 
выпадают те же испытания, тяготы и муки. И все‑таки 
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кое‑чем человек выгодно отличается от прочих видов, 
ведь он тащит на себе еще один груз — дополнитель-
ную порцию испытаний, которыми день за днем на-
гружают его некоторые представители его же вида 
Homo sapiens. Группа этих самых представителей на-
много могущественнее, чем мафия, или военно-про-
мышленный комплекс, или международное комму-
нистическое сообщество. Речь идет о  неорганизо-
ванной, неизученной группе людей, не  имеющей 
ни  главаря, ни  президента, ни  устава, однако она 
умудряется орудовать чрезвычайно согласованно, 
словно ее направляет незримая рука, так что дей-
ствия каждого ее представителя значительно укреп-
ляют единство всей группы и увеличивают размах 
деятельности всех прочих членов. Природа, харак-
тер и поведение членов этой группировки и состав-
ляют содержание следующих страниц.

Здесь я позволю себе заметить, что эта книжица 
ни в коем случае не является ни порождением цинизма, 
ни упражнением в пораженчестве — не более, чем 
книга, посвященная микробиологии. Собственно, 
следующие страницы  — результат конструктив-
ных попыток выявить, распознать и по возможно-
сти нейтрализовать одну из наиболее могуществен-
ных и темных сил, которые всячески препятствуют 
возрастанию человеческого благополучия и счастья.
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