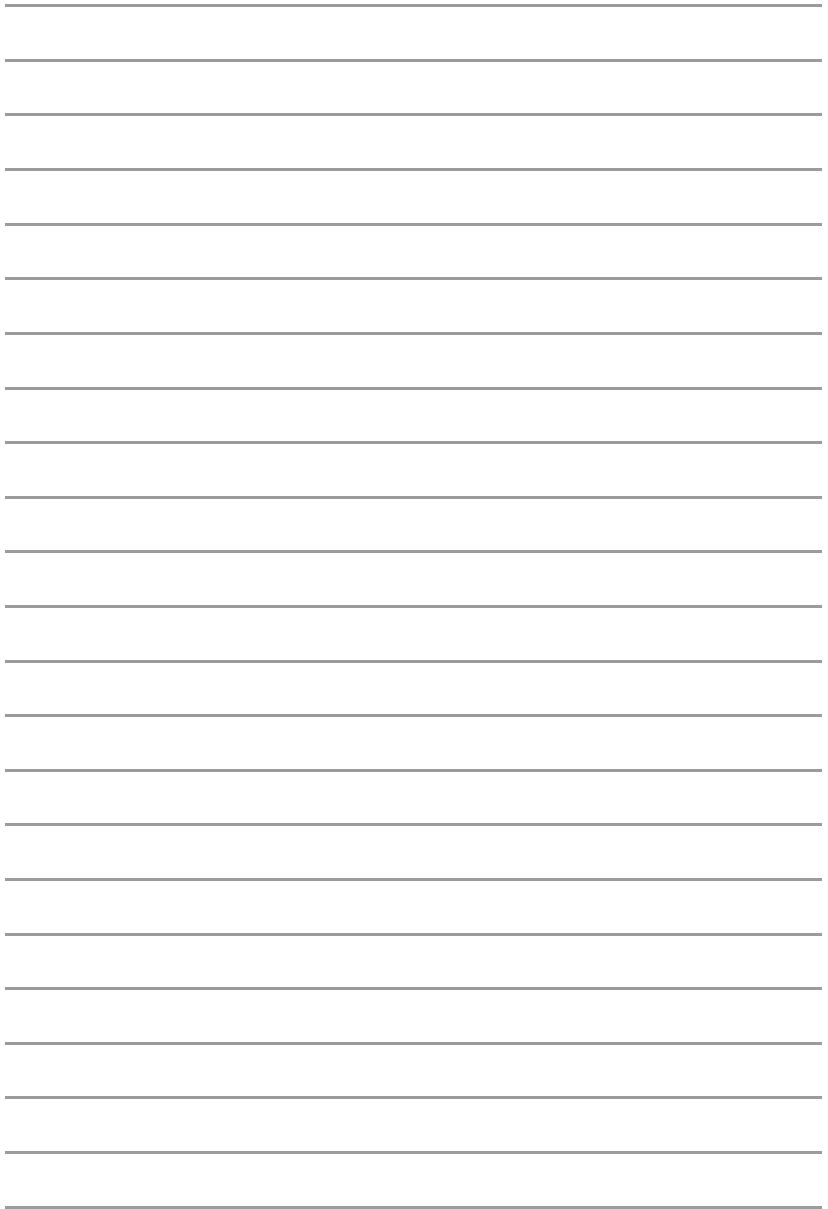


ПОСВЯЩАЕТСЯ ДОРИАНУ



ОКТЯБРЬ

Среда

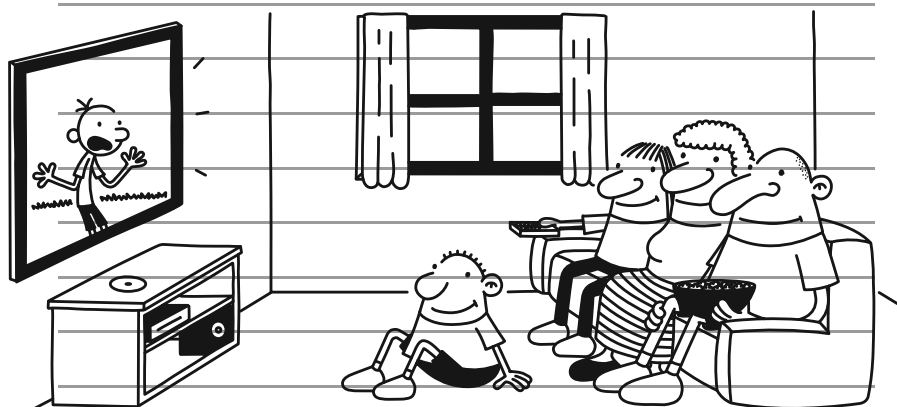
Родители всё время твердят, что мир не вращается вокруг меня, но я иногда думаю: а что, если **ВРАЩАЕТСЯ?**

Когда я был маленьким, я видел фильм об одном человеке, чью жизнь тайком снимали на камеру для телешоу. Этот парень стал знаменитым на весь мир, но он об этом не **ЗНАЕТ**.

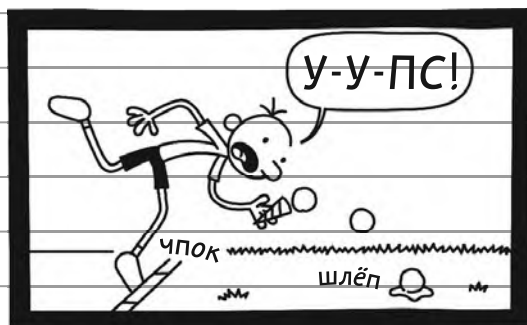
В общем, когда я посмотрел этот фильм, мне пришло в голову, что со **МНОЙ**, наверное, происходит то же самое.



Сначала меня раздражало, что мою жизнь показывают без моего разрешения. Но потом я понял: если каждый день миллионы людей включают телевизор, чтобы посмотреть, чем я занимаюсь, то это реально КРУТО.



Иногда я боюсь, что для телешоу моя жизнь слишком СКУЧНАЯ, поэтому время от времени я делаю что-нибудь забавное, чтобы люди, которые дома смотрят телевизор, могли посмеяться от души.



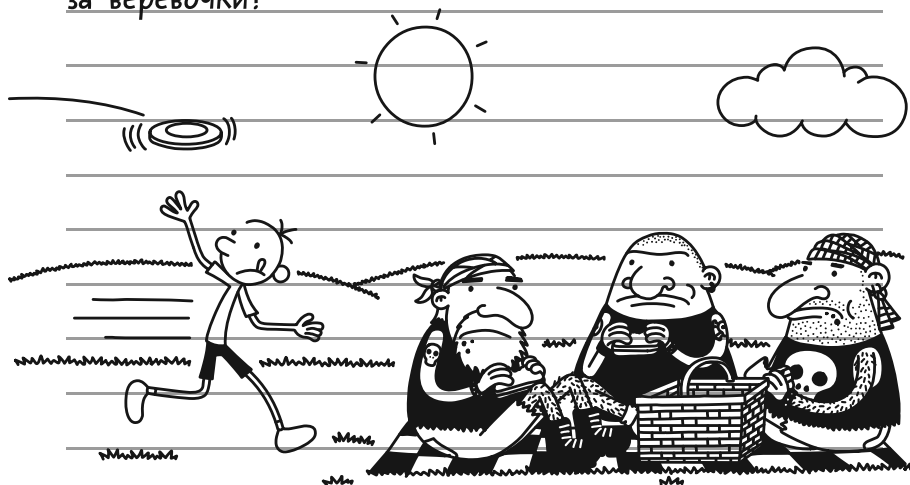
А ещё я посылаю своим зрителям тайные сигналы, чтобы они знали: я в курсе, что они за мной наблюдают.



Если моя жизнь — телешоу, то там должна быть и реклама. Её, наверно, пускают, когда я сижу в туалете. Поэтому, закончив все свои дела, я стараюсь обставить свой выход как можно эффектнее.



Иногда я спрашиваю себя: сколько в моей жизни НАСТОЯЩЕГО, а сколько ПОДСТРОЕННОГО? Ведь половина того, что со мной происходит, до того нелепо, что невольно думаешь: не дергает ли КТО-НИБУДЬ за верёвочки?



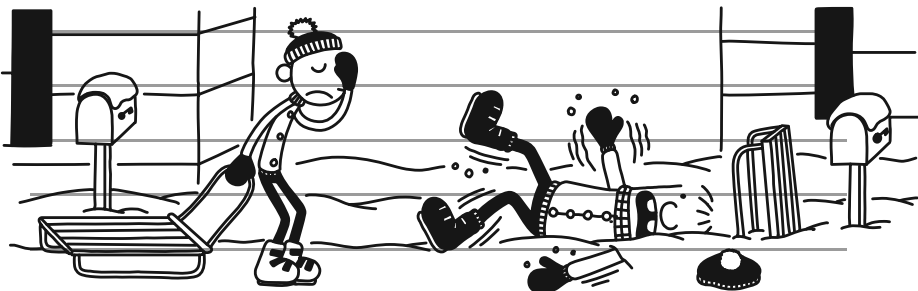
Если всё это комедия, то те, кто всем этим заправляет, могли бы придумать для меня ХОТЯ БЫ сюжеты поинтересней.

КАК НАСЧЁТ «У ГРЕГА ПОЯВИЛАСЬ ПОДРУЖКА»? ИЛИ «У ГРЕГА ПОЯВИЛСЯ МОТОЦИКЛ»? ИЛИ «У ГРЕГА ПОЯВИЛАСЬ И ПОДРУЖКА, И МОТОЦИКЛ»?



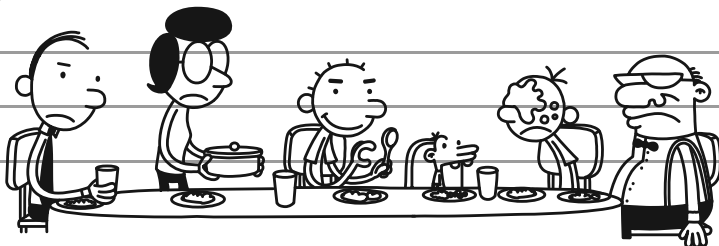
Время от времени я спрашиваю себя: являются ли окружающие меня люди теми, кем они **КАЖУТСЯ**, или все они просто **АКТЁРЫ**?

Если они актёры, то тогда, я надеюсь, парень, который играет роль моего друга Роули, получит приз: он гениально изображает тупицу.



И если моему брату Родрику действительно **ПЛАТЯТ** за то, чтобы он вёл себя как придурок, то он предстаёт передо мной совершенно в другом свете.

Кто знает? Может, в реальной жизни он неплохой парень и в один прекрасный день мы станем добрыми друзьями.



Но если и мои РОДИТЕЛИ — актёры, тогда дело плохо.



За эти годы я сделал кучу открыток на День матери и на День отца. И если всё это надувательство, то мне обязаны заплатить за потраченное время и силы.



Кстати, о деньгах. Уверен, что мои НАСТОЯЩИЕ родители обеспечены на всю жизнь — благодаря мне.



Я делаю всё, чтобы заработать как можно больше денег, на которые потом смогу жить. Почти во всех телешоу у главного героя есть какая-нибудь фирменная фраза, которую он произносит чуть ли не в каждой сцене. Я придумал СВОЮ фирменную фразу и при каждом удобном случае вставляю её в разговор.



Через несколько лет я буду шлёпать её на всех товарах, на каких только можно, и мне останется только ждать, когда ко мне рекой потекут денежки.



В ЭТОМ можете быть уверены. Я не собираюсь закончить свою жизнь, как эти нафталиновые знаменитости, которые продают фотки на автограф-сессиях, чтобы заработать хоть немного баксов.



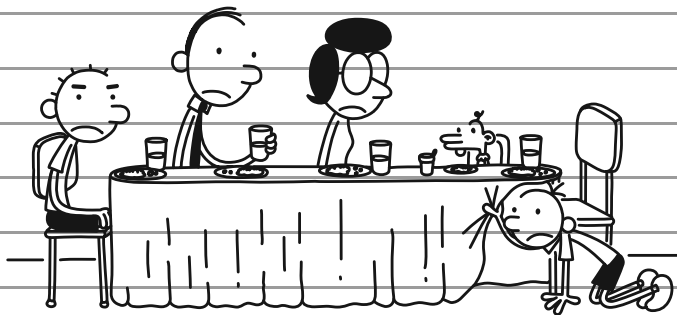
Насчёт телевидения я усвоил одну простую вещь: любое шоу когда-нибудь заканчивается. В последнем сезоне, чтобы поднять рейтинг, обычно появляется какой-нибудь новый зверёк или умильный ребенок.

Когда родился мой младший брат Мэнни, я сразу догадался, что меня, звезду шоу, хотят заменить на новое, свежее лицо.

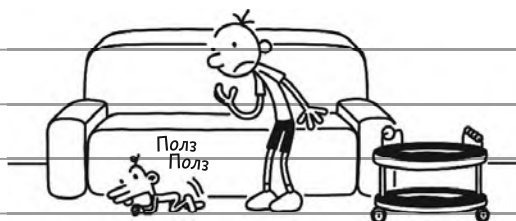


Я только одного не мог понять: как младенец может быть АКТЁРОМ? Я подумал, что, наверное, Мэнни — кукла, и ею управляет взрослый, который где-то прячется.

Я так и не нашёл этому доказательств, но время от времени проверяю это — просто на всякий случай.



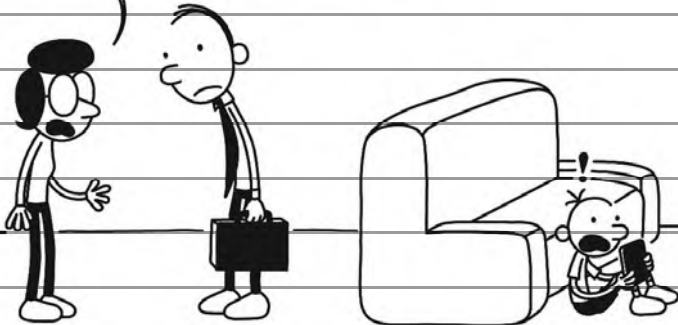
Когда Мэнни вырос, стало ясно, что он передвигается сам. Тогда я подумал: может, на самом деле он суперсовременная заводная игрушка или РОБОТ?



Вообще-то ВСЕ в моей семье могут быть роботами, и только я единственный — человек. Как известно, роботам для подзарядки нужно электричество, этим можно объяснить, почему у нас в каждой комнате по две-три розетки.

ЕЩЁ этим можно объяснить значение некоторых фраз, которые произносят родители, когда думают, что я их не слышу.

МОЖЕТ, НАМ ПОРА СЪЕЗДИТЬ
КУДА-НИБУДЬ НА НЕДЕЛЬКУ, ЧТОБЫ
ПОДЗАРЯДИТЬСЯ?

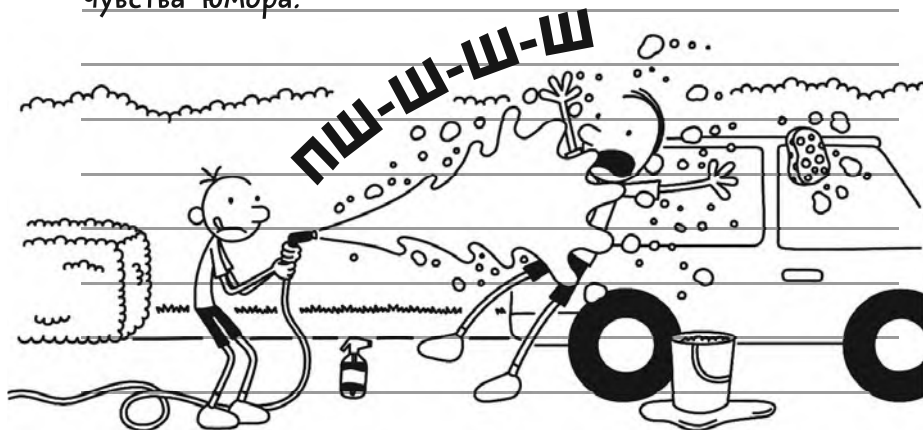


Если роботам нужны батарейки, понятно, почему их так много в пластиковой коробке, которая стоит в комнате для стирки белья. Я точно не знаю, куда **ВСТАВЛЯЮТСЯ** батарейки у роботов, но у меня есть некоторые предположения на этот счёт.

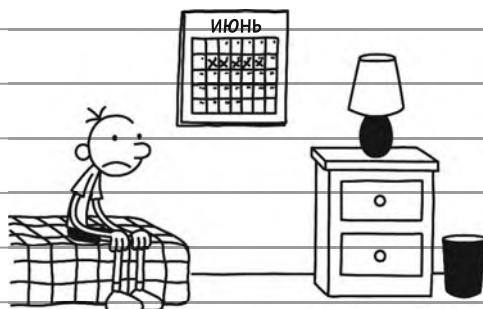
др-р-р-р



Я решил, что есть только один способ узнать, являются члены моей семьи роботами или нет, — устроить короткое замыкание. Ну не знаю, или папа — водонепроницаемый робот, или он обычный человек без чувства юмора.



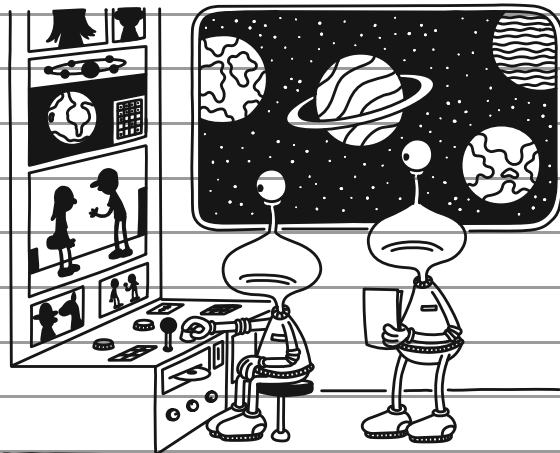
После ТОГО случая меня посадили под домашний арест на неделю. Те, кто смотрит моё шоу, наверно, смеялись от души, но я уверен, что рейтинги на какое-то время рухнули.



Очень может быть, что я вовсе НЕ звезда телешоу, а самый обычный ребёнок, который живёт самой обычной жизнью. Но всё равно за нами КТО-ТО наблюдает.

Во Вселенной полно планет, и где-нибудь ОБЯЗАТЕЛЬНО должна быть разумная жизнь. Некоторые люди говорят, что если бы инопланетяне реально существовали, НЛО мелькали бы в небе постоянно. А я думаю, что инопланетяне НЕ ДУРАКИ, они ведут себя тихо, пока не придёт время захватить Землю.

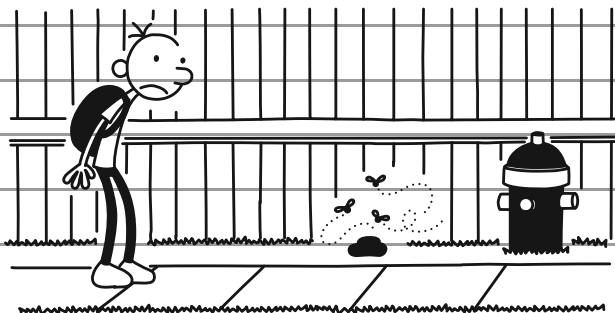
Может быть, в эту самую секунду они шпионят за нами, собирают информацию о нашей жизни.



Я уверен, что мухи — это на самом деле маленькие дроны, которые инопланетяне используют для того, чтобы передавать изображения на свои корабли. Если вы когда-нибудь рассматривали увеличенный рисунок мухи, то не могли не заметить, что их «глаза» — это в действительности высокотехнологичные камеры.



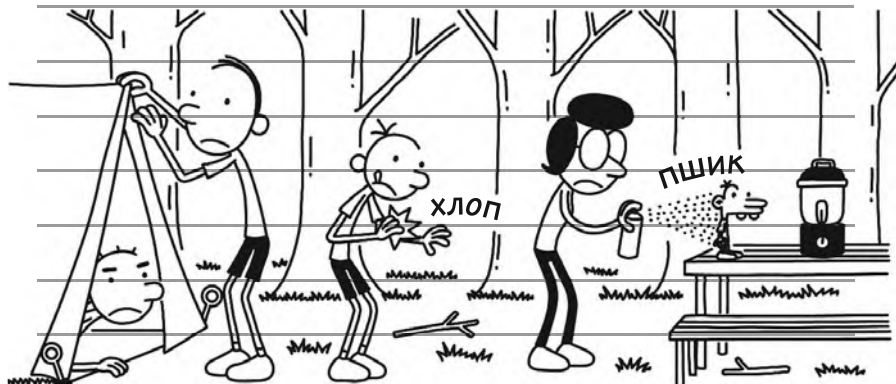
Единственное, чего я не понимаю, — это почему инопланетян так тянет к собачьему дерьму. Наверно, у них есть на то свои причины.



Я пытаюсь донести свои теории до родителей и других взрослых, но ребёнка, конечно, никто даже слушать не хочет. Поэтому при каждом удобном случае я даю понять инопланетянам, что я на их стороне.

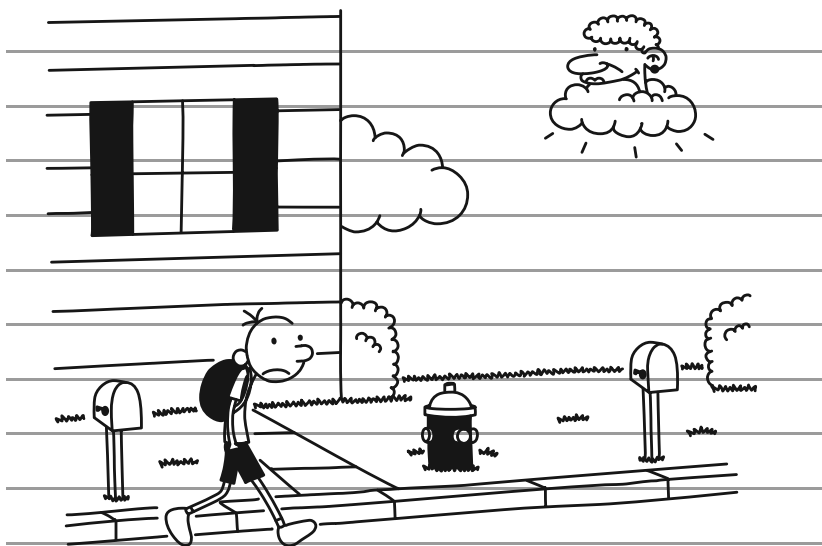


Я надеюсь, что веду себя с мухами правильно. Но если дроны пришельцев — это на самом деле КОМАРЫ, то инопланетяне могут нагряться в любой момент.

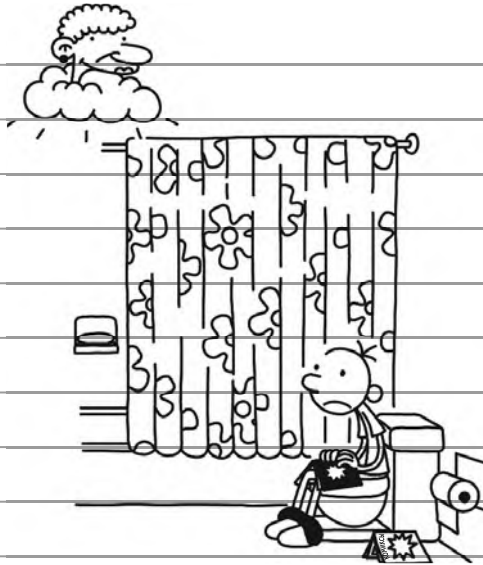


Дело в том, что мне ВСЕГДА казалось, что за мной наблюдают.

Когда умерла бабушка, мама сказала, что со мной никогда не случится ничего плохого: ведь за мной с небес наблюдает бабуля. Это, конечно, здорово и всё такое, но у меня куча вопросов насчёт того, как это работает.



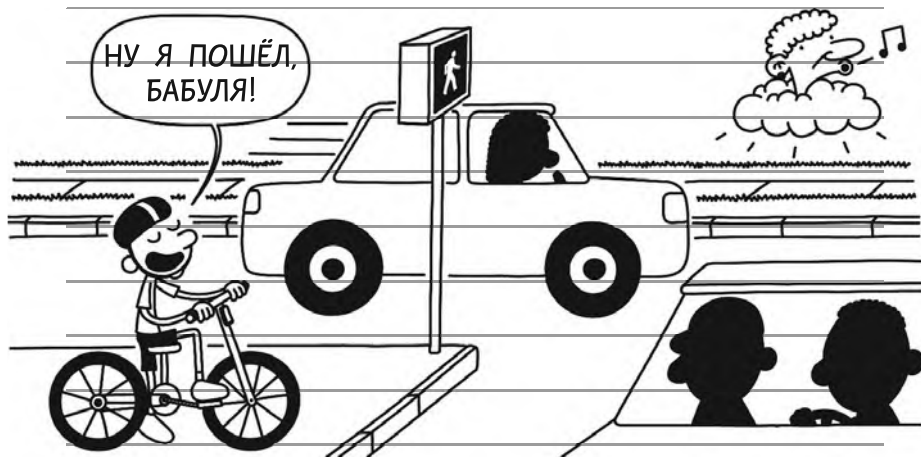
Если бабуля наблюдает за мной, когда я катаюсь на скейтборде или занимаюсь чем-нибудь таким, где меня надо подстраховать, то я не возражаю. Но иногда нужно и одному побыть.



Меня беспокоит, что, когда бабуля была жива, я иногда грубил ей. Если бы я был на её месте, мне было бы совершенно **НАПЛЕВАТЬ**, что случится с этим мальчишкой.



Если бабуля смотрит в другую сторону, когда я перехожу улицу или что-то типа того, я её не виню.



Если бабуле приходится следить за мной целыми днями, то я ей СОЧУВСТВУЮ. Она всю жизнь работала официанткой и заслужила право на ОТДЫХ.

