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Человек в ипостаси женщины

 
К вящему возмущению всей женской эмансипации, или

тех, кто так или иначе себя к ней причисляет, невозможно
не согласиться с тем, как глубоко в корне всей жизни уже
проявляется женский элемент как более низко развитый, как
недифференцированный, – и именно поэтому, как ни пара-
доксально, выполняет свою выдающуюся миссию.

Маленькая мужская клеточка появляется, несмотря на
свои крохотные размеры (как раз вследствие своей мизерно-
сти обязанная помочь себе пробиться), с самого начала как
клеточка с врожденным инстинктом прогресса, как неудо-
влетворенный, ставящий себе новые цели, выполняющий
новую работу, короче, как развивающийся в напоре и пре-
одолении препятствий элемент. Он похож на неостановимо
убегающую вперед линию, о которой неизвестно, куда она
еще попадет, в то время как женская яйцеклетка замыкает
вокруг себя кольцо, за пределы которого она не выступает.
А зачем? Разве она не обладает в нем, в этом излучении се-
бя самой, своей собственной прирожденной средой, как буд-
то не сделав больше шагов, в определенной степени послед-
них, из себя, в чужую среду, в пустоту, в тысячи вероятных
возможностей бытия, она еще теснее связана со вседержа-
щим бесконечным целым и оттого еще неразрывнее спаяна
со своей исконной основой.



 
 
 

Но именно поэтому в основании женского начала лежит
уже примитивно и элементарно обозначенная действитель-
ная гармония, надежная округл ость, таящееся в себе вели-
кое временное совершенство и заполненность. В нем име-
ется самодостаточность и собственное великолепие, и глу-
бинные устремления сущности этого начала несовместимы
с беспокойством и неутомимостью того, что вечно нацеле-
но вперед, к последним внешним границам, и все сильнее и
острее подтягивает и дробит свои силы на ограниченно-спе-
циализированные занятия. В этом смысле женское начало
относится к мужскому со снисходительным величием знат-
ного аристократа древнего рода, невозмутимо наблюдающе-
го из окон собственного замка с вотчинными владениями
за неутомимым выскочкой, который стяжает намного боль-
шие успехи, добиваясь богатства и славы, но который вновь
и вновь видит, как ускользают от него идеалы последней кра-
соты и совершенства, воплощенные в величественной позе
аристократа, вроде того как линия горизонта, где, кажется,
наконец сливаются небо и земля, все время отодвигается пе-
ред путешественником в неизмеримую даль, а он все шагает
и шагает.

Это два способа жить, два способа привести жизнь к высо-
чайшему развитию, которое без полового разделения долж-
но было бы замереть на самых низких ступенях. Но беспо-
лезно спорить о том, какой способ ценнее или требует боль-
ших усилий: тот ли, чьи силы специализируются на стрем-



 
 
 

лении вперед, или другой, в котором они равномерно стяну-
ты к собственному центру и обретают свою завершенность
в самоограничении. Оба эти мира, сами чудесно усложня-
ющиеся по мере развития, также нельзя рассматривать как
две половинки одного целого, как это случается вследствие
неверного понимания: например, в популярном изречении о
женском начале как пассивно воспринимающем сосуде, а о
мужском – как его активном творческом содержимом. Если
подумать о том явлении, во время которого у людей соеди-
няются мельчайшие мужские и женские тельца – о самом по-
ловом акте, – то расхожая фраза о производящем и воспри-
нимающем становится особо прозрачной в своих преврат-
но истолкованных истоках. И женщину, и мужчину отлича-
ют, как знак предельной зрелости – в определенной степени
как избыток, который по мере роста больше не помещается
в «старых мехах», – клетки, из слияния которых возникает
человеческий зародыш, несущий в себе как отцовское, так и
материнское содержание.

Но не говоря уже о равноценности этого творческого со-
действия в сотворении новой жизни, плюсом женской рабо-
ты является то обстоятельство, что у высших животных ре-
бенок созревает в материнском организме, – материнское те-
ло подобно матери-Земле, где укрыто зерно – ребенок, – что-
бы, вскормленное ею, прорасти к жизни.

То чисто локальное обстоятельство, что во время зачатия
мужское семя проникает в женщину, а она его воспринима-



 
 
 

ет, способствует укоренившейся путанице, с одной стороны,
места, где происходит зарождение ребенка, а с другой сторо-
ны, женско-мужских составных частей, зачинающих ребен-
ка. На самом деле тело женщины – лишь место встречи обе-
их частей. В действительности яйцеклетка не только равно-
ценна сперматозоиду по силе оплодотворения, но именно
она развилась изначально из того образования зародышевых
клеток, которое было когда-то целостным носителем прими-
тивного, еще дополового, зачатия. В определенной степени
она – основной элемент процесса зачатия: в прежних при-
митивных созданиях его было достаточно для размножения
за счет собственного омоложения и деления, пока позднее,
на более сложном уровне развития, слияние воедино различ-
ных клеток не доказало свою необходимость, – и это услож-
нение всего процесса было привнесено мужскими половыми
клетками.

Биологам известно, как трудно найти решающий крите-
рий для отличия яйцеклетки от зародышевой: нелегко опре-
делить, имеем ли мы дело с зародышем и с размножающим-
ся бесполым путем животным или с яичниками настоящей
самки, чьи яйцеклетки обладают способностью спонтанного
развития (см. д-р Карл Клаус, «Основы зоологии»).

Зрелая яйцеклетка, также и у позвоночных, перед нача-
лом процесса размножения именно без предварительного
оплодотворения показывает такое обновление и иное рас-
пределение протоплазмы, при котором зародышевый пузы-



 
 
 

рек растворяется в протоплазме. При «бесполом зачатии»
этот процесс обновления может быть достаточным для об-
разования нового организма. При «половом размножении»
к омоложению яйцеклетки добавляется еще процесс конъ-
югации или копуляции различных протоплазменных частиц,
причем способность яйцеклетки к развитию, вызванная омо-
ложением, приобретает интенсивность, достаточную для со-
здания нового организма. Слияние ядер гамет (в неоплодо-
творенном яйце) должно рассматриваться как своего рода
конъюгация или копуляция разных протоплазменных тел,
как вид оплодотворения, которое демонстрирует еще более
тесную взаимосвязь между половым и бесполым зачатием.
Неоплодотворенное яйцо проходит первые стадии развития
(мейоз) планомерно, сообщая яйцеклетке высокую степень
омоложения. При омоложении клеток материал остается тем
же, но происходит новое его распределение, что является ре-
шающим моментом в каждом образовании клетки. Я сжато
пересказываю аргументы из знаменитых физиологических
штудий Иоганна Ранке, лишь чтобы подчеркнуть, в каком
сильном противоречии находятся физиологически обосно-
ванные представления к вышеприведенной фразе о женском
элементе как пассивном придатке творческого мужского. С
равным или большим правом могла идти речь о мужской со-
ставляющей как нуждающейся в присоединении, так сказать,
об «отдающейся», которая используется женским удовлетво-
ряющимся себялюбием как желанная добавка в ее развитии.



 
 
 

И тогда при образном переносе в сферу психики становилась
бы с большим правом заметной тайна мужской психики в ее
самоотверженной отдаче цели, к которой она присоединяет-
ся, а женской психики – в ее самососредоточенном поглоще-
нии этой настойчивости.

Но что еще лежит в основе этой настойчивой самоотдачи,
как не высшая избирательная сила мужского начала по срав-
нению с женским? Все дальше продвигающаяся дифферен-
циация и изменение первичного во все более разнообразных
функциях есть вся история мужского элемента, столь несов-
падающая с той насыщенностью творческого самоповторе-
ния, собирания всех сил в собственном самопроизведении,
характерном для всего женского. В одном месте своих запи-
сей, где Вирхов говорит о том, какие живые клетки в состо-
янии выступать как материнские (матрицы) для новых кле-
ток, он делает примечание, что все клетки с явно выражен-
ным предназначением очень мало способны к размножению,
и, напротив, «более индифферентные клетки» обладают вы-
раженной способностью к появлению новых клеток.

Органическая недифференцированность женского начала
является одновременно его творческой силой, и это возмож-
но доказать как на физическом, так и на психическом уров-
не. Это тот элемент, который должен быть направлен на се-
бя, чтобы другой – мужской – отсюда мог бы вмешиваться
в дальнейшее развитие; это то, к чему другой, более диффе-
ренцированный элемент должен все время возвращаться, во



 
 
 

что он должен погружаться, чтобы оставаться в живых.
Искаженное понимание женского начала в основном до-

пускает одну и ту же ошибку, все равно, подчеркивает ли
оно «придаточность» по отношению к мужчине или налегает
преимущественно на чисто материнское в женщине. Встреча
полов со всеми своими результатами – это встреча двух са-
мостоятельных для себя миров, из которых один более скло-
нен к самоинтеграции, консолидации себя, а другой – к спе-
циализации себя самого. Это делает обоих способными в си-
лу такого различия, дополняя и опираясь друг на друга, за-
чать третий высокосложный мир. Притом мужчина, хотя он
и более агрессивная, более предприимчивая часть, участву-
ет во всем процессе лишь частично и одномоментно, един-
ственным поступком, ибо он живет в прогрессирующем вы-
делении сил, стремящихся врозь к многочисленным отдель-
ным действиям и отдельным занятиям. И помимо всего про-
чего, его миссия заключается в том, что он осуществляет и
развивает таким образом женское существо, которое, остав-
шись более единым с собой, покоится и таится в том, что од-
нажды вобрало в себя, идентифицировало с собой. Женское
начало завершает свою деятельность не в изолированных и
специальных занятиях, направленных на внешнюю цель, –
оно органически срастается с тем, что делает, оно завершает-
ся тем, что вряд ли можно назвать делом, коль его суть в том,
что из своей единой живой жизни оно снова излучает, испус-
кает единую живую жизнь. Материнское начало бережет ма-



 
 
 

ленький двойной зародыш в себе и выпускает его лишь после
того, как он становится не частью, не делом, неким произве-
дением родительского бытия, а самостоятельным, совершен-
ным человеческим бытием. Да, пока женщина платит жизни
тем, что она есть, а не тем, что она делает!

В этом различии полов кроется та разновекторность их
отношения друг к другу, которая одновременно делает жен-
щину зависимее и независимее от мужчины, чем он от нее.
Поскольку, как мы признали, в отличие от мужчины, рвуще-
гося вперед и разрывающегося в этом стремлении, в женщи-
не действие и бытие совпадают, все ее отдельные поступки
являются не чем иным, как большим непроизвольным актом
самого бытия. Из-за этого женщина – человек, более психи-
чески настроенный на унисон со своим собственным физи-
ческим началом. Она живет в намного более непосредствен-
ном, углубленном и вовлеченном отношении к своему телу,
и потому через нее яснее, чем через мужчину, проступает
тот факт, что интеллектуальная жизнь – это цветение, преоб-
разование и тончайшее преображение великого сексуально
определяемого корня всего сущего в абсолютно совершен-
ную форму. Женщина не склонна отделять цветение от кор-
ня. Именно поэтому пол в женщине выступает не как изо-
лированный отдельный инстинкт – он пронизывает и прони-
кает ее насквозь, он идентичен с общим проявлением жен-
щины, и потому ему не нужно протискиваться в сознание
так локализованно и специализированно, как это происхо-



 
 
 

дит у мужчины. Так сталкиваются с кажущимся парадоксом,
что женщина по своей половой предрасположенности менее
«чувственный» пол в узком смысле этого слова. С точки зре-
ния психологии, в этом глубоко не правы, когда ее в этой
области пытаются мерить той же шкалой ценностей, что и
мужчину.

В женщине должны произойти слишком глубокие изме-
нения, чтобы научить ее, например, так свободно разобщать
сексуальное удовлетворение и прочую свою человечность,
как это часто бывает обычным у мужчины. Мужчина, спо-
собный к «сальному», мгновенному удовлетворению своей
сексуальности, безо всякого вовлечения других чувств, без
какого-либо стоящего сопереживания его прочим наклонно-
стям, использует для этого или, если угодно, злоупотребля-
ет высокой дифференцированностью своей физической кон-
ституции, дающую возможность изолировать действие так,
что все остальное выступает как выключенное. Этот меха-
нический, почти автоматический характер удовлетворения
придает процессу некое уродство. Впрочем, безобразность
свойственна всем переходам и промежуточным фазам каж-
дого развития как что-то непропорциональное, негармони-
ческое.

Недифференцированная сущность женщины, не сло-
манное в ней еще тяготение к интимности, неотъемле-
мая устремленность к интенсивному взаимодействию всех
склонностей одновременно, обеспечивает женскому эротиз-



 
 
 

му глубинную красоту. Она иначе переживает эротику, ее
физика и техника отражают это иначе, и поэтому ее надо
иначе судить, если эта красота остается невредимой. Неслу-
чайно, что женщина пробуждается только через опыт любви
к половому влечению и что ей известно такое богатое изоби-
лие возможностей переживания своей любви вне полового
опыта. Парадоксально, но менее концентрированный, более
рассеянный по всему существу эротизм объясняет большую
свободу, которой наслаждается женщина по отношению ко
всему, что лежит вне ее.

Далее, нам известно, наряду с уже рассмотренным внут-
ренним физическим значением половых желез, и об их
огромном значении для тонуса всего организма, который в
здоровом состоянии превращает их в настоящие аккумуля-
торы нервной энергии. Да, больше нельзя исключать предпо-
ложения, что, помимо своей общей ценности в качестве то-
ников, половые железы прямо влияют на мозг посредством
периферической нервной системы. То, что выдает врачу, фи-
зиологу, заболевшая или выведенная из психического рав-
новесия женщина изнутри своих исключительных состояний
и благодаря им, в это могли бы внести определенную ясность
и концентрированно высветить таинственные взаимосвязи
здоровые представительницы пола, если бы среди них было
бы столь же много поэтов и людей искусства, как среди муж-
чин.

Но как редко воспевали женщины себя, то ли непосред-



 
 
 

ственно, то ли опосредованно через женское повествование
о мужчине, или о мире, каким он им предстает. Имеющие-
ся попытки столь малочисленны, и в этом немногом опять-
таки выпячено столько злободневного в защиту или опро-
вержение мужских мнений и предначертаний, а значит, все
это пребывает не на уровне искусства. Несмотря на то, что
искусство мужчины на деле рассматривало женщину – даже
в высоких шедеврах – то очень традиционно, то однобоко,
с определенными известными у него предрассудками, нам
придется и сегодня прислушиваться к произведениям его ис-
кусства, если мы хотим встретить самое глубокое и прелест-
ное, самое простое и самое сильное, что живет в женщине.
Разве не возмещают несколько лучших стихов в прозе Пете-
ра Альтенберга – пусть тоже однобоких и со слишком узки-
ми взглядами – самые длинные женские исповеди и женские
стихи? Разве не выставлено на нескольких страницах в них
яснее в выгодном свете женское совершенство, самое суве-
ренное и неприкасаемое в женщине, разве не эмансипирует
это женщин действительнее и не стоит само по себе больше,
чем все, что можно собрать о них при помощи большинства
голосов их премудрых доказательств и горячих споров?

Я не хочу останавливаться здесь на поэзии Альтенберга,
ибо своей тончайшей, интимнейшей оригинальностью она
обязана не столько мужчине в нем, сколько пикантности, для
определения которой пришлось бы слишком отклониться.
Тем не менее остается верным то, что мужчина-мастер как



 
 
 

таковой чрезвычайно близок женщине и поэтому очень хо-
рошо понимает ее и именно как раз через свое творческое
предназначение. Так как последнее отбирает у него многое
из остро акцентированного у практичного и действующего
представителя мужского рода, оно заставляет его пребывать
в более едином, органическом состоянии, в слиянии с тем,
что он создает, как это бывает у женщины, и погружает его в
определенном смысле в счастье духовной беременности, глу-
боко вжившейся в себя и вынашивающей творение из глуби-
ны всей своей жизни. Не случайно у представителей искус-
ства часто подмечают женские черты, и они вынуждены гло-
тать упреки в немужественности.

Ибо подобно женщинам они тоже не являются хозяева-
ми своих способностей и настроений, более чувствительны
и подвержены влиянию того, что скрыто подгоняет их сущ-
ность за всеми мыслями и волевыми импульсами, подни-
маться, произрастать творениями из смутного ила их меч-
таний: гениальный человек соприкасается в практике свое-
го творчества с совершенно недифференцированным суще-
ством внутри себя и в такие часы становится подобным ему
гораздо сильнее, чем самому себе в простые, бодрые, нетвор-
ческие часы. И хотя эта утрата типично мужской разорван-
ности так тесно сближает художника и женщину, но лишь
в художнике эта схожесть обнаруживает себя в действитель-
ной духовной производительной силе, подобно королевской
короне, делающей все вещи своими подданными.



 
 
 

Напротив, в женщине основой ее существа, так напоми-
нающей творца, остается все же ее способ жить, но не особая
способность души создавать произведения об этой жизни.
Исходя из единой точки, а именно из творчески еще живо-
го, не разрушенного, синхронного взаимодействия всех на-
клонностей внутри себя, до и вне всякого разделения их, ху-
дожник и женщина идут все же к различным целям.

В художнике, наверное, живет вся эта томная страсть к со-
зиданию нового бытия внутри себя, но выражает себя в соб-
ственной форме и ясности в новую для себя вещь, которая
была движущей потребностью всего процесса; с другой сто-
роны, в женщине изживают себя примитивно художествен-
ные наклонности, но снова и снова и все глубже втянуты они
в происходящее, чья движущая сила оживляет их своим теп-
лом, не открывая им своих собственных решений.

В женщине все, кажется, должно разряжаться в жизнь, ни-
чего из нее: так, словно жизнь описывает в ней концентриче-
ские круги, как будто она не может из нее выйти без раны и
повреждения, как кровь сквозь кожу тела. Во всех высочай-
ших достижениях она никогда не вырывается наружу, ото-
рвавшись и отделившись, подобно тому как рядом с худож-
ником можно поставить его произведение как его высшее и
лучшее бытие, а он, напротив, в практическом человеческом
существовании оказывается его прислужником, его инстру-
ментом.

Возможно, женщине по извечным законам удалось уподо-



 
 
 

биться дереву – не тому, чьи плоды по отдельности срывают,
отделяют, упаковывают, отправляют кораблем и используют
в разнообразных целях, а тому, которое просто хочет быть –
в священном буйстве своего цветения, созревания, красоты,
дающей тень, потому что это значит, что из него возникнут
новые побеги, новые деревья. Покачивает иногда ветер его
вершину, или падает с нее под собственной тяжестью здесь
и там плод – он хочет быть всегда спелым, а часто благород-
ным и сладким, подкрепление страннику, но он лишь пада-
лица, отброшенный без усилий, и, наверное, не хочет зна-
чить больше, чем она.

Другими словами, я считаю: как явление жизни, как сово-
купность жизни, женщина свою силу и свой сок тратит внут-
ри собственного существа, и поэтому произведения ее духа
нельзя сравнивать с творчеством мужчины, чьи лучшие тво-
рения возникают из того, что они все сконцентрированы в
одну точку внимания, всю самую напряженную силу челове-
ка впитали в себя и истратили на себя.

Даже там, где женщина хотела бы таким образом про-
явиться в чем-то личном, это удалось бы ей только частично,
причем в другой части она бы чувствовала себя в дисгармо-
нии или в беспокойстве. Отсюда принципиальная духовная
и практическая конкуренция с мужчиной, демонстрация ра-
венства своего профессионального потенциала мужскому –
настоящая адская работа, и внешнее тщеславие, пробужда-
ющееся при этом, самое смертельное качество, которое жен-



 
 
 

щина может в себе взрастить.
Ее естественное величие как раз в отсутствии этого тще-

славия: в уверенности, что ей не требуется приведения по-
добных доказательств, чтобы чувствовать в себе как женщи-
не высшее самоутверждение, что ей нужно только протяги-
вать свои тенистые ветви, чтобы дать отдых уставшему, уто-
ление – жаждущему, не заботясь о том, сколько ее плодов
можно было бы сосчитать на рынке.

Если угодно, женщина в этом смысле – человек наслажде-
ния, человек, которому присуще всякое жизнелюбие и само-
постигающий поиск. Кого окружает мир женщины, тот на-
чинает дышать им, как начинают вдыхать доброту весны, в
которой нежатся. Но только мужчина обладает на деле той
практической самоотверженностью, преследующей, вплоть
до самопожертвования, одну цель, одно дело, одно занятие,
которое его как человека в различных аспектах его сущности
оставляет в убытке, однако позволяет за счет этого достичь
высочайшего результата.

Находящийся в состоянии крайнего напряжения мужчи-
на отказывается от гармоничной траты самого себя в таком
взаимодействии всех сил, которое бы оставалось красивым,
радостным и здоровым, если только он может достичь при
сильной специализации своих сил манящей цели; дело, ко-
торое он высоко ценит, искажает его при определенных об-
стоятельствах, но именно тот факт, что он был в состоянии
это сделать, делает его по-мужски великим. Такому выходу


