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Предисловие 
к британскому изданию

Я пытаюсь вспомнить, где и когда я впервые задал себе тот во-
прос: в 2005 году в Шанхае, гуляя по набережной Вайтань? Или 
в 2008 году в задымленном, пыльном Чунцине, пытаясь вслед 
за местным функционером-коммунистом увидеть в огромной 
куче щебня финансовую Мекку Юго-Западного Китая? Или это 
случилось в 2009 году в Карнеги-холле? Я сидел, загипнотизи-
рованный музыкой Энджел Лам — ослепительно талантливой 
молодой китайской композиторши, олицетворяющей “ориента-
лизацию” классики. Да, вероятно, на исходе первого десятилетия 
xxi века я ясно понял: западному могуществу, длившемуся 500 лет, 
пришел конец.

И вот он, вопрос, кажущийся мне наиболее интересным 
из стоящих перед историками нового времени: почему примерно 
с 1500 года горстка маленьких государств на западной оконеч-
ности Евразии стала повелевать остальным миром, в том числе 
густонаселенными, развитыми странами Восточной Евразии? 
А если мы сможем найти убедительное объяснение господства 
Запада, то сможем ли предсказать его будущее? Действительно ли 
мы наблюдаем новый расцвет Востока? Неужели мы стали сви-
детелями конца эпохи, когда большая доля населения планеты 
в той или иной степени подчинялась цивилизации, возникшей 
в Западной Европе в эпоху Ренессанса и Реформации, движимой 
научной революцией и Просвещением, шагнувшей до самых ост-
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ровов Антиподов и достигшей вершины могущества в век рево-
люций, промышленности и империй?

Само по себе то, что возникают подобные вопросы, кое-что 
говорит о первом десятилетии xxi века. Я родился и вырос 
в Шотландии, учился в частной школе “Академия” в Глазго 
и в Оксфордском университете. В возрасте 20–30 лет я думал, что 
сделаю академическую карьеру в Оксфорде или Кембридже. Впер-
вые я задумался о переезде в США, когда Генри Кауфман, вете-
ран Уолл-стрита, известный своей помощью Бизнес-школе им. 
Леонарда Стерна (Нью-Йоркский университет), спросил у меня: 
почему бы человеку, интересующемуся историей денег и власти, 
не отправиться туда, где средоточие денег и власти? В начале но-
вого тысячелетия Нью-Йоркская фондовая биржа, несомненно, 
была сердцем глобальной экономической сети, построенной 
по американскому проекту и принадлежащей преимущественно 
Америке. “Пузырь” доткомов лопнул, а демократы из-за рецессии 
потеряли Белый дом как раз тогда, когда их обещание покрыть 
государственный долг показалось почти выполнимым. Но всего 
через 8 месяцев после того, как Джордж У. Буш стал президентом, 
произошел случай, изменивший положение Манхэттена в том 
мире, в котором доминирует Запад. Террористы из “Аль-Каиды”, 
11 сентября 2001 года разрушившие Всемирный торговый центр, 
сделали Нью-Йорку чудовищный комплимент. Башни ВТЦ 
были бы целью № 1 для любого, кто решил всерьез бросить вызов 
западному господству.

Дальнейшие шаги американцев были продиктованы горды-
ней. В Афганистане разгромили Талибан. “Ось зла” стала мише-
нью для насильственной “смены режима”. В Ираке свергли Сад-
дама Хусейна. “Токсичный техасец” [Джордж У. Буш], рейтинг 
которого взлетел, близок к переизбранию. Американская эконо-
мика приходит в норму благодаря снижению налогов. “Старая 
Европа”, не говоря уже о либеральной Америке, кипит от бес-
сильной злости. Очарованный всем этим, я много читал и писал 
об империях, в особенности об уроках, которые Британская им-
перия может преподать Америке. Результатом стала книга “Импе-
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рия” (2003)*. Когда я размышлял над возвышением, господством 
и возможным упадком Американской империи, мне стало ясно, 
что у нее 3 недостатка: 1) дефицит людских ресурсов (недостаточ-
ное военное присутствие в Афганистане и Ираке); 2) дефицит 
внимания (недостаточное воодушевление в обществе по поводу 
долгосрочной оккупации завоеванных стран); 3) финансовый де-
фицит (сбережений недостаточно по сравнению с капиталовло-
жениями, а доходов от налогообложения недостаточно по сравне-
нию с государственными расходами).

В книге “Колосс: возвышение и крах Американской импе-
рии” (2004) я указывал: США незаметно для себя пришли к тому, 
что вынуждены опираться на восточноазиатский капитал для 
поддержания платежного и бюджетного баланса. Поэтому при-
чинами упадка и разрушения неформальной Американской им-
перии могут стать не террористы и не спонсировавшие послед-
них “государства-изгои”, а финансовый кризис в сердце империи. 
В конце 2006 года, когда мы с Морицем Шулариком придумали 
слово “Кимерика” — намек на химеру — для опасно нежизнеспо-
собной, по нашему мнению, связи бережливого Китая и расточи-
тельной Америки, мы определили один из симптомов грядущего 
мирового финансового кризиса. Ведь если американским потре-
бителям не были бы легко доступны дешевая китайская рабочая 
сила и дешевый китайский капитал, “пузырь” 2002–2007 годов 
не был бы настолько крупным.

Статус Америки как “гипердержавы” за время президентства 
Джорджа У. Буша был поставлен под сомнение дважды. Впервые 
Немезида явилась американцам на задворках Садра и в долинах 
Гильменда, где стали очевидны не только пределы возможностей 
американской армии, но и, что еще важнее, наивность неокон-
серваторов, ожидавших демократического подъема на Большом 
Ближнем Востоке. Второй удар нанесло превращение кризиса 
субстандартного ипотечного кредитования (2007) в кредитный 
кризис (2008), в свою очередь перетекший в Великую рецессию 

* Рус. пер.: Фергюсон Н. Империя: чем современный мир обязан Британии. 
М.: АСТ: CORPUS, 2013. — Прим. ред.



ниал фергюсон цивилизация

12

(2009). После банкротства “Леман бразерз” ложные истины “Ва-
шингтонского консенсуса” и “великой умеренности” (эквива-
ленты “конца истории” для центральных банков) были обречены 
на забвение. Вернулся призрак Великой депрессии.

Что пошло не так? С середины 2006 года я указывал в ряде ста-
тей и лекций, и особенно в книге “Восхождение денег” (опублико-
вана в ноябре 2008 года*, когда кризис был в разгаре), что основные 
элементы международной финансовой системы катастрофически 
ослаблены. В качестве причин я называл: увеличение краткосроч-
ной задолженности на балансе банков; неверную оценку и завы-
шение стоимости ценных бумаг, обеспеченных залогом недви-
жимости, других структурированных финансовых услуг; слабую 
кредитно-денежную политику Федеральной резервной системы; 
ипотечный “пузырь”, появление которого имеет политическую 
подоплеку; неограниченную продажу фиктивных “страховых по-
лисов” — деривативов, — якобы защищающих от неопределенно-
сти, а не от поддающихся количественному выражению рисков. 
Глобализация финансовых институтов западного происхождения, 
как предполагалось, ознаменовала начало новой эпохи снижения 
экономической нестабильности. Взгляд в прошлое мог бы помочь 
предвидеть, как старомодный кризис ликвидности может разру-
шить шаткое здание финансового левереджа.

Опасность повторения Великой депрессии отдалилась после 
лета 2009 года, хотя и не исчезла совсем. Мир, однако, переме-
нился. Ожидалось, что коллапс мировой торговли, вызванный 
финансовым кризисом (тогда вдруг исчезли кредиты, необходи-
мые для финансирования импорта и экспорта), может разрушить 
экономику азиатских стран: они, как считалось, зависели от экс-
порта на Запад. Однако в Китае было отмечено лишь некоторое 
замедление роста — благодаря очень эффективной государствен-
ной программе стимулирования, основанной на расширении 
кредита. Этого замечательного хода ожидали немногие. Несмо-

* Рус. пер.: Фергюсон Н. Восхождение денег. М.: Астрель: CORPUS, 2010. — 
Прим. ред.
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тря на явные трудности в управлении экономикой страны с насе-
лением 1,3 миллиарда человек (будто это гигантский Сингапур), 
существует большая, чем сейчас (в декабре 2010 года), вероятность 
того, что промышленная революция в Китае продолжится и что 
через 10 лет его ВВП сравнится с ВВП США, как в 1963 году Япо-
ния догнала Великобританию.

Предыдущие полтысячелетия Запад обладал неоспоримым 
преимуществом. Разрыв в доходах Запада и Китая начал про-
являться уже после 1600 года и расширялся по крайней мере 
до конца 70-х годов xx века. С тех пор он удивительно быстро со-
кращается. Финансовый кризис побуждает меня сформулировать 
вопрос: есть ли предел могуществу Запада?

Теперь поговорим о методологии истории. (Нетерпеливые чита-
тели могут перейти прямо к “Введению”.) У меня твердое впе-
чатление, что наши современники мало обращаются к покойни-
кам. Я гляжу, как растут трое моих детей, и мне кажется, что они 
знают историю хуже, чем я в их возрасте, — но не потому, что 
у них плохие учителя, а из-за плохих учебников и еще худших 
экзаменов. Когда я наблюдал за течением финансового кризиса, 
я понял, что это тенденция: лишь горстка сотрудников запад-
ных банков и министерств финансов имеет сравнительно ясное 
представление о Великой депрессии (1929–1933). Уже около 30 лет 
в западных школах и университетах дают гуманитарное образова-
ние, не предполагающее знания истории. Школьники и студенты 
изучают “модули”, а не исторический нарратив, тем более не хро-
нологию. Их учат шаблонному анализу выдержек из документов, 
а не умению читать много и быстро. От них ждут сочувствия 
к воображаемым римским центурионам или жертвам Холоко-
ста, а не рассуждений о том, почему и как те попали в соответ-
ствующие обстоятельства. Сценарист “Любителей истории” (The 
History Boys) Алан Беннетт предложил “трилемму”: следует ли 
преподавать историю методом рассуждений от противного, или 
связывать ее с Истиной и Красотой прошлого, или представлять 
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ее просто как “одну херню, случавшуюся за другой”? Беннетт, 
очевидно, не понимал, что нынешним школьникам предлагают 
из вышеупомянутого в лучшем случае разрозненный набор этой 
самой “херни”.

Прежний президент университета, в котором я преподавал, 
однажды признался, что, когда он был студентом Массачусетского 
технологического института, мать попросила его записаться 
по крайней мере на один курс истории. Блестящий молодой эко-
номист ответил, что сильнее интересуется будущим. Теперь он 
понимает, что это иллюзия. Нет “будущего” — есть лишь “буду-
щие”. Существуют различные интерпретации истории, и ни одна 
из них не является единственно верной. А вот прошлое у нас 
одно, и без него невозможно понять настоящее, а также будущее. 
Тому есть две причины. Во-первых, нынешнее население мира со-
ставляет около 7 % когда-либо живших на планете людей. Иными 
словами, мертвые превосходят живых в пропорции 14 : 1, и опасно 
игнорировать их опыт. Во-вторых, прошлое — единственный на-
дежный источник знаний о мимолетном настоящем и многочис-
ленных сценариях будущего, лишь один из которых реализуется. 
История — не только то, как мы изучаем прошлое, но и то, как мы 
изучаем само время.

Историки — не ученые. Они не могут (и не должны даже 
пытаться) выводить универсальные законы социальной или по-
литической “физики”, обладающие надежной предсказательной 
силой. Почему? Да потому, что нет возможности повторить мно-
готысячелетний “эксперимент” человечества. “Частицы” в этом 
громадном эксперименте обладают сознанием, притом подвер-
женном когнитивному искажению, то есть их поведение предска-
зать труднее, чем поведение неодушевленных подвижных частиц. 
Среди странностей жизни есть и такая: люди со временем научи-
лись почти инстинктивно учитывать свой опыт. Их поведение 
адаптивно. Мы не блуждаем беспорядочно, а идем проторенной 
дорогой, и то, с чем мы столкнулись прежде, определяет наш вы-
бор в будущем, когда мы оказываемся на развилке. Это происхо-
дит снова и снова.
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А что могут историки? Во-первых, подражая обществоведам 
и полагаясь на количественные данные, они могут вывести “общие 
законы”, которые, согласно Карлу Гемпелю, объясняют большин-
ство исторических событий (например, если место демократиче-
ского лидера занимает диктатор, то увеличивается вероятность 
того, что данная страна развяжет войну). Или же историк может 

“общаться с мертвыми”, реконструируя их опыт так, как описал 
великий оксфордский философ Робин Дж. Коллингвуд в своей 

“Автобиографии” (1939). Два указанных метода исторического по-
знания позволяют нам превращать реликты прошлого в историю: 
совокупность знаний и интерпретацию, ретроспективно упоря-
дочивающую и объясняющую ситуации, в которые попадал чело-
век. Любое серьезное прогностическое высказывание, в справед-
ливости которого мы можем убедиться на опыте, неявно или явно 
основано на одном из этих двух (или обоих сразу) исторических 
методах. В противном случае его следует поставить в один ряд 
с гороскопом в утренней газете.

Коллингвуд, после бойни Первой мировой войны разочаро-
вавшийся в естествознании и психологии, желал создать историю 
нового типа. Он отверг метод “ножниц и клея”, при котором ав-
тор лишь повторяет “в различной аранжировке, пользуясь деко-
рами разных стилей, то, что сказано до него другими”. Ход мысли 
Коллингвуда достоин реконструкции*.

а) “Прошлое, которое изучает историк, является не мертвым 
прошлым, а прошлым, в некотором смысле все еще живущим 
в настоящем” в форме следов (документов и артефактов).

б) “Вся история представляет собой историю мысли” в том 
смысле, что объекты, если не может быть установлено их назна-
чение, не могут служить историческими свидетельствами.

в) Реконструкция требует прыжка сквозь время: “Историческое 
знание — воспроизведение в уме историка мысли, историю 
которой он изучает”.

* Пер. Ю. Асеева. — Прим. пер.
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г) При этом “историческое знание — это воспроизведение 
прошлой мысли, окруженной оболочкой и данной в контек-
сте мыслей настоящего. Они, противореча ей, удерживают ее 
в плоскости, отличной от их собственной”.

д) Историк “может принести очень большую пользу неисторику, 
как хорошо обученный лесник невежественному путнику. 
‘Здесь ничего нет, кроме деревьев и травы’, — думает путник, 
и продолжает идти. ‘Взгляни-ка, — говорит лесник, — там 
в зарослях тигр’”. Другими словами, история предлагает нечто 

“совершенно отличное от [научных] правил, а именно внутрен-
нее проникновение в явление”.

е) Истинная функция исторического “внутреннего проникнове-
ния в явление” заключается в том, чтобы “говорить людям о на-
стоящем постольку, поскольку прошлое, очевидный предмет 
истории, скрыто в настоящем и представляет собой его часть, 
не сразу заметную для нетренированного глаза”.

ж) Что касается выбора нами предмета исторического исследова-
ния, то Коллингвуд считает, что нет ничего плохого в том, что 
его современник из Кембриджа Герберт Баттерфилд осудил 
как “озабоченность настоящим”: истинные “исторические 
проблемы связаны с практическими проблемами. Мы изучаем 
историю для того, чтобы нам стала ясней та ситуация, в ко-
торой нам предстоит действовать. Следовательно, плоскость, 
где, в конечном счете, возникают все проблемы, оказывается 
плоскостью ‘реальной’ жизни, а история — это та плоскость, 
на которую они проецируются для своего решения”.

Коллингвуд — знаток и археологии, и философии, решительный 
противник политики умиротворения [Гитлера] и ненавистник 

“Дейли мейл”*, — много лет был моим поводырем. Но никогда 
я не нуждался в его руководстве так остро, как во время сочинения 

* Коллингвуд называл ее “первой английской газетой, для которой слово ‘но-
вости’ утратило прежнее свое значение — фактов, которые следует узнать 
читателю… и приобрело новое значение — фактов или выдумок, которые 
могли бы развлечь читателя”.
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этой книги. Ведь вопрос о причинах краха цивилизаций слишком 
важен, чтобы оставлять его мастерам “ножниц и клея”. Это практи-
ческая проблема нашего времени, и я хочу, чтобы моя книга стала 
справочником лесника: ведь в этих зарослях множество тигров.

Реконструируя мысль прошлого, я старался помнить то, о чем 
склонны забывать люди, плохо знающие историю: большинство 
наших предшественников умерли молодыми либо ждали, что 
умрут молодыми, а те, кто прожил дольше, не раз теряли люби-
мых. Мой любимый поэт Джон Донн, гений эпохи Якова I, про-
жил 59 лет (на 13 лет больше, чем мне сейчас). Адвокат, член пар-
ламента и (после отречения от католической веры) англиканский 
священник, Донн по любви (и тайно) женился на племяннице 
лорда-хранителя королевской печати Томаса Эджертона, чьим се-
кретарем состоял. И после того, как тайна была раскрыта, потерял 
эту должность*. За 16 лет жизни в нищете Анна Донн родила 12 
детей (трое — Фрэнсис, Николас и Мэри — умерли, не достиг-
нув возраста 10 лет) и умерла родами (последний, двенадцатый, 
ребенок родился мертвым). После того, как умерла Люси, люби-
мая дочь поэта, а сам он едва не последовал за нею в могилу, Донн 
написал “Обращения к Господу в час нужды и бедствий” (1624): 

“Смерть каждого человека умаляет и меня, ибо я един со всем че-
ловечеством. А потому никогда не посылай узнать, по ком звонит 
колокол: он звонит и по тебе”**. Три года спустя смерть близкого 
друга вдохновила Донна на сочинение “Вечерни в день Cв. Лю-
ции, самый короткий день в году”:

Влюбленные, в меня всмотритесь вы
В грядущем веке — в будущей весне:

* После того, как Донн побывал в заключении за то, что он бросил вызов ее 
отцу, она заметила: “Джон Донн — Анна Донн — погублены”. [Пример 
омонимии: Anne Donne — Un-done. — Прим. пер.] Неудивительно, что он 
любил ее.

** Пер. А. Нестерова. — Прим. пер.
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Я мертв. И эту смерть во мне
Творит алхимия любви;
Она ведь в свой черед —
Из ничего все вещи создает:
Из тусклости, отсутствия, пустот…
Разъят я был. Но, вновь меня создав,
Смерть, бездна, тьма сложились в мой состав*.

Эти строки следует прочесть всякому, кто желает знать, как жи-
лось во времена, когда продолжительность жизни была более чем 
вдвое меньше нынешней.

Смерть могла забрать человека в расцвете сил, и мысль эта 
отравляла существование. Это означало также, что большинство 

“строителей цивилизаций” в пору своих свершений были моло-
дыми. Великий голландско-еврейский философ Спиноза (пред-
положивший, что существует лишь вселенная, состоящая из мате-
риальной субстанции и связанная причинной обусловленностью, 
а Бог — это естественный порядок, который мы смутно ощущаем, 
и ничего больше) умер в 1677 году в возрасте 44 лет — вероятно, 
от пыли, которую вдыхал, шлифуя оптические линзы (так он за-
рабатывал на жизнь). Блез Паскаль — основоположник теории 
вероятностей и гидродинамики, автор “Мыслей”, величайшей 
из апологий христианства, — прожил 39 лет (он мог погибнуть 
и раньше, если бы дорожное происшествие, которое вновь про-
будило у него интерес к религии, оказалось фатальным**). Кто 
знает, какие еще великие дела могли свершить эти гении, если бы 
они прожили столько же, сколько, например, великие гуманисты 
Эразм Роттердамский (69 лет) или Монтень (59 лет)? Моцарт, 
автор “Дон Жуана” — прекраснейшей из опер, — умер в возра-
сте 35 лет. Франц Шуберт, сочинивший потрясающий струнный 
квинтет до мажор (D956), погиб (вероятно, от сифилиса) в 31 год. 
Они были плодовитыми авторами, однако можно только гадать, 

* Пер. Д. Щедровицкого. — Прим. пер.
** В ноябре 1654 года экипаж, в котором ехал Паскаль, чудом не упал с моста 

в реку. — Прим. пер.
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что еще они сочинили бы, если бы им были отпущены 63 года, 
которые прожил вялый Иоганнес Брамс, или 72 года, доставшиеся 
тяжеловесному Антону Брукнеру? Шотландский поэт Роберт 
Бернс, в “Честной бедности” лучше всех сумевший выразить идею 
эгалитаризма, умер в 1796 году в возрасте 37 лет. Какая несправед-
ливость: поэта, сильнее всех презиравшего родовые почести (“Бо-
гатство — // Штамп на золотом, // А золотой — // Мы сами!”*), 
пережил поэт, которого почести действительно заботили — лорд 
Альфред Теннисон. Он умер в возрасте 83 лет. “Золотая сокро-
вищница” Пэлгрейва** была бы куда лучше, если бы в ней было 
побольше Бернса и поменьше Теннисона. А как картинные га-
лереи отличались бы от нынешних, если бы сверхстарательный 
Ян Вермеер прожил 91 год, как сверхплодовитый Пабло Пикассо, 
а тот, напротив, умер в 39 лет!

Политика — тоже своего рода искусство. Это ничуть не ме-
нее важная часть цивилизации, чем философия, опера, поэзия или 
живопись. Но, заметим, Авраам Линкольн — величайший аме-
риканский автор политики — пал жертвой обуреваемого мелкой 
злобой убийцы, проработав всего один срок в Белом доме, спустя 
6 недель после второй инаугурационной речи. Ему было 56 лет. 
Какой стала бы эпоха Реконструкции, если бы автор Геттисберг-
ской речи, этот создавший себя титан, родившийся в бревенчатой 
хижине (и определивший американцев как “нацию, своим ро-
ждением обязанную свободе и посвятившую себя доказательству 
того, что все люди рождены равными”***, с “правительством из на-
рода, созданным народом и для народа”), прожил бы столько же, 
сколько Франклин Д. Рузвельт — игрок в поло, а после разбитый 
полиомиелитом сановник, который благодаря медикам исполнял 
президентские обязанности почти 4 срока — до своей смерти 
в возрасте 63 лет?

Поскольку наша жизнь сильно отличается от жизни большин-
ства людей прошлого (не только продолжительностью, но и ком-

* Пер. С. Маршака. — Прим. пер.
** Популярная антология английской поэзии (1861). — Прим. пер.
*** Пер. П. Палажченко. — Прим. пер.
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фортом), нам придется напрячь воображение, чтобы научиться 
понимать их. В книге великого экономиста и обществоведа Адама 
Смита “Теория моральных чувств”, написанной за полтора века 
до автобиографии Коллингвуда, приводится объяснение, почему 
в цивилизованном обществе нет “войны всех против всех”:

Так как никакое непосредственное наблюдение не в силах позна-
комить нас с тем, что чувствуют другие люди, то мы и не можем 
составить себе понятия об их ощущениях иначе, как представив 
себя в их положении. Вообразим, что такой же человек, как и мы, 
вздернут на дыбу — чувства наши никогда не доставили бы нам 
понятия о том, что он страдает, если бы мы не знали ничего дру-
гого, кроме своего благого состояния. Чувства наши ни в коем 
случае не могут представить нам ничего, кроме того, что есть 
в нас самих, поэтому только посредством воображения мы смо-
жем представить себе ощущения этого страдающего человека. 
Но и само воображение доставляет нам это понятие только по-
тому, что при его содействии мы представляем себе, что бы мы 
испытывали на его месте. Оно предупреждает нас в таком случае 
об ощущениях, которые родились бы в нас, а не о тех, которые 
испытываются им. Оно переносит нас в его положение*.

Конечно, именно это, по Коллингвуду, историк и должен делать. 
И мне хотелось бы, чтобы мой читатель поступал так же. Очень 
важно понять, что привело эту цивилизацию к удивительному 
процветанию, влиянию и могуществу. Однако понять это невоз-
можно без симпатии. Это еще труднее сделать, если приходится 
восстанавливать мысли людей, принадлежащих к другим циви-
лизациям, покоренных Западом или подчиненных ему: ведь они 
столь же важные действующие лица драмы. Это не история За-
пада, а история мира.

* Пер. П. Бибикова в ред. А. Грязнова. — Прим. пер.
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В словарной статье 1959 года французский историк Фернан Бро-
дель определил цивилизацию так:

Прежде всего, это пространство, “культурный ареал”… место. 
Наряду с местом… следует представить себе большое разнооб-
разие “материальных благ”, культурных характеристик, начи-
ная с облика жилищ, материалов, из которых они построены, 
и кровли, до приемов, например оперения стрел, или диалекта 
(группы диалектов), кулинарных вкусов, специфической техно-
логии, структуры верований, способов заниматься любовью… 
компаса, бумаги, печатного станка. Это — устойчивая совокуп-
ность, частота, с которой проявляются отдельные характери-
стики, их распространенность в пределах конкретной области 
[и] … некоторое постоянство во времени.

Броделю лучше давалось описание структур, чем объяснение пе-
ремен. В наши дни говорят, что историки должны рассказывать. 
Эта книга представляет собой большую историю (метатекст о том, 
почему одна цивилизация, в отличие от предыдущих, преодолела 
все преграды) и в ее рамках множество малых историй — микро-
историй. Однако возрождение искусства нарратива — лишь часть 
того, что нам необходимо. Важно задавать вопросы. “Почему За-
пад стал владычествовать над остальным миром?” — вот вопрос, 
который требует чего-то большего, нежели просто изложения 
событий. Объяснение должно быть развернутым, подкреплен-
ным фактами и выдерживать проверку вопросом: если бы Запад 
не имел указанных преимуществ, то правил бы он миром в силу 
какой-либо иной причины (которую я упустил из виду или не-
дооценил)? Или мир оказался бы совершенно другим, с Китаем 
или какой-либо иной цивилизацией в роли лидера? Не стоит за-
блуждаться, будто исторические нарративы есть нечто большее, 
нежели подтасовка, сделанная задним числом. Нашим предкам 
западное господство отнюдь не казалось вероятнейшим из сце-
нариев будущего. Исторические деятели рисовали себе картины 
разгрома чаще, чем хеппи-энд, известный современному чи-



ниал фергюсон цивилизация

22

тателю. История как жизненный опыт гораздо сильнее похожа 
на шахматную партию, чем на роман, и на футбол, чем на пьесу.

Ни один серьезный автор не станет утверждать, что поведе-
ние Запада было безупречным. Впрочем, кое-кто настаивает, будто 
он не принес вообще ничего хорошего. Это, конечно, абсурд. Как 
и все великие цивилизация, западная была двуликой: способной 
и на благородство, и на низость. Возможно, лучшая аналогия — 
двое враждующих братьев в “Частных записках и признаниях 
оправданного грешника” Джеймса Хогга (1824) или во “Владетеле 
Баллантрэ” Роберта Л. Стивенсона (1889). Конкуренция и мо-
нополия, наука и суеверие, свобода и рабство, лечение и убий-
ство, упорный труд и безделье: в каждом из этих случаев Запад 
порождал как благо, так и зло. Только, как в романах Хогга или 
Стивенсона, в конечном счете преуспевал лучший из двух братьев. 
Кроме того, нам нужно удерживаться от искушения пожалеть тех, 
кто проиграл. У цивилизаций, разгромленных Западом или пре-
образованных им посредством добровольных либо вынужденных 
заимствований, были недостатки. Самый очевидный — эти ци-
вилизации не были способны обеспечить сколько-нибудь устой-
чивый материальный прогресс качества жизни людей. Трудность 
в том, что мы не всегда можем реконструировать ход мыслей этих 
незападных народов: не у всех была письменность. В конце кон-
цов, история — это прежде всего изучение цивилизаций, потому 
что в отсутствие письменных источников историк вынужден об-
ращаться лишь к наконечникам копий и осколкам горшков, а они 
могут поведать очень немногое.

Французский историк и государственный деятель Франсуа 
Гизо сказал, что историю следует рассматривать “только как со-
брание материалов, подобранных для великой истории цивилиза-
ции рода человеческого”. Она должна перейти многочисленные 
границы, воздвигнутые учеными с их навязчивым стремлением 
к специализации: между экономической историей и историей 
социальной, военной историей, историей культуры, идей, поли-
тических учений, дипломатии. История цивилизации охватывает 
огромный массив времени и пространства, но книги, подобные 
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этой, никак не могут заменить энциклопедии. Тем, кто будет жа-
ловаться на неполноту изложения, я могу лишь процитировать 
джазового пианиста Телониуса Монка: “Не играйте всё (или вся-
кий раз), позволяйте чему-нибудь ускользать… То, что вы не сыг-
раете, может оказаться важнее, чем то, что сыграете”. Я согласен 
с ним и опускаю в книге много “нот” и “аккордов” — по вполне 
определенной причине. Отражает ли мой выбор взгляды шот-
ландца средних лет, типичного бенефициара западного господ-
ства? Вполне возможно. Но я лелею надежду, что к моему выбору 
не отнесутся неодобрительно наиболее горячие и яркие защит-
ники западных ценностей, этническое происхождение которых 
отличается от моего — от Амартии Сена до Лю Сяобо, от Эр-
нандо де Сото до той, кому посвящена эта книга*.

Книга, описывающая 600 лет всемирной истории, — непременно 
плод усилий многих людей, и я должен поблагодарить их за по-
мощь. Я признателен сотрудникам следующих архивов, биб-
лиотек и учреждений: музея Альбера Кана, Бриджменской биб-
лиотеки по искусству, Британской библиотеки, Чарлстонского 
библиотечного общества, Национальной библиотеки Китая 
(Пекин), “Корбис”, Института им. Пастера (Дакар), Немецкого 
исторического музея (Берлин), Тайного государственного архива 
Фонда прусского культурного наследия (Берлин, Далем), “Гетти 
имиджес”, Гринвичской обсерватории, Музея военной истории 
(Вена), Национальной библиотеки Ирландии, Библиотеки Кон-
гресса США, Музея истории Миссури, Музея Шмен-де-Дам, Му-
зея золота (Лима), Национального архива (Лондон), Националь-
ного морского музея (Лондон), Османского архива (Стамбул), 

“Пи-эй фото”, Музея археологии и этнографии им. Пибоди (Гар-
вард), Национального архива Сенегала (Дакар), Исторического 
общества Южной Каролины, Школы восточных и африканских 
исследований [Лондонского университета], библиотеки Сулей-

* Айаан Хирси Али — политик, жена Ниала Фергюсона. — Прим. пер.
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мание и, конечно, несравненной Уайднеровской библиотеки 
(Гарвард). Было бы неверно не прибавить несколько слов в адрес 

“Гугла” (славный ресурс для ускорения исторических изысканий), 
а также облегчающих задачу историка “Квестии” и “Википедии”.

В ходе изысканий я получил неоценимую помощь от Сары 
Уоллингтон, Даниэля Лансберг-Родригеса, Мэнни Ринкон-Круса, 
Джейсона Рокетта и Джека Суня.

Как и прежние мои книги, эта опубликована по обе стороны 
Атлантики издательством “Пенгвин”. Текст отредактировали 
с обычным мастерством и воодушевлением Саймон Уиндер (Лон-
дон) и Энн Годофф (Нью-Йорк). Несравненный Питер Джеймс 
сделал нечто большее, чем просто отформатировал текст. Я также 
благодарю Ричарда Дугуда, Рози Глейшер, Стефана Макграта, 
Джона Мэкинсона и Пен Воглер, а также всех, кого нет возмож-
ности здесь упомянуть.

Подобно 4 из 5 моих последних книг, “Цивилизация” созда-
валась и как книга, и как телесериал. Ральф Ли и Саймон Бер-
тон (Четвертый канал) не позволяли мне излагать слишком глу-
бокомысленные (или просто невнятные) мысли. Ни телесериала, 
ни книги не вышло бы без выдающейся команды “Кимерика ме-
диа”: “короля операторов” Девалда Окемы, Джеймса Эванса (по-
мощник режиссера второй и пятой серий), архивиста Элисон Ма-
каллан, Сюзанны Прайс (продюсер четвертой серии), Джеймса 
Ранси (режиссер второй и пятой серий), директора Вивьен Стил, 
Шарлотты Уилкинс (помощник режиссера третьей и четвертой 
серий). Ключевую роль в проекте на начальной стадии сыграла 
Джоанна Поттс. Крис Опеншоу, Макс Х. Уильямс, Грант Лоу-
сон и Аррик Мори умело провели съемки в Англии и Франции. 
Благодаря терпению и великодушию коллег по “Кимерика ме-
диа” Мелани Фол и Эдриен Пеннинк мы по-прежнему неплохая 
реклама для триумвирата как формы правления. Мой друг Крис 
Уилсон следил за тем, чтобы я не опаздывал на самолет.

Ассистенты, помогавшие снимать сериал, помогли и с изыс-
каниями для книги. Я благодарен за это Манфреду Андерсону, 
Хадидиату Ба, Лилиан Чэнь, Терезе Хорской, Петру Янде, Вольф-
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гангу Кнопфлеру, Деборе Маклохлан, Матиасу де Са Морейре, 
Дейзи Ньютон-Данн, Жозе Коуту Ногейре, Левенту Озтекину 
и Эрнсту Фоглю.

Я также хочу поблагодарить людей, у которых взял интервью, 
особенно Гонзало де Альягу, Нихаль Бенгису Караджа, Джона 
Линделла, Мика Роусона, Райана Сквибба, Ивана Тушку, Штефана 
Волле, Чжан Ханьпина и — последних по счету, но не по важно-
сти, — учеников Школы им. Роберта Клака в Дагенхэме.

Мне чрезвычайно повезло заполучить лучшего в мире лите-
ратурного агента Эндрю Уайли и его коллегу в царстве британ-
ского телевидения Сью Айтон. Я благодарен также Скотту Мой-
ерсу, Джеймсу Паллену и всем другим сотрудникам в лондонских 
и нью-йоркских офисах агентства Уайли.

Многие выдающиеся историки, а также бывшие и нынеш-
ние мои друзья и ученики великодушно читали рукопись или ее 
части: Рави Абделаль, Айаан Хирси Али, Брайан Авербух, Пьер-
паоло Барбьери, Джереми Катто, Дж. К. Д. Кларк, Джеймс Эс-
дейл, Кэмпбелл Фергюсон, Мартен Жак, Майя Ясанофф, Джо-
анна Льюис, Чарльз Майер, Хасан Малик, Ноэль Маурер, Йан 
Моррис, Чарльз Мюррей, Альдо Мусаккьо, Глен О’Хара, Стивен 
Пинкер, Кен Рогофф, Эмма Ротшильд, Алекс Уотсон, Арне Ве-
стад, Джон Вон и Джереми Йеллен, а также Филип Хоффман, 
Эндрю Робертс и Роберт Уилкинсон. Все оставшиеся незамечен-
ными ошибки — на моей совести.

В Оксфордском университете я хотел бы поблагодарить главу 
и сотрудников колледжа Крайст-Черч, их коллег из Ориэл-колле-
джа, работников Бодлианской библиотеки, а в Гуверовском инсти-
туте (Стэнфорд) — директора Джона Рейзиена и его прекрасных 
сотрудников. Эта книга была закончена в центре IDEAS Лондон-
ской школы экономики, где меня, профессора кафедры им. Фи-
липа Ромена в 2010/11 учебном году, окружали заботой. Но более 
всего я обязан гарвардским коллегам. Понадобилось бы слишком 
много места, чтобы поблагодарить каждого сотрудника историче-
ского факультета Гарварда, и я позволю себе обратиться ко всему 
коллективу разом: эту книгу я, вероятно, не написал бы без ва-
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шей поддержки, ободрения и вдохновения. То же самое я могу 
повторить и коллегам из Гарвардской школы бизнеса (особенно 
с Отделения бизнеса, государственного управления и междуна-
родной экономики), а также из Центра европейских исследова-
ний. Благодарю друзей из Центра международных отношений им. 
Везерхеда, Центра науки и международных отношений им. Бел-
фера, с семинара по экономической истории и из Лоуэлл-хауса. 
Я благодарен студентам с обоих берегов реки Чарлз, особенно 
посещавшим мои лекции в рамках общеобразовательного курса 

“Общества мира”. Замысел этой книги родился в вашем присут-
ствии. Мне очень помогли ваши работы и замечания.

Наконец, я выражаю самое глубокое признание семье, осо-
бенно родителям и детям — Феликсу, Фрейе и Лохлану, — кото-
рым я уделял так мало внимания, а также их матери Сьюзан и мно-
гочисленной родне. Во многом я сочинил эту книгу для вас, дети.

Однако посвящена она той женщине, кто лучше всех, кого 
я знаю, понимает, что действительно значит западная цивилиза-
ция и что она может предложить миру.

Лондон, декабрь 2010 года



Введение
Вопрос Расселаса





[В четвертом издании словаря] он [Сэмюэль Джонсон] не упо-
мянул слово “цивилизация” — только “цивилизованность”. 
Несмотря на свое огромное уважение к нему, я думаю, что 

“цивилизация” (от глагола “цивилизовать”) лучше противо-
поставлена по смыслу “варварству”, нежели “цивилизован-
ность”.

Джеймс Босуэлл

Все определения цивилизации… относятся к конструкциям 
типа: “я цивилизованный человек”, “вы принадлежите к куль-
туре”, “он — варвар”.

Фелипе Фернандес-Арместо
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Кеннет Кларк, давший свое определение цивилизации в теле-
сериале с тем же названием, не оставил зрителям сомнений, 
что ведет речь о западной цивилизации, прежде всего об искус-
стве и архитектуре Западной Европы от средних веков до xix 
столетия. В первом из 13 фильмов, снятых для Би-би-си, Кларк 
вежливо, но твердо проигнорировал византийскую Равенну, 
кельтские Гебридские острова, Норвегию викингов и даже 
Ахен Карла Великого. “Темные века” между падением Рима 
и началом Ренессанса (xii век) Кларк вообще не посчитал “ци-
вилизацией”: она вернулась лишь с возведением Шартрского 
собора (освященного, хотя и не достроенного, в 1260 году) 
и стала выказывать признаки утомления со времени сооруже-
ния манхэттенских небоскребов.

Невероятно популярный сериал Кларка, впервые показан-
ный в Великобритании тогда, когда мне было пять лет, пред-
определил значение цивилизации для целого поколения жи-
телей англоязычных стран. Замки Луары были цивилизацией. 
Флорентийские палаццо были цивилизацией. Сикстинская 
капелла была цивилизацией. Версаль был цивилизацией. Пере-
ходя от сдержанных интерьеров Голландской республики к ки-
пучим фасадам барокко, Кларк демонстрировал свою мощь 
как историка искусства. Временами он апеллировал к музыке 
и литературе, иногда упоминая политику и даже экономику. 
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Но сутью цивилизации для Кларка, несомненно, являлась ви-
зуальная высокая культура. Его героями были Микеланджело, 
да Винчи, Дюрер, Констебль, Тернер, Делакруа1.

Нужно отдать Кларку должное: его сериал носил подза-
головок “Личный взгляд”. И он подозревал, что “дохристи-
анская эпоха и Восток” в некотором смысле были нецивили-
зованными. Это соображение было спорным уже в 1969 году. 
Сейчас, спустя четыре десятилетия, с взглядами Кларка, будь 
они личными или какими бы то ни было еще, жить гораздо 
труднее (я не говорю о его несколько раздражающем в наши 
дни высокомерии). Я придерживаюсь более широкого взгляда 
и предпочту показаться скорее приземленным и неприличным, 
чем высокомерным и властным. Мое представление о цивили-
зации включает сточные трубы в той же мере, что и аркбутаны 
(а может, и в большей: без водопровода и канализации города 
становятся опасными, реки и колодцы превращаются в рассад-
ники холеры). Меня интересует и цена произведения искус-
ства, и его культурная ценность. По моему мнению, цивилиза-
ция гораздо шире, нежели содержимое нескольких известных 
галерей. Цивилизация — это в высшей степени сложная со-
циальная организация. Допускаю, что картины, статуи и зда-
ния представляют собой наиболее очевидные ее достижения, 
однако они непонятны без некоторого знания об экономи-
ческих, социальных и политических институтах, задумавших, 
оплативших и воплотивших создание картин, статуй и зда-
ний — и сохранивших их для нас.

“Цивилизация” — французское слово. Впервые его употре-
бил экономист Анн Робер Жак Тюрго в 1752 году, а в печати 
оно появилось четыре года спустя благодаря Виктору Рикети, 
маркизу де Мирабо (отцу великого революционера)2. Сэмю-
эль Джонсон не принял неологизм, предпочтя ему “циви-
лизованность”. По мнению Джонсона, антонимом дикости 
была “культурная” (хотя порой очень грубая) жизнь, которой 
он наслаждался в Лондоне. Средоточие цивилизации — го-
родские поселения, и в разных отношениях именно они глав-
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ные персонажи моей книги3. Но законы города (гражданские 
и остальные) столь же важны, как и его стены, а нравы и уклад 
его жителей ничуть не менее существенны, чем его дворцы4. 
Цивилизация — это и научные лаборатории, и мансарды ху-
дожников, и вопросы землевладения, и пейзажи. Успех циви-
лизации измеряется не только ее эстетическими достижениями, 
но и — это гораздо важнее — продолжительностью и качеством 
жизни людей. У качества жизни много измерений, и не всегда 
легко определить их количественно. Мы можем оценить доход 
на душу населения в xv веке или среднюю продолжительность 
жизни в то время. Но что мы можем сказать о комфорте? О чи-
стоте? О счастье? Сколько предметов одежды имели люди той 
эпохи? Сколько часов в день должны были работать? Какую 
пищу могли купить на заработанные деньги? Произведения 
искусства могут дать нам лишь намеки, но не точные ответы.

При этом ясно, что цивилизация — это не только город. 
Цивилизация — крупнейшая единица социальной организации 
(более крупная, хотя и менее четко определяемая, чем империя). 
Цивилизации — отчасти практические ответы людей на вызовы 
окружающей среды — потребности в пище, воде, защите, — 
но не только. В их основе лежит культурная, религиозная и язы-
ковая (нередко, но не всегда) общность5. Цивилизаций не так 
уж много, но и немало. Кэрролл Куигли насчитал две дюжины 
цивилизаций в последние 10 тысяч лет6. Ада Бозман до начала 
нового времени выделила 5: западную, индийскую, китайскую, 
византийскую и мусульманскую7. Мэттью Мелко насчитал це-
лых 12: 7 уже погибли (месопотамская, египетская, критская, ан-
тичная, византийская, мезоамериканская, андская), а 5 еще нет 
(китайская, японская, индийская, исламская, западная)8. Шму-
эль Эйзенштадт выделил 6, введя в клуб цивилизаций иудей-
скую9. Взаимодействие немногочисленных цивилизаций друг 
с другом и с окружающей средой — один из важнейших фак-
торов исторических изменений10. Самое удивительное здесь то, 
что цивилизации, несмотря на влияние извне, остаются верны 
себе очень долгое время. Фернан Бродель заметил, что “жизнь 
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цивилизации является самой долгой историей из всех… Циви-
лизации проходят сквозь политические, социальные, экономи-
ческие и даже идеологические потрясения, которые они сами 
подчас деятельно навлекают на себя”11.

Если бы можно было вернуться в 1411 год и совершить кру-
госветное путешествие, нас, вероятно, сильнее всего впе-
чатлило бы качество жизни на Востоке. В Пекине, столице 
династии Мин, строят Запретный город. Начались работы 
по улучшению Великого канала. Турки-османы идут к Кон-
стантинополю (и в 1453 году возьмут столицу ветхой Визан-
тийской империи). Смерть Тимура (Тамерлана) в 1405 году 
устранила угрозу вторжения из Средней Азии орд, этой анти-
тезы цивилизации. Китайскому императору Чжу-ди (Юнлэ) 
и турецкому султану Мураду II будущее казалось блестящим.

Напротив, Западная Европа в 1411 году поразила бы нас. 
То было убогое захолустье, с трудом оправлявшееся от чумы 
(Черная смерть в 1347–1351 годах выкосила почти половину 
населения), измученное антисанитарией и терзаемое войной, 
которая казалась бесконечной. Английский престол занимал 
прокаженный Генрих IV, свергнувший и убивший злосчаст-
ного Ричарда II. Францию раздирали усобицы сторонников 
герцога Бургундии и убитого герцога Орлеанского. Вот-вот 
возобновится Столетняя война. Другие склочные королев-
ства Западной Европы — Арагон, Кастилия, Наварра, Порту-
галия, Шотландия — казались немногим лучше. Мусульмане 
еще владеют Гранадой. Шотландский король Яков I захвачен 
английскими пиратами. Самым приятным местом в Европе 
тогда были города-государства Северной Италии: Флорен-
ция, Генуя, Пиза, Сиена, Венеция. Что касается Северной 
Америки, то в xv веке по сравнению с государствами ацтеков, 
майя и инков с их храмами-пирамидами и дорогами высоко 
в горах она представляла собой глушь. К концу нашего кру-
госветного путешествия мысль о том, что Запад будет влады-
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чествовать над остальным миром следующие 500 лет, показа-
лась бы очень странной. И все же это произошло.

По некоторым причинам с конца xv века мелкие госу-
дарства Западной Европы с их бастардизированными заим-
ствованиями из латыни (и немного из греческого), религией, 
основанной на учении некоего еврея из Назарета, с интеллекту-
альной задолженностью перед восточной математикой, астро-
номией и техникой смогли построить цивилизацию, не только 
покорившую великие восточные империи и подчинившую себе 
Африку, Америку и Австралазию, но и привившую миру свой 
образ жизни (причем, как правило, не мечом, а словом).

Некоторые утверждают, будто цивилизации в некотором 
смысле равны и что Запад не может претендовать на превос-
ходство, скажем, над Восточной Евразией12. Но очевидно, что 
такой релятивизм абсурден. Ни одна цивилизация прошлого 
не достигала такого уровня, как западная13. В 1500 году буду-
щие европейские империи занимали около 10 % поверхно-
сти земной суши и охватывали около 16 % населения планеты. 
К 1913 году 11 западных империй* контролировали почти 

 суши и населения и около  (79 %) мирового производства14. 
Средняя продолжительность жизни в Англии была почти 
вдвое больше, чем в Индии. Более высокий жизненный уро-
вень на Западе сказывался, кроме прочего, на питании людей 
(даже сельскохозяйственных рабочих) и их росте (даже у сол-
дат и преступников)15. Цивилизации, как мы видели, связаны 
с городским укладом. Запад преуспел и в этом отношении. 
В 1500 году, насколько мы можем судить, крупнейшим городом 
на планете был Пекин с населением 600–700 тысяч человек. 
Из 10 крупнейших городов лишь один был европейским — 
Париж (с населением менее 200 тысяч человек). В Лондоне 

* Австрия, Бельгия, Франция, Германия, Италия, Нидерланды, Португалия, 
Испания, Россия, Великобритания и США. В 1500 году из них лишь Фран-
ция, Португалия и Испания существовали в виде, сколько-нибудь напоми-
нающем их состояние в начале xx века. О притязаниях России на то, чтобы 
быть частью Запада, см. ниже.



ниал фергюсон цивилизация

36

Территория (кв. мили)

Будущие западные колониальные империи в 1500 г.
Д

ол
я 

в 
м

ир
ов

ы
х 

по
ка

за
те

ля
х 

(%
)

Население ВВП
0

10

20

30

40

50

60

70

80

Территория (кв. мили)

Западные колониальные империи в 1913 г.

Д
ол

я 
в 

м
ир

ов
ы

х 
по

ка
за

те
ля

х 
(%

)

Население ВВП

10
16

43

10

26

61
48

31

18

0

10

20

30

40

50

60

70

80

Владения Метрополии



введение вопрос расселаса

37

жило, вероятно, около 50 тысяч человек. Нормы урбанизации 
в Северной Африке и Южной Америке были выше европей-
ских. К 1900 году все переменилось. Всего один из 10 крупней-
ших городов того времени — Токио — располагался в Азии. 
Лондон с населением около 6,5 миллиона человек стал мегало-
полисом16. При этом западное господство не подошло к концу 
с упадком и разрушением европейских империй. Возвышение 
США показало, что разрыв между Западом и Востоком увели-
чивается. К 1990 году средний американец был в 73 раза богаче 
среднего китайца17.

Более того, во второй половине xx века стало ясно, что 
единственный для восточных обществ путь преодолеть разрыв 
в доходах — последовать примеру Японии и заимствовать у За-
пада некоторые институты и уклад. Западная цивилизация стала 
своего рода моделью. До 1945 года, конечно, имелось много мо-
делей развития (“операционных систем”, если использовать 
компьютерную терминологию), которые могли быть воспри-
няты незападными обществами. Но самые привлекательные 
имели европейское происхождение: либеральный капитализм, 
национал-социализм, советский коммунизм. Вторая модель 
в Европе погибла в ходе Второй мировой войны и уцелела под 
другими именами во многих развивающихся странах. Крах со-
ветской империи в 1989–1991 годах покончил с третьей.

После начала мирового финансового кризиса много го-
ворили об азиатских экономических моделях, однако и самый 
пылкий поклонник культурного релятивизма не порекомен-
дует реанимировать институты минского Китая или Индии 
Великих Моголов. Нынешние дебаты между сторонниками 
свободного рынка и сторонниками вмешательства государства 
в экономику — это, по сути, спор двух западных школ, школ 
Адама Смита и Джона М. Кейнса, и еще нескольких несгибае-
мых приверженцев Карла Маркса. Места рождения всех троих 
говорят за себя: Керколди, Кембридж, Трир. Большая часть 
мира теперь интегрирована в западную экономическую си-
стему, в которой (как и рекомендовал Смит) главным образом 
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рынок диктует цены и определяет динамику торговли и раз-
деление труда, а правительство играет роль, близкую к отве-
денной ему Кейнсом: пытается смягчить экономический цикл 
и уменьшить неравенство доходов.

О неэкономических институтах нет смысла спорить. 
Университеты во всем мире стремятся к западным стандартам. 
То же верно и в отношении медицины, от научных исследо-
ваний до здравоохранения. Большинство людей принимает 
научные истины, открытые Ньютоном, Дарвином и Эйн-
штейном. И даже если они этого не делают, при первых сим-
птомах гриппа или бронхита они спешат принять какой-ни-
будь продукт западной фармакологии. Не многие общества 
сейчас сопротивляются западным моделям сбыта и потребле-
ния, да и образу жизни. Все больше людей ест западную пищу, 
носит западную одежду и живет в жилье западного типа. Бо-
лее того, даже принятая на Западе организация труда (работа 
с девяти часов утра до пяти часов вечера, пять–шесть дней 
в неделю, две–три недели отпуска в год) становится своего 
рода мировым стандартом. А религию, которую усердно экс-
портировали западные миссионеры, сейчас принимает треть 
человечества (в том числе и в стране с самым большим на-
селением — в Китае). Даже атеизм, зародившийся на Западе, 
делает прогресс.

С каждым годом все больше людей делают покупки так, как 
и мы, учатся так, как и мы, оберегают свое здоровье (или бо-
леют) так, как и мы, молятся (либо не молятся) так, как и мы. 
Куда бы вы ни поехали, вам почти наверняка попадутся бур-
геры, бунзеновские горелки, лейкопластыри, бейсболки и биб-
лии. Лишь в сфере политических институтов сохраняется впе-
чатляющий плюрализм: множество стран, каждая по-своему, 
сопротивляется идее верховенства права с его защитой прав че-
ловека как основания полноценного представительного прав-
ления. А воинствующий ислам — как политическая идеология, 
так и религия — сопротивляется равенству полов и сексуаль-
ной свободе — западным стандартам конца xx века18.
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Таким образом, не будет проявлением “евроцентризма” 
или (анти-“ориентализма”) заявить, что возвышение западной 
цивилизации — единственное важное историческое явление 
второй половины II тысячелетия с Рождества Христова. Это 
очевидно. Проблема в том, чтобы объяснить, как это случи-
лось. Что такое после xv века произошло с цивилизацией За-
падной Европы, что позволило ей превзойти казавшиеся не-
досягаемыми империи Востока? Конечно, это нечто большее, 
чем красота Сикстинской капеллы.

Простой ответ — империализм19. Еще многие сейчас него-
дуют по поводу преступлений европейских империй. Пре-
ступления, конечно, были, и ниже о них тоже пойдет речь. 
Ясно также, что различные формы колонизации приводили 
к разным долгосрочным эффектам20. Но империализм не яв-
ляется исторически достаточным объяснением западного гос-
подства. Империи существовали задолго до империализма, 
разоблаченного марксизмом-ленинизмом. В xvi веке мощь 
и территория многих азиатских империй росли, а Европа по-
сле провала проекта Карла V по строительству великой Габс-
бургской империи от Испании до Нидерландов и Германии 
сделалась разобщеннее, чем когда-либо. Реформация привела 
к религиозным войнам, длившимся дольше века.

От путешественника xvi века едва ли укрылся бы контраст 
между Западом и Востоком. Османская империя, занимавшая 
Анатолию, Египет, Аравию, Месопотамию и Йемен, при Су-
леймане Великолепном (1520–1566) расширилась до Балкан, 
Венгрии и Вены (1529). Государство Сефевидов при Аббасе I 
Великом (1587–1629) занимало земли от Исфахана и Тебриза 
до Кандагара. Северной Индией (от Дели до Бенгалии) пра-
вил Акбар I (1556–1605) из династии Великих Моголов. Китай 
за Великой стеной также казался спокойным, и едва ли евро-
пейские посетители двора императора Чжу Ицзюня (Ваньли; 
1572–1620) смогли бы предсказать гибель династии Мин менее 
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