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Нежный свет весеннего утра красиво освещал Лондон, животворя и радуя всех, кто шел или ехал по Пиккадилли. Кондукторы отпускали шутки, шоферы мягко улыбались, полисмены насвистывали, равно как и клерки, нищие просили подаяние с оптимистической прытью. Словом, утро выдалось хорошее.
Ровно в девять из квартиры 7А по Арундел-стрит вышел молодой человек.
Если есть на свете задворки, Арундел-стрит[1] можно к ним приписать. Проходя по северной стороне Лестер-сквер, вы и не заметите входа в узенький тупичок. День и ночь люди минуют его как ни в чем не бывало. В нем нет и сорока ярдов. Да, там есть две гостиницы — но какие? Словом, задворки, ничего не скажешь.
Формой своей тупичок похож на каменные сосуды, в которых итальянцы держат дешевое вино. Узкое горлышко сменяется чем-то вроде двора. По бокам от него стоят гостиницы, в глубине — меблирашки для достаточно бедных людей. Их тоже собираются сменить гостиницей, но все не соберутся, так они и стоят.
Комнаты — небольшие, кровать скромно прячется за ширмой. Есть и стол, и стул, и кресло, и шкаф, и жестяная ванна, которую можно оттереть. Все это вместе с завтраком — пять долларов в неделю. Эш Марсон платил их за квартиру 7А.
На двадцать шесть лет раньше у преподобного Джозефа Марсона и жены его Сары (Матч-Мидлфорд, графство Шропшир) родился мальчик. Назвали его так странно в честь богатого дяди — и зря, ибо дядя этот оставил деньги благотворительному заведению, мальчик же в свое время поступил в Оксфорд, чтобы заняться там богословием. Занимался он мало, зато пробегал милю за полторы минуты, а прыжки в длину принесли ему заслуженную славу.
Осчастливив многих своими победами над Кембриджем, он совсем забросил науки, а потому не обрел никакой пристойной профессии. Правда, он стал бакалавром, что позволило ему до поры до времени морочить ближних, давая уроки.
Накопив таким страшным образом немного денег, Эш приехал в Лондон и два года работал в газетах с переменным успехом, пока не вышел на издательский концерн «Мамонт», контролирующий несколько важных газет, несколько журналов и что-то еще, не гнушаясь жалкими деньгами мелких клерков и юных курьеров. Среди прочего он издает дешевые приключенческие книжки. Там и нашел свою нишу Эш Марсон. Именно его перу принадлежат «Похождения Гридли Квэйла». Раньше героев было много, равно как и авторов; теперь все выпуски, по одному в месяц, поставлял только он. Ему платили, он на это жил на Арундел-стрит в доме номер 3, квартира 7А, из которой и вышел в то майское утро.
Он был высок, строен, красив (светлый взор, сильный подбородок), одет в свитер и фланелевые брюки, обут в гимнастические туфли. В одной руке он держал гантели, в другой — скакалку.
Вдохнув и выдохнув утренний воздух так мерно и важно, что вы бы сразу узнали столь популярное в наши дни «глубокое дыхание», он положил гантели и принялся скакать.
Если мы подумаем о том, как сопротивляется Лондон подобным зрелищам, мы удивимся редкому спокойствию молодого человека. В Лондоне можно бежать за шляпой или за омнибусом, можно прыгать, спасаясь от такси. Но бегать ради легких, прыгать ради печени? Этого Лондон не простит, он высмеет вас.
Однако Арундел-стрит пока что не смеялась. Хозяин одной гостиницы смотрел куда-то вдаль; хозяин другой явно ни о чем не думал. В окнах появлялись головы, но ни одна из них не ухмыльнулась. Дети, и те не смеялись, а кошка терлась о перила не оборачиваясь. Словом, мы могли увидеть, чего добьешься, если действуешь тонко и терпеливо.
Три месяца назад, поселившись в квартире 7А, Эш Марсон понял, что придется выбирать: или откажись от упражнений, которые поистине стали второй натурой, или бросай вызов неписаным законам травли. Колебался он недолго. Здоровье и сила были его заветом. Упражнения бросать нельзя, ergo — бросаем вызов.
Когда он впервые появился перед домом в тапочках, на него смотрели:
Два кебмена (один пьяный).
Четыре лакея из одной гостиницы.
Шесть лакеев из другой.
Шесть горничных из одной гостиницы.
Пять горничных из другой.
Хозяин одной гостиницы.
Хозяин другой.
Дворник.
Одиннадцать зевак.
Двадцать семь мальчишек.
Кошка.
Все смеялись, включая кошку. Пьяный кебмен пропел: «Вернись домой, Билл Бэйли!» Эш делал упражнения.
Через месяц аудитория свелась к последнему пункту. Мальчишки еще смеялись, но без той победной убежденности, которую давало им одобрение взрослых.
Теперь, через три месяца, Эш стал явлением природы. Упражнялся он рьяно, стремясь изгнать усталостью мельчайшего беса, который не давал покоя с самого утра. Весной нам хочется другой, более яркой жизни, а уж тем паче — в такое утро, когда самый воздух что-то обещает и предвещает. Толстые немолодые джентльмены чуть не танцуют с зонтиками, а рассыльный свистит на ходу, восхищаясь жизнью.
Но юго-западный ветер несет и недовольство. Вдыхая запах странствий, мы горюем, что зря просадили жизнь. Именно это случилось с Марсоном. Никогда еще не был он так уверен, что попал в ловушку. Сейчас мысль о Гридли Квэйле била по голове, словно «тупое орудие», о котором мы так часто читаем в газетах. Скакалка не помогала. Он ее отбросил и взялся за гантели.
Не помогли и они. Он подумал, что давно не делал гимнастических упражнений Ларсена.
Лейтенант датской армии, носивший это имя, долго изучал анатомию, и теперь по всему миру многие завязываются узлом, верно, следуя схемам его превосходной книги. Мышцы обретают консистенцию резины. Кровь резво бежит по жилам. Если вы не сдадитесь, придет время, когда вы сможете одним ударом убить быка.
Все так, но достоинства в этих движениях нет. Скажем больше: с первого раза они покажутся смешными. Король Генрих I[2], чей сын утонул вместе с кораблем, никогда не улыбался только потому, что еще не было Ларсена.
Скрутив тело в пробочник, Эш Марсон и не думал о том, что кто-то может засмеяться. Он был прав. Хозяин одной гостиницы скользнул по нему взглядом; хозяин другой отрешенно глядел вдаль. Мальчишки молчали. Кошка терлась о перила.
Однако, раскручиваясь, он услышал сзади нежный, мелодичный смех. Три месяца назад он бы принял его как должное, но теперь — покраснел и обернулся.
В окне первого этажа сидела девушка. Весеннее солнце играло на ее золотистых волосах, светилось в синих глазах, которые, в свою очередь, зачарованно созерцали странное создание в фланелевых брюках. Секунды две девушка и Эш смотрели друг на друга; потом она нырнула в комнату, а он, вконец разбитый, собрал пожитки и пошел к себе.
Холодная ванна его не ободрила, а завтрак, предоставляемый хозяйкой, не ободрил бы никого. Когда Эш управился с клочковатой яичницей, горелым беконом и той цикорной жидкостью, которую кощунственно именуют кофе, он был совершенно несчастен. За письменным столом, пытаясь выжать из себя последнее похождение Квэйла, он просто выл от горя. Неотступный, хотя и мелодичный смех побуждал его мечтать о том, чтобы читающая чернь знать не знала никаких Квэйлов, а лично он, его создатель, лежал в могиле. Их зловещий союз длился больше двух лет, причем сыщик с каждым месяцем становился противней. В настоящее время он был исключительно самодоволен и ни в какую не видел, что одна лишь удача, поистине поразительная, помогает ему хоть что-то открыть. Словом, зависеть от него материально — все равно что сидеть на цепи у какого-нибудь дракона.
Отвращение к Квэйлу достигло апогея. Обычно Эш сперва выдумывал название, потом — подгонял к нему сюжет; и вот вчера, вдохновленный свыше, он написал на старом письме: Волшебная палочка смерти.
Теперь он смотрел на эти слова, как смотрит вегетарианец на гусеницу в своем салате. Вчера ему казалось, что заглавие — лучше некуда. Допустим, но что оно значит? Что это за палочка? Пока ты этого не понял, ты ничего не напишешь — однако нельзя швыряться такими заглавиями. Эш грыз вечное перо и ерошил волосы.
И тут постучались в дверь.
Он резко повернулся. Сколько можно говорить хозяйке, чтобы она не мешала, когда он работает! Быстро перебрав в уме язвительные ремарки, он крикнул:
— Да-а!
Вошла девушка, та самая девушка с синими глазами, которая смеялась над гимнастикой Ларсена.
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Эш выглядел жалко по разным причинам. Во-первых, он думал увидеть хозяйку, женщину невысокую, и смотрел ниже, чем надо. Во-вторых, он скорчил заранее рожу, которую сразу не растянешь в милую улыбку. Наконец, если ты просидишь полчаса над листом с загадочной надписью, в мозгах еще нет той прыти.
По этой причине почти целую минуту он вел себя так глупо, что психиатр с ходу поставил бы диагноз. Поднялся он немного погодя, и странный, скрюченный скачок напоминал о лейтенанте Ларсене.
Девушка тоже смирилась. Будь он спокойнее, он бы заметил, что она краснеет. Но женщины сильнее мужчин, и первой заговорила она.
— Я вам помешала…
— Нет, что вы! — ответил Эш. — Что вы, что вы, что вы, чтовычтовы!..
Она перебила его:
— Я пришла попросить у вас прощения. Прямо не знаю, почему я засмеялась…
Наука, при всех ее успехах, еще не выяснила, что должен делать человек в такой ситуации. Если он промолчит, он покажется грубым. Если он что-то скажет, он покажется глупым. Колеблясь между этими возможностями, Эш взглянул на листок бумаги:
— Что такое палочка смерти?
— А, что?
— Палочка смерти.
— Не понимаю.
Бредовость этой беседы привела к тому, что Эш засмеялся. Засмеялась и гостья. Обоим стало значительно легче.
— Вы думаете, я сошел с ума? — осведомился Эш.
— Конечно, — отвечала девушка.
— Вообще-то сошел бы, если бы вы не явились.
— Почему?
— Пытался написать детектив.
— Я так и думала, что вы писатель!
— А вы?
— Я тоже. Вам не попадалась газета «Светские сплетни»?
— Нет.
— Рада за вас. Жуткая газета. Выкройки, советы влюбленным. Я каждую неделю даю рассказ про графа или про герцога. Подписываюсь по-разному. Ужас, не работа!
— Сочувствую, — сказал Эш, — но мы ушли от дела. Что такое палочка смерти?
— Волшебная?
— Естественно.
Девушка подумала.
— Ну как же! Палочка слоновой кости. Ее украли из индийского храма и верят, что всякий, кого она коснется, умрет. Она попала к герою, жрецы ему угрожают, шлют письма…
— Да вы гений!
— Что вы!..
— Гений, не спорьте. Я все вижу. Герой приглашает Гридли Квэйла, этот надутый идиот при помощи самых диких случайностей раскрывает тайну, а я получаю деньги на следующий месяц.
Девушка с интересом посмотрела на него:
— Вы автор «Гридли Квэйла»?
— Только не говорите, что вы это читаете!
— Нет, не читаю. Но издает его то же издательство, и я часто вижу эти выпуски.
Эш обрадовался, словно встретил в пустыне старого друга.
— Вы пишете для «Мамонта»? Ну, мы рабы с одной галеры! Придется стать друзьями. Правда?
— Я была бы очень рада.
— Тогда присядьте, поболтаем.
— Да вы работаете!..
— А вы меня спасаете.
Она присела. Казалось бы, просто, но Эш понял многое; скажем, она не села на край стула и не развалилась в кресле. Этикет не так уж строг на Арундел-стрит; те, кто живет в большом городе на небольшие деньги, ощущают себя особым братством.
— Представимся друг другу, — спросил Эш, — или миссис Белл сказала вам, как меня зовут? Кстати, вы здесь недавно, да?
— С позавчерашнего вечера. А как вас зовут, я сама знаю. Феликс Кловли.
— Господи! Неужели вы думаете, что человека могут так звать? Это я прикрываю свой стыд. Зовут меня Эш Марсон. А вас?
— Джоан Валентайн.
— Расскажете историю своей жизни, или мне сперва рассказать?
— Мне и рассказывать нечего.
— Ну-ну!
— Нечего, правда.
— Подумайте. Родились вы?
— Да.
— Где?
— В Лондоне.
— Вот видите. А я — в Матч-Мидлфорде.
— Не слышала.
— Странно! А я о Лондоне слышал. Надо бы прославить Мидлфорд, но, видимо, — не мне. Я неудачник.
— Сколько вам лет?
— Двадцать шесть.
— Как же вы можете знать, удачник вы или неудачник? Мне стыдно за вас.
— Да я же умею только писать про этого Квэйла!
— Почему «только»? Попробуйте делать что-нибудь еще.
— Что именно?
— Ну, что-нибудь этакое. Господи, вы — в самом большом городе мира, приключения — куда ни глянь, шансы просто кишат…
— Я их не вижу.
— Читайте газеты. Особенно объявления. Непременно что-нибудь найдете. Смелее! Кидайтесь на любой шанс…
Эш кивнул:
— Так, так, так. Говорите, говорите.
— А без меня вы не догадались? Лондон такой большой, тут столько всяких возможностей. Я осталась без гроша пять лет назад. Не важно почему. И что же? Я печатала на машинке, играла в театре, была гувернанткой, компаньонкой, горничной…
— Горничной?
— А что такого? Очень занятно. Куда лучше гувернантки.
— Да, понимаю. Я был учителем. Интересно, что бы сказал об этой профессии генерал Шерман[3]? Это вам не какая-то война! Значит, занятно быть горничной?
— Еще как! И потом, я изучила графов и герцогов, все со мной консультируются.
Эш вдохнул воздух — не научно, а восторженно.
— Какая вы молодец!
— Я?
— Ну, храбрая такая.
— Что ж, по мере сил. Мне двадцать три, я мало сделала, но неудачницей себя не считаю.
— Молодец, каких мало. Просто заочные курсы «Как обрести успех». Вы бы и медузу раскачали.
— Если я вам правда помогла…
— Не обижайте меня опять! Хотя я заслужил… Да, вы мне помогли. Я воскрес. Давно себя так не чувствовал…
— Это весна.
— Да, наверное. Мне кажется, я сделаю что-то особенное.
— Что ж, делайте. Вот у вас «Морнинг пост». Вы ее читали?
— Проглядел.
— Прочитайте объявления.
— Хорошо, хотя, по-моему, там одни жулики.
Джоан встала.
— До свиданья, — сказала она, — вам надо писать, мне — думать про герцога. Простите еще раз, что я тогда смеялась.
Эш схватил ее за руку.
— Смейтесь на здоровье! Приходите почаще и смейтесь. Когда я начал делать гимнастику, полгорода каталось на мостовой. Теперь они утихли, мне скучно. Вы еще не все видели, этих упражнений — двадцать девять. Шестое — смешнее всего. Завтра с него и начну. Недурно и одиннадцатое. Смотрите, не проспите.
— Спасибо. Ну, пока.
— Пока.
Рядом с листом бумаги, на котором сверкало замечательное, завлекающее название, лежала газета. Он обещал прочитать объявления. Значит, надо читать.
Он читал и падал духом. Мистер Брайан Макнил спал и видел, как бы поделиться деньгами с неимущим, но совершеннолетним субъектом, не требуя никаких гарантий. От него не отставали Энгус Брюс, Данкан Макфэрлан, Уоллес Макинтош и Дональд Макнэб. Как и он, они чуждались людей, не достигших совершеннолетия, но человек постарше мог просто прийти к ним и взять денег.
В отличие от них молодой человек (и христианин) хотел получить тысячу фунтов, чтобы завершить свое образование, объездив европейские страны.
Эш отбросил газету; так он и знал. Романтика умерла, приключений ждать неоткуда. И он начал писать «Волшебную палочку смерти».
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На Пиккадилли, в гостинице «Гвельф», высокородный Фредерик Трипвуд сидел, подтянув колени к подбородку, и печально глядел в пространство. У него было очень мало разума, но какой был, тот страдал.
Так оно в жизни и бывает. Проснешься буквально как огурчик; повернувшись к окну, возблагодаришь небеса за хорошую погоду; задумаешься о том, где бы получше закусить с друзьями по спортивному клубу, — и вспомнишь.
— А, черт! — сказал высокородный Фредди и чуть погодя прибавил: — Как было хорошо!
Несколько минут, не вставая с постели, он страдал и думал. Потом подтянул к себе телефон и набрал номер.
— Алло!
— Алло! — отозвался звучный голос на том конце провода.
— Дикки?
— А кто это?
— Я, Фредди. Дикки, старик, надо повидаться. Вы в двенадцать не уйдете?
— Нет. А в чем дело?
— Не телефонный разговор.
— Ладно. Кстати, поздравляю.
— Спасибо, старик. Большое спасибо, только вы не уходите. Пип-пип!
Он быстро положил трубку и вскочил, поскольку услышал, что скрипит ручка двери. Когда дверь открылась, он совершенно ничем не отличался от молодого человека, который бодро и споро начинает свой день.
В комнату вошел человек немолодой, довольно лысый, зато с тонкими чертами лица и рассеянным кротким взором.
— Ты только встаешь, Фредерик? — спросил он.
— Привет, папаша. Пип-пип. Я мигом.
— Надо было встать часа два назад. Очень хорошая погода.
— Сейчас, сейчас. Помоюсь, оденусь.
И он юркнул в ванную, тогда как отец его сел в кресло, сцепил кончики пальцев и горестно замер.
Как многие отцы его положения и ранга, граф Эмсворт не мог решить ту единственную проблему, которая (кроме разве что Ллойд-Джорджа[4]) отягчает жизнь нашей знати: Что Делать с Младшим Сыном? Ничего не попишешь, младший сын — ненужная роскошь, пустая обуза. Можно сказать британскому пэру, что ему все же лучше, чем треске, у которой в любую минуту обнаружится миллион потомков; сказать это можно — но зачем? Он не успокоится. Младший сын ему только мешает.
Высокородный Фредерик мешал с особым успехом. Граф Эмсворт по сути своей не мог ни на кого сердиться, но Фредди подошел к черте намного ближе, чем кто бы то ни было, упорно и разнообразно терзая добродушного пэра. Отдельные действия не могли вывести графа из терпения, и все же с поступления в Итон младший сын держал его в вечной тревоге.
Из Итона Фредди выгнали за то, что он, наклеив усы, шумел ночью на улице, а вот из Оксфорда — по другой причине: он поливал декана чернилами со второго этажа. Два года ушло на дорогого репетитора, причем за то же самое время младший сын набрал рекордное количество долгов и подозрительных друзей (и то и другое — скачки).
Все это доведет кротчайшего из графов; и лорд Эмсворт топнул ногой. Поднакачав сил, он в первый и в последний раз проявил решительность — перестал давать сыну деньги, увез в свой замок и держал там так крепко, что Фредди не видел столицы до вчерашнего дня, едва ли не целый год.
Возможно, мысль о том, что он ее все-таки увидел, подбодрила его, и он запел. Плеск воды смешался с нестройными звуками.
Лорд Эмсворт нахмурился и засучил плечами, но продолжалось это недолго. Вспомнил и он.
Что же именно? Вот что: прошлой осенью соседнее поместье снимал один американец, мультимиллионер по фамилии Питерc, у которого, кроме денег, были хронический гастрит и прелестная дочь. Соседи познакомились, Фредди и Эйлин даже подружились, а несколько дней тому назад — обручились, избавив тем самым лорда Эмсворта от единственной обузы.
Фредди совсем распелся, но граф это вынес. Удивительно, как все меняется, если ты сбыл сына с рук! Почти целый год несчастный пэр не ведал покоя. Бландингский замок просторен, но все же не настолько, чтобы никогда не наткнуться на Фредерика; а наткнувшись, отец с печалью видел, что сын страшно страдает. И сады, и парк были для пэра ближайшим подобием рая, но пленник ходил по ним с таким видом, словно это по меньшей мере Сибирь.
Теперь все иначе. Фредди женится. Лорду Эмсворту нравилась Эйлин, нравился и мистер Питерc. Словом, он так радовался, что испытал что-то вроде нежности, когда из ванной вышел сын в розовом халате. Сын же этот, в свою очередь, обрадовался тому, что отцовский гнев улетучился и мир, как говаривала Пиппа, в полном порядке.
Оделся он быстро, его всегда стесняло присутствие отца; и, вскакивая в брюки (сперва — не совсем удачно), вспомнил еще одно обстоятельство.
— Кстати, — сказал он, — я тут встретил приятеля и пригласил к нам. Ничего?
На секунду лорд Эмсворт приуныл. Он знал приятелей Фредди.
— Кто он такой? У нас будут мистер Питерc, и Эйлин, и все твои родственники. Если это…
— Нет-нет, он очень приличный! Фамилия — Эмерсон. Служит в Гонконге. Большая шишка. Эйлин он знает, вместе плыли в Англию.
— Я не помню никаких Эмерсонов.
— Понимаешь, мы вчера познакомились. Очень хороший человек, такой какой-то…
Лорд Эмсворт был слишком счастлив, чтобы толком рассердиться.
— Хорошо, пускай едет.
— Спасибо. Ты завтракал? А то я съем что-нибудь и немного прошвырнусь.
— Два часа назад. Надеюсь, ты заглянешь к мистеру Питерсу. Я пойду туда после ленча. Он хочет показать мне… как это их?.. да, скарабеев.
— Загляну, загляну, не волнуйся. А не успею — позвоню. Значит, я пошел, а?
Лорду Эмсворту было что ответить на эти речи. Во-первых, ему не понравилась легкость тона; во-вторых, ему показалось, что счастливый жених обычно более пылок. Хотя, с другой стороны, может, теперь так надо… Словом, он промолчал; а Фредди, обмахнув ботинки шелковым платком и вытерев платок о манжету, вышел с ним вместе в вестибюль, где они расстались. Сын собирался позавтракать, отец — побродить, коротая время до ленча. Граф не любил Лондона, он вообще не любил города, сердце его было в деревне.
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На одном из этажей одного из зданий, стоящих на одной из улиц, которые, в свою очередь, бегут от Стрэнда к Темзе, есть дверь, а на ней — самая скромная из всех лондонских табличек:

Р. Джонс


Слева — «Брейбери-Эгглстон, генеральный директор компании по эксплуатации резиновых плантаций в Новой Гвинее», справа — «Рубиновые копи в Бхангалу», а тут, как фиалка среди орхидей, — просто «Р. Джонс».
Глядя на это, вы гадаете, кто же он такой и чем занимается так скромно. Гадал и Скотленд-Ярд, но узнал только то, что скромный Р. Джонс торгует антиквариатом, дает деньги в долг и в сезон играет на скачках. Мы не будем вас уверять, что этого хватило; тут уместней слово «растерянность». Сыщики подозревали, что он скупает краденое, но доказать не могли. Р. Джонс об этом позаботился. Он был очень занят, едва ли не занятее всех в Лондоне, но прежде всего он пекся о том, чтобы не было улик.
Если верить собрату по перу, небезызвестному Шекспиру, опасен только тощий человек[5] с голодным взором, а округлый, толстый и благодушный истинно невинен. Тогда Р. Джонс опасности не представлял, поскольку был самым круглым и толстым человеком в центрально-западной части Лондона. Можно сравнить его с мячом, можно — с мехами (если он идет вверх по лестнице), а можно — и с желе, если неосторожный друг внезапно хлопнет его по плечу. Правда, по лестнице он ходил редко, а по плечу его почти не били, ибо его круг считал это неуместным, уступая такую возможность стражам порядка, состоявшим на государственной службе.
Кроме того, Р. Джонс, человек лет пятидесяти, был седым и краснолицым. С друзьями он держался резво, со случайными знакомыми — еще резвее. Завистливые недоброжелатели полагали, что особая приветливость по отношению к молодым аристократам с маленьким лбом и большим кошельком принесла ему не одну сотню фунтов. Вышеупомянутая резвость и приятная округлость привлекали определенный человеческий тип, к счастью для него — достаточно богатый.
Фредди поддался его чарам, когда жил в Лондоне. Познакомились они на скачках, и с той поры Р. Джонс был другом и наставником графского сына. Вот почему весенним утром, а точнее — ровно в полдень сын этот обрадовался, когда ему открыл сам хозяин.
— Ах ты, ах ты, ах ты! — резво заметил Р. Джонс. — Кого мы видим! Счастливый жених собственной персоной!
Как и граф Эмсворт, он радовался будущей женитьбе. Когда Фредди перестал получать субсидию, он огорчился. Конечно, у него были другие источники дохода, но там приходилось все же ударять пальцем о палец. И вот появилась невеста миллионера…
— Одно слово — блудный сын! — продолжал он. — Давненько не виделись, давненько. Ай-ай-ай, как не совестно! Ну, полегче стало?
Фредди сел и принялся сосать набалдашник трости.
— Да нет, Дикки, не сказал бы. Удалось вот уехать, отцу надо в город, но в три часа едем обратно. Денег как не давал, так и не дает. Вообще я сел в лужу.
Резвые толстые люди тоже знают печаль. Р. Джонс загрустил и сослался на особо трудные времена. Как и думал Скотленд-Ярд, он давал деньги в долг, но не тогда, когда клиент сидел в луже.
— Нет-нет, — заверил Фредди, — я не о том! Честно говоря, у меня есть пятьсот фунтов. Наверное, хватит.
— Смотря на что, — возразил Р. Джонс, снова обретший резвость. Думал он о том, как хорошо бы встретить идиота, который дал Фредди столько денег. Где они, эти филантропы?
Фредди тем временем вынул из кармана портсигар, а из портсигара газетную вырезку.
— Про Перси слыхали? — спросил он.
— Про какого Перси?
— Ну, про Стокхита.
— А, лорд Стокхит! Мало того, я был в суде, все три дня. — Р. Джонс приятно хихикнул. — Ваш приятель? Может, родственник? А, кузен! Видели бы вы его на перекрестном допросе! Ухохочешься. А письма-то, письма! Читали, понимаете, вслух, и это уж…
— Не надо! — вскричал Фредерик. — Дикки, не надо! Я все знаю, я видел газету. Его выставили таким дураком…
— Что поделаешь, он дурак и есть. Да, ощипали голубчика!
Фредди просто дернулся от боли.
— Дикки, не надо! Я не могу!
— Чего он вам дался?
— Не в нем дело. Дикки, я сам влопался.
— Ну! Обещали жениться?
— Не то чтобы обещал… Давайте я по порядку. Помните «Девицу из Дублина» в прошлом году? Там была одна хористка.
— Больше, больше. Целая куча.
— Вообще-то больше, но одна — особенная. Ее зовут Джоан Валентайн. Мы с ней не знакомы.
— Минуточку! Ничего не понимаю.
— Ну как же? Я ходил в театр каждый день, жутко в нее влюбился…
— И не пошли за кулисы?
— Именно. Я был такой кретин…
— Не скромничайте!
— Был, был, а то бы познакомился. Но я ей писал. Объяснялся в любви.
— Предложение делали?
— А?
— Просили выйти за вас замуж?
— Не помню. Наверное, просил. Жутко влюбился.
— Почему вы с ней не встретились?
— Она не хотела. Приглашаю в кафе — не идет. И на письма не отвечала. А потом…
Голос его угас. Он присосался к набалдашнику.
— Да?
Фредди залился алым румянцем и глядел в сторону.
— Стихи!..
Р. Джонс затрясся и засверкал глазками.
— Стихи ей писали?
— Ярдами, Дикки, ярдами! Видите, как я влип? Теперь, после Перси, такие дела вошли в моду. Прочтет объявление о помолвке — и все, конец! Наверное, только того и ждала. У нее все карты. Если в суде прочитают стихи, мне вообще придется уехать. А дома что будет! Отец меня убьет. Влип, ничего не скажешь.
— Что ж я могу сделать?
— Письма от нее получить! Я сижу в деревне. Потом, я вообще бы не справился. Тут нужен умный, бывалый человек.
— Спасибо за комплимент, только этого маловато. Вот вы говорили, пятьсот фунтов?..
— Говорил, говорил. Пожалуйста. Так вы пойдете? Хватит ей этого?
— Посмотрим…
Фредди поднялся со стула почти счастливый. Скотленд-Ярд не доверял Р. Джонсу, а Фредерик Трипвуд — доверял.
— Спасибо, Дикки, спасибо! — сказал он, пылко тряся его руку. — Значит, поручаю все вам. Если что, напишите. Спасибо, до свиданья, пип-пип.
Дверь закрылась. Р. Джонс с удовольствием хрустел купюрами. Он был совершенно счастлив. Удастся его миссия или нет, небеса послали ему целых пятьсот фунтов.



Глава III





Летняя гроза



Предисловие


Некий критик — как ни жаль, они есть на свете — сказал про мой последний роман: «Все старые вудхаусовские персонажи под новыми именами». Надеюсь, его съели медведи, как детей, посмеявшихся над Елисеем[17]; но если он жив, он так не скажет о «Летней грозе». Я, с моим умом, перехитрил его, насовав в роман старых персонажей под старыми именами. Глупо же он себя почувствует!
Перед вами, если можно так выразиться, все те же мои марионетки. Хьюго Кармоди и Ронни Фиша вы встречали в романе «Даровые деньги», Пилбема — в «Билле Завоевателе». Остальные же — лорд Эмсворт, секретарь Бакстер, дворецкий Бидж — участвовали в книгах «Что-нибудь этакое» и «Положитесь на Псмита». Императрица, славная свинья, и та является не в первый раз — дебют ее был в рассказе «Сви-и-и-ни-оу-оу!..», который выйдет в особом томе вместе с другими рассказами о Бландингском замке; но о них я говорить не буду, они слишком хороши.
Дело в том, что с этим замком я расстаться не могу. Он меня околдовал. Я заезжаю в Шропшир, чтобы услышать последние новости. Надеюсь, что читателю это тоже интересно. Часть из них я назвал «Летняя гроза».
Немного об этом заглавии. Говорят, что Теккерей, выдумав ночью слова «Ярмарка тщеславия»[18], вскочил и семь раз обежал комнату, громко крича. Как ни странно, это было и со мной. Я сразу понял, что название идеальное. Восторг мой снизила только весть о том, что два таких романа есть в Англии, три — в Америке. Мой уже вышел, менять поздно. Что ж, понадеюсь, что эта книга войдет в первую сотню романов под таким названием.
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Ветерок беды
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Бландингский замок дремал в солнечном свете. Струйки нагретого воздуха играли на мягких газонах и величавых террасах. Насекомые жужжали. Стоял тот благословенный час летнего дня, между ленчем и чаем, когда мир расстегивает жилетку и кладет ноги на стол.
В тени лаврового куста, сзади от замка, сидел Бидж, дворецкий, служивший Кларенсу, девятому графу Эмсворту. Он пил вино из высокого бокала и читал еженедельную газету. Внимание его привлекла фотография в овальной рамке. Не меньше минуты он изучал каждую ее подробность. Потом, смачно крякнув, вынул перочинный ножик, вырезал ее и осторожно положил в карман.
Именно тогда лавровый куст, все время молчавший, сказал: «Эй!»
Бидж дернулся. Его солидное тело свела судорога.
— Бидж! — не отставал куст.
Что-то выглянуло из него, быть может — дриада, но дворецкий решил иначе и оказался прав. То был секретарь его хозяина, Хьюго Кармоди. Бидж с упреком на него поглядел. Сердце еще колотилось, язык он едва не прокусил.
— Испугались?
— Чрезвычайно, сэр.
— Простите! А вообще очищает печень. Хотелось бы вам заработать фунт?
Дворецкий смягчился:
— Да, сэр.
— Передадите записку мисс Миллисент?
— Конечно, сэр.
— Вот и передайте. Без свидетелей. Главное — слушайте внимательно! — без леди Констанс Кибл.
— Приложу все усилия, сэр.
Он улыбнулся отеческой улыбкой. Хьюго улыбнулся в ответ. Воцарилось редкостное единение. Они понимали друг друга. Бидж понимал, что он не должен передавать записок хозяйской племяннице; Хьюго понимал, что он не должен обременять совесть хорошего человека.
— Наверное, вы не знаете, сэр, — сказал дворецкий, положив в карман плату за грех, — что леди Констанс уехала в Лондон поездом три тридцать?
Хьюго издал горестный крик.
— Значит, я зря играл в индейцев? — сказал он, отряхиваясь. — Ах, если б я знал! Испортил хороший костюм, и еще неизвестно, не ползает ли у меня кто-то по спине. Однако осторожность никому не мешала.
— Золотые слова, сэр.
На радостях Хьюго разговорился:
— Какая погода, Бидж!
— Великолепная, сэр.
— Странная штука жизнь, вы не замечали? Вот я здесь, все мне нравится. А когда я услышал, что надо сюда ехать, я стонал от горя.
— Неужели, сэр?
— Да. Стонал. Если бы вы знали, вы бы поняли почему.
Бидж все знал. Он вообще все знал про замок и его обитателей. Он знал, что Хьюго Кармоди еще недавно держал вместе с Роналдом Фишем ночной клуб в центре Лондона, на Бонд-стрит; но, несмотря на такое удачное местонахождение, они ухитрились прогореть. Знал он и то, что Роналд Фиш поехал с матерью, леди Джулией, отдохнуть в Биаррице, а Хьюго он прислал в замок, к своему дяде, лорду Эмсворту.
— Не хотелось уезжать из Лондона, сэр?
— Вот именно. Но теперь, верьте или нет, он мне даром не нужен. Конечно, вечер на Пиккадилли я бы провел, но жить? Ни за что. Только в замке.
— Понимаю, сэр.
— Истинный рай, а?
— Если хотите, сэр.
— А тут еще Ронни приедет…
— Ожидают мистера Роналда, сэр?
— Завтра или послезавтра. Сегодня получил письмо. Да, кстати. Он шлет вам привет и советует ставить на Костяшку.
Дворецкий поджал губы.
— Не уверен, сэр.
— Да, лошадь — не из лучших. Плюньте.
— Но мистер Роналд большой знаток. Много лет я следую его советам и выигрываю, сэр, выигрываю. Еще в Итоне, помню, он давал прекрасную информацию.
— Ну, как хотите. А что вы вырезали?
— Фотографию мистера Галахада, сэр. У меня есть альбом для всяких сообщений о нашем семействе.
— Туда бы еще заметку о том, как леди Констанс упала из окна…
Чувство приличия помешало Биджу ответить, но он вздохнул.
— Не хотели бы вы взглянуть, сэр? — предложил он. — Речь идет о трудах мистера Галахада.
Обычно фотографии в этой газете являли знатных дам, которые старались походить на певичек, и певичек, которые старались походить на знатных дам. Но здесь был хрупкий джентльмен лет пятидесяти, а под ним, крупным шрифтом, слово «ГАЛЛИ».
Потом шел шрифт помельче:

«Птичка сказала нам, что Галахад Трипвуд, младший брат лорда Эмсворта, находится в родовом гнезде, Бландингском замке, где пишет свои воспоминания. Старожилы не сомневаются, что они не холоднее нынешней погоды, а то и жарче».

— Да, — заметил Хьюго, — он уж напишет! Немало повидал в дни Эдуарда Исповедника[19].
— Мистер Галахад провел бурную молодость, — с феодальной гордостью согласился Бидж. — Слуги полагают, что он придает блеск нашему замку.
— А вам не приходило в голову, что будет большой скандал?
— Приходило, сэр.
— Что ж, коплю деньги на покупку. Да, я хотел вас спросить: кто такой Бакстер?
— Мистер Бакстер, сэр? Бывший секретарь его светлости.
— Так я и думал. Леди Констанс сказала мне сегодня утром: «Вижу, у вас много свободного времени. У мистера Бакстера его не было. Мистер Бакстер трудился. Но мистер Бакстер, — тут она многозначительно сверкнула глазами — любил свое дело. Какой человек!» Мне это не понравилось. Если он такой хороший, почему его отпустили?
Бидж осторожно огляделся.
— Его выгнали, сэр.
— Крал ложки? Вот они, люди долга!
— Я не знаю подробностей, сэр. Что-то такое с цветами в кадках.
— Крал кадки?
— Швырял в его светлость.
Хьюго не любил несправедливости.
— Чем же он лучше меня? — сказал он. — Хорошо, я ленюсь, забываю писать письма, в хорошую погоду, бывает, сложив руки, полежу. Но я ни в кого не бросаю кадок! Что ж, долг зовет. Утром — ездил верхом, после еды — прилег, времени мало. Записку не забудете?
— Нет, сэр.
Хьюго немного подумал.
— Вообще-то лучше отдайте ее мне. Поменьше документов! Просто скажите мисс Миллисент: «В шесть в розовом саду».
— В розовом саду…
— В шесть.
— Хорошо, сэр. Передам.
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Целых два часа после этого в Бландинге не случилось ничего. Потом сквозь тишину прозвучал звон — это звонили часы на конюшне. В то же самое время из дома вышло шествие и по омытой солнцем траве отправилось к большому кедру, к его целительной тени. Во главе шел Джеймс, лакей, с полным подносом, за ним — Томас, лакей, со складным столом, а уж за ним — Бидж, который не нес ничего, но придавал всему этому тон.
Инстинкт, предупреждающий англичан, что чай готов, немедленно приступил к своему безопасному делу. Не успел Томас опустить на землю складной стол, как появился немолодой человек в старом костюме и такой шляпе, которой лучше бы стыдиться, — Кларенс, девятый граф Эмсворт. Был он высок, тощ, сутуловат, а в данный момент — еще и запачкан, потому что долго стоял у обиталища свиньи. Приготовления к чаю он оглядел благосклонно, хотя и рассеянно.
— Чай?
— Да, милорд.
— О! А… Чай… Чай? Да, да, да, да. Это чай. Превосходно.
Открытие свое он поведал племяннице, которая, по зову того же инстинкта, появилась рядом.
— Миллисент, чай!
— Да.
— Чай, — повторил для ясности лорд Эмсворт.
Миллисент присела к столу и стала колдовать над чайником. Она была высока и белокура, с нежно-голубыми глазами и на удивление одухотворенным лицом. Все в ней светилось невинностью, даже эксперт не сказал бы, что она получила тайную весть от подкупленного слуги и ровно в шесть встретится в розовых кустах с неимущим возлюбленным.
— Как там Императрица, дядя Кларенс?
— А? Прекрасно, прекрасно, прекрасно. Я провел с ней весь день, дорогая.
Кроткий взор лорда Эмсворта просто сиял. Так бывало всегда, когда говорили о его свинье. Девятому графу было не много нужно. Он не мечтал вершить судьбу страны, метать молнии в палате лордов, побуждая епископов и пэров восторженно размахивать шляпами. Потребность в славе он связывал только с Императрицей, надеясь, что она и во второй раз получит премию по классу жирных свиней.
Немного раньше, этим же летом, все зашаталось, беда нависла над ними. Сосед девятого графа, сэр Грегори Парслоу-Парслоу, подло увел даровитейшего свинаря, посулив ему лишние деньги. Поначалу лорд Эмсворт опасался, что Императрица затоскует, — но нет, она привязалась к Пербрайту и самозабвенно ела из его рук. Правда торжествует в этом мире гораздо чаще, чем думают.
— Что вы там делаете? — спросила Миллисент. — Читаете ей вслух?
Лорд Эмсворт опечалился. Склонный к благоговению, он не любил шуток на священные темы.
— Что бы я ни делал, дорогая, это ей на пользу. Она в прекрасной форме.
— Вот не знала! Я думала, у нее никакой формы нет.
На сей раз лорд Эмсворт улыбнулся. Намеки на толщину его дамы скорее нравились ему. Он не хотел для нее той девичьей стройности, которая вошла в моду.
— Ест за троих! — сообщил он. — Приятно смотреть.
— Как я рада! — сказала Миллисент, мягко отгоняя спаниеля, клянчившего подачки. — Мистер Кармоди говорил мне, что никогда не видел такой красивой свиньи.
— Приятный человек, — признал лорд Эмсворт. — Разбирается в свиньях.
— Да уж, лучше Бакстера!
Граф поперхнулся чаем.
— Вы не очень его любили, дядя Кларенс?
— Я при нем покоя не знал! Лезет и лезет. Жуткое созданье! Вечно хотел, чтобы я что-то делал. Я гуляю, а он подсовывает разные бумаги! Слава Богу, мы от него избавились.
— Не скажите.
— Что ты имеешь в виду?
— Тетя Констанс хочет его вернуть.
Лорд Эмсворт вздрогнул так, что упало пенсне. Племянница тронула очень больное место. Сколько раз по ночам он видел, что Бакстер вернулся! Да, он просыпался и улыбался своим страхам, не подозревая, что сестра плетет зловещие интриги.
— Ой, Господи! Она тебе говорила?
— Нет. Я просто чувствую. Она не любит мистера Кармоди.
Лорд Эмсворт разволновался:
— Какая чепуха! Полная, нет — совершенная, абсолютная чепуха! Что ей нужно? Умный, тонкий человек. Не трогает меня. Не лезет. Да если…
Он замолчал, горестно глядя на прекрасную даму средних лет, которая шла к ним по траве.
— А вот и она! — сказала Миллисент, тоже недовольная. — Я думала, вы уехали, тетя Констанс.
Леди Констанс Кибл подошла к столу и опустилась в кресло. Она была поразительно красива — четкие черты, царственный взор. Правда, сейчас он несколько помутнел.
— Опоздала на поезд, — сказала она. — Ничего, завтра съезжу, на одиннадцать пятнадцать. Это даже удобней, Роналд привезет меня обратно. Зайду за ним на Норфолк-стрит.
— Почему вы опоздали?
— Да, — обиженно поддержал лорд Эмсворт, — вышла ты вовремя.
Взор его младшей сестры совсем затуманился.
— Я встретила сэра Грегори, — сказала она, и брат ее окаменел. — Он очень расстроен. — Брат приободрился. — Волнуется из-за этой книги, которую пишет Галахад.
— Не он один, — пробормотала Миллисент и была права. Когда такой человек, как Галахад Трипвуд, берется за перо, никто не знает, где он остановится. Английская аристократия пришла в панику — не вся, а только та, которая достигла его возраста. От сэра Грегори до старцев далекого Камберленда гадали, что именно запомнил этот негодяй.
Галахаду было что помнить. В какие только клубы он не вступал, с кем только не дружил! Букмекеры называли его по имени, барменши таяли от его галантных шуток. Когда он заглядывал в добрую старую «Гардению», швейцары боролись за право его выставить. Словом, он был из тех, кому нельзя учиться писать, а если уж выучился — нельзя писать мемуары.
Так думала и леди Констанс, думал и сэр Грегори, думали старцы далекого Камберленда. Не во всем согласны эти люди, но в этом — согласны.
— Он спрашивал, есть ли там про него.
— Можно узнать у автора, — сказала Миллисент. — Вон он идет.
Леди Констанс резко обернулась и мелко заморгала. Один лишь вид младшего брата действовал так на нее. Если же он говорил, она не моргала, она дрожала, словно съела нечаянно что-то едкое.
— Как ошиблись его крестные[20]… — заметила Миллисент, глядя на Галахада с тем восторгом, с каким девицы, особенно мадоннообразные, смотрят на немолодых мужчин с богатым прошлым. — Поразительно! — продолжала она. — Так жить — и так выглядеть. Куда ни посмотришь, примернейшие люди вянут на корню, а он вообще не ложился до пятидесяти — и свеж, словно роза.
— У всей нашей семьи прекрасный цвет лица, — сказала леди Констанс. — Мы вообще отличаемся здоровьем.
— Кому-кому, а дяде Галли оно пригодилось, — сказала Миллисент.
Герой этих бесед уже подошел к чайному столу. Как показала и фотография, он был строен, хрупок, проворен — словом, из тех, кто неотрывно связан в нашем сознании с клетчатым пиджаком, узкими брюками, белым котелком, розовой гвоздикой и биноклем на левом боку. Сейчас он был одет по-летнему, без шляпы, с чернильным пятном на щеке, но так и казалось, что место ему — на ипподроме или в американском баре. Живые глаза в чуть заметных морщинках глядели зорко, словно видели лошадей, выходящих на беговую дорожку. Как заметила Миллисент, он был на удивление свеж против всякой справедливости; рассеянный образ жизни сохранил ему редкостное здоровье. Ни кто не мог понять, почему так выглядит человек, чья печень должна быть самой жуткой в нашем веке. Он едва не споткнулся о спаниеля, но с такой ловкостью удержал равновесие, что не пролил и капли из бокала. Поневоле казалось, что он не позор знатной семьи, но трезвенник и акробат.
Утешив спаниеля (он дал ему понюхать виски с содовой), Галахад вынул монокль, вставил в глаз и сурово оглядел стол.
— Чай?
Миллисент взяла чашку.
— Сливок, дядя Галли? Сахару?
Жестом, исполненным брезгливости, он ее остановил.
— Ты же знаешь, я не пью. Неужели ты травишь себя этим напитком?
— Виновата, люблю чай.
— Будь осторожна, — сказал Галахад, пекшийся о племянницах. — Я тебе не рассказывал про Желтобрюха Страглза? Какой-то заблудший человек повел его в Общество трезвости, на лекцию с цветными слайдами. Приходит назавтра ко мне, серый, просто серый, и говорит: «Галли, как покупают чай? Что с ним делают?» — «А зачем тебе?!» — «Буду его пить». Я ему говорю: «Одумайся, пить его нельзя. Лучше я налью тебе виски». А он отвечает: «Ты бы знал, как оно действует на червя!» — «Ты же не червь». — «Скоро стану, если буду пить». Молил, просил — ничего! И что вы думаете? Года не прошло, как он умер.
— Не может быть!
— Может. Попал под кеб на Пиккадилли. Я об этом пишу.
— Как идет работа?
— Прекрасно, дорогая. Изумительно. Я и не знал, что писать так легко. Само льется. Кларенс, я хотел тебя спросить: в каком году юный Парслоу сцепился с лордом Бернером? Ну, помнишь, стащил фальшивые зубы и заложил в ломбарде! Скорее всего — в 97-м или 98-м… В 96-м? Да, ты прав. Напишу пока что «96».
Леди Констанс издала неприятный возглас. Как бывало нередко в обществе Галахада, лисица грызла ее изнутри[21]. Даже мысль о том, что она даст сэру Грегори искомые сведения, ее не утешила.
— Галахад! — сказала она. — Ты не собираешься позорить нашего соседа?
— Собираюсь, — отвечал Галли, дерзновенно фыркнув. — Пусть подает за клевету в суд. Свидетельств у меня — больше некуда. Что ж, Кларенс, если ты уверен… Нет! — воскликнул он, вдохновленный свыше. — Напишу: «В конце века». Главное — факты, не даты.
И, легко перепрыгнув через спаниеля, он убежал по газону. Леди Констанс застыла в кресле. Прекрасные глаза немного выкатились, черты обострились. «Вот на кого, а не на вашу Мону Лизу, пали все скорби мира», — сказал бы всякий.
— Кларенс!
— Да, дорогая?
— Что ты собираешься делать?
— Делать?
— Что-то сделать надо. Неужели ты не понимаешь? От нас отойдут едва ли не все. Винить будут нас, каждый скажет, что мы могли его остановить. Представь себе чувства сэра Грегори.
Приветливое лицо лорда Эмсворта потемнело.
— Меня не трогают его чувства, — сказал он. — В конце концов, он украл эти зубы, завернул в вату, положил в коробочку.
Мы редко видим, как люди «ломают руки», но что-то похожее леди Констанс делала.
— Если бы тут был Бакстер! — простонала она.
Лорд Эмсворт уронил печенье с тмином.
— Зачем тебе этот жуткий человек?
— Он бы нашел выход.
— Ну уж, прямо! Он спятил.
Леди Констанс застонала:
— Кларенс, какой же ты невыносимый! Вобьешь себе что-то в голову… Бакстер исключительно разумен.
— Да уж! — отозвался лорд Эмсворт. — Кидать горшки у него ума хватает. Просыпаюсь, гляжу из окна — летят эти цветы, а внизу стоит твой Бакстер в лимонной пижаме. Надеюсь, он в лечебнице.
Леди Констанс стала светло-алой. Даже в детской брат Кларенс так ее не раздражал.
— Ты прекрасно знаешь, как все было. Украли мои бриллианты, и Бакстер подумал, что вор спрятал их в кадку. Он пошел поискать, его заперли, он хотел привлечь внимание.
— На мой взгляд, он спятил. И Галахад так пишет.
— Галахад об этом не пишет!
— Неужели он упустил такой материал? Галахад — человек умный, спокойный, и он считает, что твой Бакстер взбесился. Ну, пойду посмотрю на Императрицу.
И он пошел к ней.
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После его ухода дамы немного помолчали. Миллисент откинулась в кресле, леди Констанс сидела очень прямо. Ветерок, донесший запах вьющихся цветов, сообщил о приближении вечерней прохлады.
— Зачем вам так нужен Бакстер, тетя Констанс? — спросила Миллисент.
Леди Констанс немного расслабилась, словно решила важную проблему.
— Он нужен в замке, — сказала она.
— Дядя Кларенс с вами не согласен.
— Твой дядя Кларенс никогда не понимал своей пользы. Нельзя увольнять единственного толкового секретаря.
— А мистер Кармоди?
— Ну, знаешь! Словом, я не успокоюсь, пока не вернется Бакстер.
— Чем же плох мистер Кармоди?
— Всем. А кроме того, моя милая, — подняла маску леди Констанс, — он слишком много времени проводит с тобой. Видимо, решил, что он служит у тебя.
Миллисент обиделась и наклонилась к спаниелю. Конечно, надо бы сказать, что встречаются они мало, да и то тайком, но стоит ли?
— Ты находишь его занимательным? — не отставала леди Констанс.
Миллисент зевнула.
— Мистера Кармоди? Да нет, не особенно.
— Туповат, я бы сказала.
— Просто ужас.
— Однако ты ездила с ним верхом в прошлый вторник.
— Все лучше, чем ездить одной.
— Играешь с ним в теннис.
— Тут непременно нужен партнер.
Леди Констанс поджала губы.
— Очень жаль, что Роналд навязал его твоему дяде. — Она помолчала. — Как приятно, что он приедет!
— Да.
— Постарайся видеться с ним, — прибавила леди Констанс не в самой милой из своих манер. — Если останется время от мистера Кармоди.
Она прищурилась, но Миллисент была не так уж проста. Она тоже верила, что нападение — лучшая защита.
— Вы думаете, что я влюбилась в мистера Кармоди, тетя Констанс?
Леди Констанс слегка покраснела.
— Ну что ты!
— Это хорошо. А то я уж испугалась.
— Такая разумная девушка, — объяснила леди Констанс, — понимает, что жениться он не вправе. У него нет ни денег, ни будущего. Твои же деньги — под опекой дяди Кларенса, и он не даст их на неосмотрительный брак.
— Значит, хорошо, что я не влюблена?
— Конечно.
Леди Констанс подступила к теме, которой касалась и прежде.
— Да, хотела тебе сказать, — начала она, — тетя Джулия пишет, что в Биаррице они встретили очаровательную американку, мисс Скунмейкер. По-видимому, ее отец дружил с твоим дядей Галахадом. Ей очень нравится Роналд, а она — ему. Он отвез ее в Париж и там оставил.
— Как беспечны мужчины! — вздохнула Миллисент.
— Она хотела кое-что купить, — суховато заметила леди Констанс. — Сейчас, наверное, она в Лондоне. Джулия пригласила ее сюда, и она согласилась. Может приехать со дня на день. И знаешь, моя милая, — продолжала леди Констанс, — тебе стоило бы подумать до ее приезда, что ты чувствуешь к Роналду.
— Вы хотите сказать, если я зазеваюсь, мисс Скунмейкер уведет его из-под носа?
— Вот именно, — признала леди Констанс, хотя выразила бы это иначе.
Миллисент засмеялась.
— Ну и слава Богу! — воскликнула она. — Как вы не понимаете, я совсем не стремлюсь за него выйти! Мы очень дружим, и все.
Не успела леди Констанс ответить, как снова появилось шествие. Джеймс нес вазу с фруктами, Томас — кувшин сливок, Бидж, как и прежде, выполнял эстетическую роль.
— О-о-о! — обрадовалась Миллисент, а спаниель, любивший сливки, выразил одобрение молча.
— Ну что же, — сказала леди Констанс, когда шествие удалилось, — нет так нет. Хорошо, что ты не навыдумывала чего-нибудь с Кармоди. Этого бы я не вынесла.
— Вы не очень его любите?
— Я его не выношу.
— Странно. Он довольно мил. Дяде Кларенсу он нравится. И дяде Галли.
У леди Констанс был красивый орлиный нос, которым очень удобно фыркать. Она и фыркнула во всю свою силу.
— Еще бы! — сказала она. — Несомненно, твоему дяде Галли он напоминает друзей молодости.
— Он совсем не такой.
— Да? Не хотела бы говорить, я старомодна, но придется. Он гораздо хуже, чем ты думаешь. Я знаю из верных источников, что он связан с какой-то жуткой певичкой.
Нелегко выпрямиться в садовом кресле, но Миллисент это удалось.
— Что?
— Мне сказала леди Алардис.
— Откуда она знает?
— От сына. Некая Сью Браун. Верной Алардис вечно видит их вместе. Обедают, ужинают, танцуют.
Обе они помолчали.
— Какой милый! — заметила Миллисент.
— Верной все говорит матери, — пояснила леди Констанс.
— Это я и имела в виду. Так трогательно! — Миллисент встала. — Что ж, пойду пройдусь.
И она пошла к розовому саду.
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Когда встречаешься с любимой девушкой в шесть, приходишь в пять двадцать пять; и Хьюго Кармоди к шести часам казалось, что он сидит среди роз с начала летней поры.
Если бы полгода назад ему сказали, что он будет вот так ждать и терзаться, он бы легко рассмеялся. Полгода назад он был суровым деловым человеком и в девушках видел лишь развлечение, силы же отдавал кабачку. То ли дело теперь!
Ожидание скрасила оса, укусившая его в тыльную сторону ладони. Он прыгал, зализывая рану, когда на тропинке появилась девушка его мечты.
— А! — закричал он и кинулся вперед, чтобы ее обнять. К его удивлению, она отшатнулась, чего прежде не бывало. — Что с тобой? — удивленно спросил он.
— Ничего.
Хьюго растерялся. Ему не понравилось, как она смотрит. Голубые глаза стали похожи на камешки.
— А меня оса укусила, — сказал он.
— Это хорошо! — откликнулась Миллисент.
Как она говорит, не понравилось ему еще больше.
— Да что это с тобой?
— Ты хочешь знать?
— Конечно!
— Хорошо, я скажу.
Она помолчала.
— Ну, хватит! — сказал Хьюго. — Что еще за тайны? Видимся пять минут в день, где-то в кустах. Эта твоя тетушка смотрит на меня как на прокаженного. Зато со стариком все в порядке. Ест из рук. Беседуем о свиньях. Почему бы ему не открыться?
Мрамор ее лица прорезала трещина горькой улыбки.
— Зачем обманывать дядю Кларенса?
— Что?
— Зачем говорить ему неправду?
— Не понимаю.
— Вероятно, — сказала Миллисент, — мы больше не будем беседовать в этом мире, да и в том. Мне известно, что ты связан с певичкой.
Хьюго покачнулся; тут покачнулся бы и святой Антоний. Но одно мгновение — и он пришел в себя.
— Это ложь!
— Некая Сью Браун.
— Какая чушь! Я ее не видел с тех пор, как мы знакомы.
— Естественно. Ты был здесь.
— Да и вообще, мы — просто друзья. Брат с сестрой. Я люблю с ней танцевать. Вот и все. Именно брат.
— Да?..
— Самый настоящий. Ты не думай, она не вамп какая-нибудь! Очень милая девушка.
— Милая, вот как!
— Симпатичная, честная, хорошая.
— И хорошенькая?
— Нет, — решительно ответил Хьюго. — Нет и нет. Непривлекательная. Но хорошая! Честная такая.
Миллисент задумалась. Задумалась и природа. Птицы перестали петь, насекомые — жужжать, ожидая ее решения.
— Что ж, — сказала она наконец, — я тебе верю.
— Вот это разговор!
— Но ты помни, если что…
— Да я!..
— …если что…
— Да я же!
— Ну хорошо.
— Банзай! — закричал Хьюго, словно укротил раненую тигрицу.
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Бландингский замок дремал в сумерках. Обитатели его занимались кто чем. Кларенс, девятый граф Эмсворт, поминутно оглядываясь, ушел от Императрицы и принялся за «Свиней Британии». Галахад, записав эпизод с фальшивой челюстью, перечитывал сегодняшнюю порцию, и она ему нравилась. Бидж вклеивал в альбом его фотографию. Миллисент глядела в зеркало, о чем-то думая. Хьюго лениво отрабатывал бильярдные удары, размышляя о своей даме, а отчасти — и о том, что хорошо бы съездить в Лондон.
А на втором этаже, в своем будуаре, леди Констанс писала на листке бумаги:

«Дорогой мистер Бакстер!..»



Задохнуться можно



Глава I


Солнце пронзило дымку, окутавшую Лондон. Лучи его упали на Флит-стрит, свернули направо, остановились у издательства «Мамонт» и, проникнув сквозь одно из верхних окон, нежно обласкали лорда Тилбери, основателя и владельца этой фабрики дешевого чтива, когда он просматривал газеты, услужливо предложенные секретарем. Секрет его успеха в немалой степени сводился к тому, что он держал под личным контролем всю свою продукцию.
Солнце в Лондоне — приятная редкость, и потому, казалось бы, великий человек хоть улыбнется ему. Но нет. Он нажал кнопку. Явился секретарь. Лорд Тилбери, без единого слова, указал ему на окно. Секретарь задернул штору и выгнал солнце, заглянувшее без приглашения.
— Простите, лорд Тилбери…
— Да?
— Звонила леди Джулия Фиш.
— М-да?
— Хочет вас видеть.
Лорд Тилбери стал мрачен. Леди Джулию он помнил, они мило общались в Биаррице, но здесь не курорт, в конце концов, а Тилбери-Хаус.
— Что ей нужно?
— Не знаю, лорд Тилбери.
— Так.
Секретарь удалился. Хозяин вернулся к газетам. Под руку ему попалась прелестная газета «Мой малыш», и он углубился в нее, но сердце было не с нею. Приключения Пинки, Винки и Попей в Стране Лентяев оставили его холодным. Не тронула его и Лора Дж. Смедли, сообщавшая, как хорошая девочка может помочь маме. Раздраженно хрюкнув, он отшвырнул газету и в третий раз за это утро занялся письмом, которое выучил наизусть. Людям свойственно бередить свои раны.
Письмо было коротким. Предки автора, заполнявшие века два назад по дюжине листочков, огорчились бы, увидев его; но, несмотря на краткость, оно сумело испортить день великому издателю. Что же в нем было? Вот что:

«Бландингский замок,
Шропшир

Глубокоуважаемый лорд Тилбери!
Возвращаю аванс за „Мемуары“. Я подумал и решил не издавать их.

Искренне Ваш
Г. Трипвуд».

— Хр-р! — сказал лорд, как говорил обычно в минуты тяжкого стресса. Он встал и принялся ходить по комнате. Небольшой, квадратный, плотный, он напоминал Бонапарта, а сейчас, конкретней, — Бонапарта, совершающего утренний моцион на острове Святой Елены.
Однако многие в Англии взвыли бы от радости при виде этого письма. Что там, многие зажгли бы костры, зажарили быка для верных селян. Несколько слов, которые вы только что прочитали, оросили бы радостью земли от Камберленда до Корнуолла. Поистине, все на свете зависит от точки зрения.
Несколько месяцев назад, когда Англия узнала, что Галахад Трипвуд, брат лорда Эмсворта, вспоминает свою жизнь, почтенные представители правящего класса испытали страшное потрясение. Добродетельные виконты и чистые сердцем графы трепетали при мысли о том, какие скелеты вылезут теперь из шкафов.
Прекрасно зная друга своей беспутной юности, они живо представляли, какую книгу он напишет. Именно это, подсказывали им стареющие кости, критики именуют «собранием занятнейших случаев». Многие, в частности сосед Эмсворта сэр Грегори Парслоу-Парслоу из Матчингем-Холла, чувствовали себя так, словно ангел, отмечающий наши грехи, решил издать свои записи.
Лорд Тилбери смотрел на дело иначе. Уж он-то знал, сколько денег приносит такая словесность. Успех газетки, посвященной сплетням и слухам, блестяще это доказывал. Перси Пилбем, ее редактор, ушел и открыл небольшое агентство, но она как была, так и осталась золотыми приисками. Галахада Трипвуда он тоже знал, не близко, но вполне достаточно для того, чтобы жадно желать его мемуаров. Он ощущал, что книга станет скандальной сенсацией.
Теперь мы поймем, что чувства виконтов и графов, при всей своей остроте, уступали его нынешнему горю. У великих людей есть слабое место: у Ахилла — пята, у лорда Тилбери — карман. Деньги уходили на глазах; так удивимся ли мы, что владелец «Мамонта» не мог сосредоточиться на детской газете?
Он страдал, когда вошел секретарь с какой-то бумажкой.
Там было написано:

«Леди Джулия Фиш. По личн. д.».

Лорд Тилбери сердито фыркнул. Нет, в такую минуту!
— Скажите, что я за… — начал он.
И вдруг вспомнил. Да, да, да, этот Бландинг… Он кинулся к словарю и стал лихорадочно листать пэров на «Э».
Вот он, «Лорд Эмсворт». Ну как же! Леди Джулия Фиш родилась леди Джулией Трипвуд. Она — сестра Галахада.
— Пускай войдет, — сказал великий издатель.

Леди Джулия Фиш, величавая блондинка лет сорока с чем-то, отличалась и живостью, и властностью. Когда она, словно галеон, вплыла в кабинет лорда Тилбери, ярко-голубые глаза и решительный подбородок свидетельствовали о полной уверенности в себе. Неохотно поклонившись, хозяин злобно смотрел на нее. Кроме сомнительных родственников, его раздражала ее снисходительная манера. И впрямь, у леди Джулии был один недостаток — она слишком походила на хозяйку замка, которая, потехи ради, пытается беседовать с отсталым ребенком одного из своих селян.
— Прелестно! — сказала она, не гладя хозяина по голове, но как бы и гладя. — Вы прелестно выглядите. Биарриц пошел вам на пользу.
Лорд Тилбери, словно волк в ловушке, признал, что на здоровье не жалуется.
— Вот, значит, где вы все издаете? — продолжала леди Джулия. — Я просто перепугалась! Такие строгости… адмиралы в парадной форме допрашивают, по какому делу, мальчики — истинные львы… Да, к вам не проникнешь!
— Так по какому вы делу? — осведомился лорд Тилбери.
— Практичен, как всегда! — одобрила леди Джулия. — Время — деньги, и так далее. Очень мило. Мне нужно местечко для Ронни.
Лорд Тилбери стал похож на того же волка, который давно уже не ждет ничего хорошего.
— Ронни? — переспросил он.
— Это мой сын. Он был в Биаррице. Такой розовый, помните?
Лорд Тилбери вдохнул побольше воздуха, чтобы верней нанести удар.
— Мне очень жаль… — начал он.
— Знаю, знаю. У вас и так слишком много народу. Повернуться негде, и так далее. Ну, Ронни особенно не повредит. Работает же у вас племянник сэра Грегори Парслоу! Ронни никак не Спиноза, но уж Монти Бодкина он умней.
Лорд Тилбери вздрогнул. Эта женщина коснулась его тайной раны. Он всегда гордился тем, что к нему никого не пристроишь, но несколько недель назад, в минуту слабости или безумия, после очень хорошего обеда, он уступил соседу слева и взял его племянника. Наутро он об этом жалел; увидев юного Монти, жалел еще больше; и чувства эти не исчезли.
— Это, — сказал он, — тут совершенно ни при чем.
— Почему же? Нет-нет, мой дорогой! Неужели вы пристрастны?
— Совершенно ни при чем, — повторил лорд Тилбери, все лучше понимая, что беседа идет куда-то не туда. Он собирался быть сильным, резким, решительным — в общем, железным, и что же? Она довела его до каких-то объяснений, извинений… Как многие люди, общающиеся с леди Джулией, он ощущал, что в ней есть что-то такое, гипнотическое.
— Почему ваш сын хочет здесь работать? — спросил он и тут же понял, что железный человек до таких вопросов не опустится.
Леди Джулия немного подумала.
— Ради денег, — сказала она, — ради жалкой, рабьей мамоны.
Лорд Тилбери выразился яснее:
— Нет, почему? У него есть талант журналиста?
Леди Джулию это позабавило.
— Ну что вы! У членов нашей семьи нет никаких талантов. Едят и спят, больше ничего.
— Тогда почему вы хотите его ко мне пристроить?
— Как вам сказать?.. Во-первых, он рассеется.
— Что?!
— Скажем так, отвлечется.
— Я вас не понимаю.
— Видите ли, мой дурачок хочет жениться на хористке. Вот я и думаю, здесь столько дел, столько народу… Может быть, он о ней забудет.
Лорд Тилбери вдохнул очень много воздуха. Слабость прошла. Он был железным. Когда оскорбляют твое любимое дело, твое детище, остается весомо произнести, сунув большие пальцы в проймы жилета:
— Боюсь, леди Джулия, что вы ошиблись.
— Простите?
— Мы издаем газеты, журналы, альманахи. Здесь не курорт.
Они немного помолчали.
— Ах вон что! — сказала леди Джулия. — Однако вы сердитый. Совсем не то, что в Биаррице. Вам плохо после завтрака?
— Хр-р!
— Что-то с вами не так. Помню, вы были такой веселый!
Лорд Тилбери не желал светской болтовни.
— Да, — согласился он. — Если хотите знать, у меня нет причин помогать вашему семейству. После того, что случилось…
— А что такое?
— Ваш брат Галли… вот, взгляните.
Леди Джулия изучила письмо с томной любознательностью.
— Чудовищно! — комментировал издатель. — Какая низость, а? Он обязан выполнить договор. Хоть объяснил бы… Зачем? Почему? Непонятно. Попросил бы прощения! Куда там… «Не хочет печатать», видите ли! За тридцать лет…
Леди Джулия слушать не умела.
— Странно, — сказала она, возвращая листочек. — Загадочная личность мой брат. Как говорится, его пути — не наши пути. Может быть, ему пригрозил какой-то герцог? Или граф с нечистой совестью?
— Хр-р!
— Или баронет? «Грозный граф, бурный баронет». Какая шапка! Не воспользуетесь?
— Такими вещами не шутят.
— Хорошо, но при чем тут я? Галли — одно, мы — другое. Бедная, слабая мать просит за сына. Значит, Ронни вы не возьмете?
— Ни в коем случае.
— Что ж, честный ответ на честный вопрос. Дискуссия закрыта.
Леди Джулия встала.
— Да, с Галли у вас плохо вышло, — заметила она. — Вы бы на нем заработали. Вот эти мемуары леди Уэнслдейл, как их? «Шестьдесят лет на краю»? Разошлись сто тысяч. Галли начинает там, где старая Дженни кончает. Ей и не снилось… Рада была вас видеть, лорд Тилбери. Всего хорошего.
Дверь закрылась. Владелец «Мамонта» смотрел в пустоту, не в силах вымолвить «Хр-р!».



Глава II


Судорога прошла. Мы не скажем, что лорд Тилбери стал таким, как прежде, но он хотя бы начал действовать. Словно выздоравливающий, который тянется за целебным отваром, он взял дрожащей рукою детскую газету.
Тут бы нам его и оставить — что может быть лучше, чем добрый человек, восстанавливающий душу целебной словесностью! — но нет, судьба снова показала, что утро выдалось несчастливое. Едва он начал читать, глаза его полезли на лоб, крепкое тело содрогнулось, из полуоткрытого рта вырвался странный звук. Словом, все было так, словно из-под страниц выползла змея и ловко укусила его в подбородок.
Обычно газета «Мой малыш» не вызывала таких эмоций. Издавал ее Обри Селлик, писатель и пастырь, прославленный своим здравомыслием. Особенной умеренностью отличалась первая, главная страница. Но именно она поразила лорда Тилбери.
Сперва он подумал, что горести довели его до слепоты. Он поморгал и стал читать заново.
Нет, все оставалось как прежде.

«Дядя Обри своим маленьким друзьям, — читал издатель. — Ну, ребятки, как жизнь? Няню слушаетесь, а? Шпинат едите? Молодцы. Знаю, знаю, он пахнет грязной перчаткой, но в нем вроде бы железо, полезная вещь».

Лорд Тилбери издал тот звук, какой издает напоследок сифон, и стал читать дальше.

«Так вот, скажу вам одну штуку. Время тяжелое, деньги нужны, верно? Можете их очень просто раздобыть. Поспорьте с каким-нибудь идиотом, что в полулитровой бутылке — не пол-литра, а больше.
Странно, да? Прямо не верится. Вот и он не поверит. А правы-то мы, и я это сейчас докажу. Наполните бутылку. В нее войдет пол-литра. Заткните пробкой. А теперь — внимание! внимание! — переверните. А, что? Правильно, у донышка — пустое место. Туда вошло бы еще. Вы выиграли.
Большое спасибо Фрэнку Кендину за его письмо. Я рад, что канарейка поет „тю-лю-лю“. Спасибо и Мьюриэл Пут, которая предлагает написать и прочитать слово „игуанодон“».

Дальше лорд Тилбери читать не мог, хотя тогда узнал бы об Уилли Уотерсе и его кошке Минни. Он нажал на кнопку.
— Кто издает «Малыш»? — прохрипел он. — Кто там редактор?
— Вообще-то мистер Селлик, лорд Тилбери, — отвечала секретарша, которая знала абсолютно все и носила, чтобы это подтвердить, очки в роговой оправе. — Но у него отпуск. Его заменяет мистер Бодкин.
— Бодкин!
Голос его был громок, глаза настолько вылезли, что секретарша немного попятилась.
— Этот хлыщ! — глухо и грозно продолжал издатель. — Так я и знал. Пошлите его ко мне!
Вот она, кара, думал он. Вот они, званые обеды. Один шаг, одно движение — и пожалуйста! Какие плоды! Да, это — воздаяние.
Лорд Тилбери откинулся в кресле, стуча по столу разрезалкой для бумаги. Когда он ее сломал, раздался стук в дверь.
— Здрасьте, здрасьте, здрасьте, — приветливо сказал Монти Бодкин, — хотели меня видеть?
Монти Бодкин был приятным хлыщом. Многие, строго говоря, считали, что он красив; многие — но не лорд Тилбери.
Владелец «Мамонта» не мог бы выразить в слове свой идеал молодого журналиста, но этот журналист был бы погрубее, может быть — в очках, несомненно, — без гетр. Правда, сейчас на Монти гетр не было, но они парили, словно аура, около его стоп.
— Ха! — сказал лорд Тилбери, его увидев. Сейчас он походил на Бонапарта, который распекает маршала, хотя у него болит зуб. — Входите! Закройте дверь! Не скальтесь! По-че-му вы ска-ли-тесь?!
Слова эти покажут, как плохо мы, люди, понимаем друг друга. Да, губы у Монти растянулись, но он твердо знал, что это приветливая улыбка. Именно ее он замыслил, а вышло, по-видимому, что-то другое. Несколько растерявшись, он ее выключил, поскольку был одним из самых добродушных, услужливых хлыщей.
— Погода хорошая, — заметил он на всякий случай.
— К черту!
— Хорошо.
— К че-ерту!
— Хорошо.
— Вы что, попугай? Заладил: «Хорошо, хорошо»! Прекратите.
— Хорошо, — согласился послушный Монти.
— Эт-то что такое?
Монти взял страничку злосчастной газеты:
— Прочитать вслух?
— Не беспокойтесь. Сам читал. Тут, тут!
— А! Дядя Обри, да.
— Ну?
— Э?
— Вы написали?
— Да, я.
— Хр-р!
Монти совсем растерялся. Он больше не мог скрывать от себя, что лорд Тилбери неприветлив. Конечно, у него вообще плохой характер, но все же не до такой степени.
— Думаете, я ошибся? — спросил юный Бодкин. — Нет-нет, не бойтесь, все так! Мне сказал сам Галли Трипвуд, брат лорда Эмсворта. Уж он-то знает!
Лорд Тилбери, к его удивлению, треснул кулаком по столу.
— Какого черта! — взревел он не совсем внятно, поскольку сосал кулак. — Это дет-ска-я газета!
— Вам не понравилось? — обеспокоился Монти.
— Вы о матерях думали? Как они будут читать такую чушь?
— По-вашему, дурной тон?
— Пари… Пол-литра… Мы потеряем всех подписчиков!
— Правда? Вот не подумал. Очень может быть. Дурной тон… Да, да, да, есть немного. Что ж, виноват, больше ничего не скажешь.
Лорд Тилбери с этим не согласился.
— Ничего? Идите в кассу, берите деньги за месяц — и вон отсюда!
Монти окончательно удивился:
— Прямо подумаешь, что вы меня увольняете! А? Что?
Лорд Тилбери онемел, но указал рукой на дверь — и такова была власть его личности, что Монти мигом оказался у выхода.
— Подумайте! — сказал он напоследок. Лорд Тилбери зашелестел бумагами. — Дядя Грегори обидится.
Лорд Тилбери дернулся, словно в него всадили шило, но молчания не прервал.
— Обидится, — повторил Монти, при всей свой мягкости вынужденный предупредить о возможной беде. — Он очень хочет меня пристроить. Да-да, обидится. Дядя Грегори.
— Во-о-он!
Монти гладил ручку двери, не зная, как начать.
— Вы еще тут?!
— Да-да, — заверил Монти. — Я хочу сказать одну штуку. Понимаете, я должен работать целый год. Это очень важно. Вы не знаете такую Гертруду Баттервик? Нет? Жаль. В общем, это долго рассказывать. Вы поверьте, я должен работать так до середины июня, а то все провалится. Значит, вы меня не увольняйте. Работать я буду хорошо, без дураков. Первым приду, последним уйду, себя не пожалею…
— Во-о-о-о-он!
Они помолчали.
— Значит, не передумаете?
— Нет.
— Не пожалеете меня?
— Нет.
Монти Бодкин выпрямился.
— Ну хорошо, — сказал он. — Ладно, чего уж там. Если у кого нет сердца, ничего не поделаешь. Скажу вам две вещи. Во-первых, вы разбили мне жизнь. Во-вторых, всего хорошего.
Он вышел достойно и гордо, словно молодой аристократ, направляющийся к гильотине; а секретарша отскочила от двери как раз вовремя, чтобы не получить ненароком по уху.

Монти Бодкин стоял у издательства с жалованьем в кармане, горем в сердце и тем желанием выпить, которое посещает молодых людей, когда у них неприятности. Судьба же пыталась понять, что ей с ним делать.
«Послать его, что ли, за угол, в „Гроздь винограда?“ — размышляла она. — А может, сунуть в такси и отправить в клуб „Трутни“, где он встретит Хьюго Кармоди?»
От ее решения зависела участь Ронни Фиша и его невесты Сью; Кларенса, девятого графа Эмсворта, и его свиньи Императрицы, лорда Тилбери; сэра Грегори Парслоу-Парслоу; наконец, Перси Пилбема, прежде издававшего «Светские сплетни», а теперь владевшего сыскным агентством «Аргус».
— Хм… — сказала Судьба. — М-да… Ладно, «Трутни».
Так и случилось, что минут через двадцать Монти сидел в баре и, попивая коктейль, рассказывал Хьюго Кармоди о крахе своей карьеры.
— В общем, выгнали! — закончил он, горько усмехнувшись. — Прямо в снег. Такова жизнь, я думаю.
— Да, не повезло, — сказал Хьюго. — Слушай, зачем тебе работать? У тебя этих денег…
Монти признал, что не бедствует, но указал на то, что не в этом суть.
— Тут не в деньгах суть, — пояснил он. — Есть причины. Хочешь расскажу?
— Я и так верю.
— Ну ладно. Еще закажем? Эй, два коктейля!
— Знаешь, — сказал Хьюго, чтобы его утешить, — все равно бы уволили. Что ты там можешь делать? Разве что служить пресс-папье. Про бутылку все перепутал…
Этого Монти пропустить не мог.
— Да что ты! — пылко воскликнул он. — Мне верный человек сказал, брат лорда Эмсворта. У меня там дядя живет, в Шропшире, совсем рядом, я у него часто гостил. Как-то Галли отвел меня в сторону…
Хьюго оживился:
— Дядя? Это не сэр Грегори Парслоу?
— Он самый.
— Здорово! Я и не знал, что ты его племянник.
— А вы знакомы?
— Еще бы! Я все лето жил в Бландинге.
— Правда? Ну конечно, вы же дружите с Ронни.
— Не в том дело. Я служил у Эмсворта. Секретарем. Хорошая работа!
— Я думал, у него такой Бакстер.
— Да что ты! Он давно ушел.
Монти печально вздохнул:
— Давно я не был там, года три… Как они все? Как старый Эмсворт, все такой же?
— А какой он был?
— Тихий, сонный, рассеянный. Вечно говорил о розах. Да, и о тыквах.
— Значит, такой же, только говорит о свиньях.
— О свиньях?
— Его свинья Императрица получила медаль. В этом году он опять надеется.
— А как Галли?
— В порядке.
— А Бидж?
— В самой лучшей форме.
Монти умилился.
— Значит, все по-прежнему, — начал он и вдруг вскрикнул «О Господи!», проливая коктейль на брюки. Его посетила идея. — Минуточку, — сказал он, дрожа от волнения. — Давай разберемся. Ты служил у Эмсворта секретарем?
— Да.
— И тебя выгнали?
— Что ты говоришь! Я ушел. Если хочешь знать, я женюсь на его племяннице. Сейчас везу ее в Вустершир, к моему дяде Лестеру.
Монти был слишком занят мыслью, чтобы отвлечься на поздравления.
— Когда ты ушел?
— Позавчера.
— Кого-то взяли на твое место?
— Вроде бы нет.
— Хьюго, — серьезно сказал Монти, — туда поступлю я. Пойду позвоню дяде Грегори, пусть похлопочет.
— Я бы не спешил, — сказал его друг. — Ты не все знаешь. Твой дядя не в самых лучших отношениях с лордом Эмсвортом. Недавно он увел свинаря…
— Какие пустяки!
— Что ж, кроме того, Эмсворт вбил себе в голову, что сэр Грегори строит козни против его свиньи.
— Почему?
— У дяди тоже есть свинья. Если бы не Императрица, она бы получила медаль. Когда Императрицу украли…
— Украли? Кто же это?
— Ронни.
У Монти закружилась голова.
— Ронни Фиш?
— Он самый. Это сложная история. Ронни хочет жениться, но не может, пока Эмсворт не даст денег. Чтобы его заставить, он украл свинью.
Голова закружилась еще больше.
— Прости, не понял.
— Очень просто. Он решил украсть ее, спрятать, а потом как бы найти. Умный план. Только ничего не вышло.
— А почему?
— Сложно рассказывать. В общем, ее нашли у Бакстера.
— Тогда Эмсворт знает, что дядя ее не крал?
— Ничего подобного. Он думает, что Бакстер работал на твоего дядю. В общем, отношения плохие. Я бы на сэра Грегори не полагался.
Хьюго встал.
— Ладно, мне пора, а то на поезд опоздаю.
Монти проводил его до улицы.
— Может, помирятся, — задумчиво сказал он.
— Все может быть.
— Установят… как это? Конкордат? Нет, кон-сен-сус.
— Что-то не похоже. Ну, я бегу. — Хьюго сел в такси и прибавил из окошка: — Да, держись крепче. Там гостит одна девушка, вторая красавица Англии.
— Э?
— Невеста Ронни. Если что, он тебя задушит голыми руками. Лично я ревности не понимаю. Доверяешь — так доверяй. Совершенная любовь, как говорится… А Ронни — просто Отелло. Там один тип вроде бы с ней ужинал, так он весь ресторан разворотил. Тонкий человек, чувствительный.
— Как это «вроде ужинал»?
— Она была со мной, а Ронни не знал. Видит, Сью сидит с Пилбемом…
— Сью?
— Да. Ее зовут Сью Браун.
— Что?!
— Сью Браун.
— Это не та Сью Браун, что в хоре пела?
— Она самая. Ты ее знаешь?
— Еще бы! Года два не видел, а в свое время… Старая добрая Сью! И красива, и умна, и…
Хьюго покачал головой:
— Именно этого я и боялся. Слава Богу, тебе не попасть в замок. Неприятно прочитать в газете, что твое тело нашли в озере.
Такси укатило. Монти долго стоял на ступеньках, погруженный в думы. Если в замке Сью, думал он, попасть туда необходимо. Что же до свиней, не так все страшно. Хьюго — хороший парень, но вечно все преувеличивает. Преисполнившись радужных надежд, он направился к будкам.
— Междугороднюю, — сказал он. — Матчингем 83.



Глава III


Примерно через сутки после того как Монти заказал междугороднюю, приметливая птица, взглянувшая со своего, птичьего, полета на парки и угодья Бландинга, заметила бы, что у прославленного замка ходит какая-то пара. Сузив глаза и прикрыв их когтистой лапкой, она разглядела бы, что эту пару составляют румяный белокурый молодой человек и удивительно красивая девушка в легком зеленом платье с отложным воротничком. Роналд Овербери Фиш прощался со своей Сьюзен, прежде чем отправиться в Маркет-Бландинг, а там сесть на поезд 12.40. Ехал он в Норфолк на свадьбу двоюродного брата.
Собственно говоря, уезжал он всего лишь до завтра, но все-таки счел нужным дать Сью кой-какие советы. Прежде всего он рекомендовал ей, не щадя никаких сил, пленять дядю Кларенса.
— Да, конечно, — сказала Сью, которая, заметим, была изящнейшей девицей с прелестной улыбкой и большими светлыми глазами. Сейчас глаза эти лучились умом, ибо она живо следила за рассуждениями юного Ронни. Тот доказывал, что графа надо пленить, чтобы уж точно дал обещанные деньги. Ее это не пугало. Кроткий, мечтательный пэр ей очень нравился.
— Да, — сказала она, — конечно.
— Крутись около него.
— Да.
— Поговори с ним о свиньях.
— Конечно.
— А что до тети Констанс…
Ронни помрачнел; он вообще мрачнел, думая о леди Констанс Кибл. Когда последний из Фишей, единственный сын леди Джулии, племянник лорда Эмсворта, сообщил, что женится на хористке, отзывы были, скажем так, разные. Одни — получше, другие — похуже.
Дворецкий Бидж, восемнадцать лет любивший его как сына и сразу полюбивший Сью, был очень рад. Рад был и Галли Трипвуд, который когда-то, в бурной молодости, едва не женился на той, кто стала бы Роналду тещей. Кларенс, девятый граф, проговорил: «О! А?» — и вернулся к мыслям о свинье.
Протесты, как обычно бывает, исходили от женщин. У них всегда нет-нет, да есть сословные предрассудки. На честную бедность, в сущности, они смотрят иначе, чем Бёрнс. Мы знаем, что думала леди Джулия. Не лучше относилась к предстоящему браку и сестра ее, Констанс, которую явственно ужасало пятно на славном гербе. Чувств своих она не скрывала, то глубоко вздыхая, то сухо поджимая губы. Теперь мы поймем, почему Ронни помрачнел.
— Что до тети Констанс…
Собирался он сказать, чтобы в случае чего Сью дала ей по уху; собирался — но не сказал, ибо из дома вынырнул молодой человек с юрким рыльцем, подвитыми бачками и мерзкими усиками. Помешкав на пороге, он увидел юного Фиша и нырнул обратно. Юный Фиш напряженно смотрел ему вслед.
— У, гад! — заметил он, мягко скрипнув зубами. П. Фробишер Пилбем всегда будил в нем зверя. — Наверное, тебя ищет.
Сью забеспокоилась:
— Ну что ты! Мы совсем не общаемся.
— Он к тебе не вяжется?
— Нет-нет!
— Вообще, что он тут делает? Вроде бы уехал.
— Наверное, лорд Эмсворт попросил его остаться. Нам-то что, в конце концов?
— Он посылал тебе цветы.
— Да, но…
— И тогда, в ресторане…
— Да-да. Ты больше не ревнуешь?
— Я? — удивился Ронни. — Ну что ты!
Сью не успокоилась. Она хотела покончить с этим раз и навсегда. Единственной тучкой на небесах ее счастья были те самые свойства Ронни, на которые намекал Хьюго в беседе с Монти Бодкином. Она понять не могла, какая ревность, если ты любишь. У нее был ясный, детский ум.
— Значит, не будешь волноваться?
— Ну что ты!
— И вообще ревновать не будешь?
— Конечно, нет. Только…
— Да?
— Очень уж я розовый!
— Самый красивый цвет. Ангелы тоже розовые. Я тебя люблю.
— Правда?
— Правда.
— А не разлюбишь?
— Какой ты глупый!
— Да, знаю… А вдруг разлюбишь?
— Скорей уж ты разлюбишь меня.
— Что ты говоришь!
— Приедет твоя мама…
— Какая чепуха!
— Я ей не понравлюсь.
— Понравишься.
— Не нравлюсь же я твоей тете.
— Тете! То-то я думаю, о чем мы говорили. Так вот, если что, дай ей в ухо. Вынет лорнет — бей.
— А если мама его вынет?
— Ну что ты!
— У нее нет лорнета?
— Она… она не такая.
— Не такая, как тетя?
— С виду — примерно такая же, а по сути — нет. Тетя у нас фу-ты ну-ты, а мама — свой парень.
— Все равно, она будет тебя отговаривать.
— Не будет.
— Будет. «Роналд, мой дорогой! Какое нелепое увлечение! Кто бы мог подумать?» Так и слышу.
— Ничего подобного. Она хорошая баба.
— А я ей не понравлюсь.
— Понравишься. Какая ты… забыл слово. Вот, пессимистка!
Сью кусала губу маленьким белым зубом. Светлые глаза потемнели.
— Лучше бы ты не уезжал!
— Я завтра вернусь.
— А нельзя остаться?
— Ну что ты! Я шафер. И вообще, интересно посмотреть, как это люди женятся. Скоро пригодится.
— Вряд ли.
— Перестань!
— Прости. Лучше бы ты не уезжал. Знаешь, здесь все такое старое, огромное… Я — как щенок в соборе.
Ронни окинул взглядом родовое гнездо.
— Да, домик — будь здоров, — признал он. — Как-то не замечал, а вообще-то бывают и поменьше. А что тут плохого?
— Понимаешь, я выросла в квартирке. Мне так и кажется, что твои предки закричат: «Эт-то еще кто?!»
— Какая ты, честное слово! Тебя все любят — дядя Кларенс, дядя Галли, все, кроме тети. Чихать нам на нее!
— А мама?
— Да сказано тебе!
— Такая важная, темная леди…
— Она блондинка.
— Все равно, очень неприятное чувство. Как будто Мартин вот-вот придет.
— Что?
— У одной нашей девочки есть пластинка. Какой-то тип попал в пустой дом, там — кошки, вылезают друг за другом. Кошка вылезла и поет: «Ну как, начнем?» А остальные отвечают: «Нет-нет, подожди, пока Мартин не придет!» Скоро он придет, помяни мое слово.
— Да перестань ты! Все будет хорошо. Мама тебя полюбит. А что ей делать? Ты же самая…
Однако ему не довелось удариться в лирику — из-за угла выехала машина, которую вел шофер по фамилии Ваулз.
— Значит, пора, — опечалился Ронни.
Машина подъехала к ним. Ронни сурово взглянул на Ваулза. Нет, они дружили издавна, играли в крикет, но есть минуты, когда и знакомый с детства шофер кажется несколько лишним.
Избегая его взоров, Ронни (густо-вишневый) обнял свою невесту со всей страстью Фишей, вскочил в машину, помахал из окна, помахал еще и махал, пока видел Сью, после чего сел прямо и стал дышать носом.
Сью постояла на дорожке, а когда машина скрылась за рододендронами, задумчиво побрела к террасе. Августовское солнце палило вовсю. В траве стрекотали кузнечики, в лавандовом бордюре гудели пчелы, и все это, вкупе с жарой, располагало к отдыху. Заглянув за кедры, Сью увидела, что в тени стоит шезлонг, в шезлонге лежит Галахад, попивая виски с содовой, а рядом — еще одно кресло, явно для нее.
Однако долг превыше всего, как бы ни пекло, ни стрекотало и ни гудело. Ронни просил поговорить о свиньях, значит, надо поговорить.
Она спустилась по каменным ступеням, свернула к западу и направилась к тому уголку поместья, где обитала Императрица — прославленная свинья.
Жилище ее помещалось на полянке, усеянной лютиками и ромашками и окаймленной серебряным извивом ручья, несущего воды в озеро. По своему обычаю лорд Эмсворт отправился туда после завтрака и теперь, в половине первого, мягко висел на перильцах, беззлобно и благоговейно глядя на прекрасную даму. Рядом с ним, на тех же перильцах, висел свинарь Пербрайт.
Время от времени кроткий пэр втягивал носом воздух, но не благоухания позднего лета привлекали его. Собственно говоря, вокруг обиталища ощущался лишь один запах, достаточно резкий, своеобразный, но для кого-то — и дивный.
Служители прекрасной свиньи на нее не походили. Лорд Эмсворт был длинным и тощим, равно как и Пербрайт. Императрица же напоминала (особенно в полумраке) готовый к полету монгольфьер. Мода на стройность не коснулась ее. Она любила поесть и в жизни своей не делала гимнастики. Глядя на то, как она поглощает болтанку из льняного семени, картошки, желудей и отрубей, девятый граф ощущал примерно то же, что ощущает поэт при виде радуги.
— Какая красота! — сказал он.
— Ну! — согласился Пербрайт.
— Мы непременно победим.
— Ну!
— Только бы ее опять не украли…
— Ыр!
Лорд Эмсворт озабоченно поправил пенсне. Глаза его угасли, лицо омрачилось. Он думал о зловещем баронете, сэре Грегори Парслоу.
Когда оказалось, что некий Бакстер, его секретарь, украл ее, граф долго гадал, в чем тут дело. Да, странноват, может быть — и безумен, но это уж слишком! Наконец его осенило: Бакстера нанял сэр Грегори. Потерпев поражение, баронет притих. Но до выставки — две недели, можно сделать многое. В любую минуту вправе мы ждать, что явится злоумышленник в маске, с отравленной иглой в руке.
Граф огляделся. Место пустынное, жилья поблизости нет… Словом, она будет тщетно взывать о помощи.
— Как по-вашему, Пербрайт, — спросил взволнованный пэр, — не переселить ли ее к огороду? Все-таки там вы рядом.
Мы не знаем, что ответил бы Пербрайт — «Ну!» или «Ыр!», — поскольку на поляне появилась дама, при виде которой он коснулся лысины и ретировался на задний план.
Лорд Эмсворт подхватил пенсне и воззрился на сестру тем взглядом, которым смотрит овца на соседний участок.
— А!.. — сказал он. — Конни!
Внезапное появление леди Констанс обычно смущало его, ибо она сгущалась буквально из воздуха и начинала рассуждать о том, можно ли тратить время на свиней, а не на письма. Однако последние двое суток у него не было секретаря, а без секретарей письмами не займешься. Тем самым совесть молчала, и ответил он без той раздраженной робости, которая придавала ему сходство с каким-нибудь загнанным животным.
— А, Конни! — сказал он. — Вот ты и посоветуешь. Тут мы с Пербрайтом…
Леди Констанс не стала ждать конца фразы. Общаясь с главою рода, она вела себя примерно так, как ведет себя строгая нянька с отсталым ребенком.
— Ты знаешь, который час? — осведомилась она.
Он этого не знал. Его представления о времени вполне удовлетворяла мысль о том, что если ее не разглядишь с трех футов, скоро позовут обедать.
— С минуты на минуту явятся гости, — продолжала сестра. — В половине второго мы сядем за стол.
Лорд Эмсворт немного подумал. Нет, это не обед, еще светло. Видимо, второй завтрак.
— А! — сказал он. — Да, да, да, за стол. Вымыть руки?
— Неплохо бы. Вообще умойся. И переоденься. И переобуйся! А воротничок? Господи, Кларенс, сколько с тобой забот! Никак не пойму, зачем ты возишься со всякой пакостью!
Покорно бредя за сестрой, граф думал о том, как одинок он среди близких. «Пакостью»! Про нее!
Никто, никто… Нет, простите! А эта барышня, ну, с Роналдом? Она всегда о ней спрашивает.
— Хоть один хороший человек! — тихо проговорил он.
Леди Констанс возмутилась:
— Что? Кто у тебя хороший?
— Эта барышня. Ну, с Роналдом. Как ее, Молли Смит.
— Сью Браун.
— Именно. Именно, Браун. Сью. Она хорошая.
— Как для кого, — сказала леди Констанс. Несколько секунд они шли молча.
— Да, кстати, — вспомнила усталая сестра, — насчет твоей мисс Браун. — Она скрипнула зубами. — Пришло письмо от Джулии.
— От Джулии? — откликнулся граф, уделяя этой новости две пятьдесят седьмых своего внимания. — А кто такая…
Леди Констанс, как это ни трудно, не дала ему по голове. Великая вещь — воспитание!
— У нас в семье, — выговорила она, — только одна Джулия.
— А, Джулия! — оживился граф. — Что с ней такое? — Он поднапрягся. — Она в Биаррице? Развлекается?
— Она — в — Лондоне.
— Э? А?
— А завтра будет здесь. В 2.45.
Лорд Эмсворт мгновенно очнулся:
— Почему?
— Потому что это самый удобный поезд.
— Нет, почему она приедет?
Леди Констанс не хрюкнула, дамы не хрюкают, но какой-то звук издала.
— Господи! — сказала она. — У нее женится сын. На танцорке.
— На певичке.
— Какая разница?
— Какая-то есть. Спрошу у Галахада, он знает. А ты что, ее не любишь?
— Джулию?
— Мисс Смит.
— Браун! Не люблю.
— Ты не хочешь, чтобы Роналд на ней женился?
— Кажется, я своих чувств не скрывала. Снобизма во мне нет…
— Что ты, есть!
— Ну, если это снобизм!.. Роналд должен жениться на девушке своего круга.
— А Галахад хотел жениться на ее матушке.
— Галахад способен на все.
— Как сейчас помню! Повел он меня в «Тиволи», она пела… Долли Хендерсон. Очень красивая улыбка, прямо весеннее утро. Поет, все подпевают… Сейчас, сейчас! Там-там-тамти-там? Нет, пам-пам-тури-тури-тури-пам!
— Не важно, — сказала леди Констанс, полагавшая, что на семью хватит одного мемуариста. — Какое нам дело до этой особы? Жаль, что у нее есть дочь.
— Почему? Очень хорошая девушка. Красивая, вежливая, любит свиней. Я вот говорил Пилбему…
— Да! — вскричала леди Констанс. — Почему он еще здесь? Вообще, кто он такой?
— Сыщик.
— Кто?
— Частный сыщик, — гордо объяснил граф, за все шестьдесят лет впервые нанявший сыщика. — У него такая контора, называется «Аргус». Или бюро. Они все ищут.
Леди Констанс пылко пыхтела.
— Танцорки! — воскликнула она. — Сыщики! Шулеров у нас еще нет?
Брат ответил, что не знаком ни с одним шулером.
— Разреши спросить, — не отстала сестра, — зачем нам сыщик?
— Чтобы Императрицу не украли.
— Твою дурацкую свинью давно нашли. Что он тут делает?
— Галахад сказал, лучше подождать до выставки. Мало ли что! Сэр Грегори…
— Кла-ренс!
— Что «Кларенс»? Ну что «Кларенс»? Галахад совершенно прав. Ты думаешь, Бакстер ее украл, потому что он ненормальный. А мы с Галахадом думаем, его подучил Парслоу.
— Это ты ненормальный!
— Я нормальный. Просто я знаю Галахада, а уж он знает Парслоу. Прочитай в книге, там все точно. Вот, например, в 1894 году твой Парслоу обкормил перед боем собаку. А? Как тебе? Звали Кнут. У Галахада — Кнут, у него — Банджо. А кто увел Бурбона? Такой человек способен на все.
Леди Констанс нетерпеливо копнула ножкой газон. Лучше бы лягнуть брата, но — воспитание!
— Кларенс, ты идиот, — сказала она. — Постыдился бы. У Галахада вообще нет совести, а ты — постыдись. Как дети, честное слово! Разве можно ссориться с соседями?
— Можно.
— Нет, нельзя. Поэтому я сейчас и помогла сэру Грегори.
— Э?
— Пусть знает, что здесь есть хоть один нормальный человек.
— О!
— Ты берешь его племянника.
— Э? Что? Какого?
— Монтегю. Ну, ты помнишь, он часто здесь бывал. Монти Бодкин.
— Бодкин? Бодкин? Бодкин?
— Ради Бога, ты не попугай! Хорошо, ты все забываешь. Главное не это. Главное, что сэр Грегори просил меня взять тебе в секретари его племянника…
Кроткий пэр иногда взрывался.
— Нет, чтоб мне лопнуть! Нет, чтоб мне треснуть! Красть — мою — свинью — и — после — этого…
— …а я сказала: «С удовольствием».
— С чем?
— С удовольствием.
— Ты что, взяла его?
— Конечно.
— Племянника этого Парслоу за две недели до выставки?!
— Вот именно. Завтра он приедет в 2.45.
Леди Констанс нырнула в дом, а брат ее, лорд Эмсворт, постоял какое-то время. Пробудила его потребность в ясном, спокойном разуме — и на дрожащих длинных ногах он побежал туда, где отдыхал Галахад, попивая свое виски.

Глава IV


В тенистой прохладе, освеженный янтарной влагой, где позвякивали льдинки, Галахад практически достиг блаженства. Вдали бушевали бури, но здесь царил покой, знакомый только тем, кто пальцем не шевелит, чтобы его снискать.
Когда вокруг столько прекрасных вещей, что мы, по справедливому выражению поэта, счастливее королей[55], поневоле удивишься, если к тебе прискачет очень взволнованный брат.
— Господи, Кларенс! — сказал Галли. — Ты просто глиста в беде. Что случилось?
Лорд Эмсворт подрожал, не в силах вымолвить слова. Потом он обрел дар речи:
— Галахад, случилось самое страшное!
— Что?
— Парслоу нанес удар!
— Дал тебе по уху?
— Нет, нет, нет. Все так, как ты говорил. Он слишком умен для нас. Обошел Конни, она взяла секретарем его племянника.
Галли принялся вдумчиво протирать монокль.
— Да, да, да, — продолжал граф, — она сейчас сказала. Понимаешь, чем это грозит? Сообщник в самом сердце дома. Я вижу все! — Голос его взмыл до верхних регистров. — Не вышло с Бакстером, пробует Бодкина.
— Бодкина? Это не Монти?
— Монти. Что нам делать?!
Он задрожал. Безупречный Монтегю огорчился бы, узнав, что его будущий хозяин видит в нем коварного, юркого, мерзкого человека, который готов проникнуть к невинной свинье и подложить гранату в ее пойло. Галли вставил монокль.
— Монти? — сказал он, отпивая глоточек. — Помню, помню. Хороший парень, свиньи не обидит. Постой, тут надо разобраться.
Он немного подумал.
— Нет, — решительно сказал он. — Бодкина можешь не бояться.
— Да?
— Да. Это не подвох.
— Но…
— Никаких «но». Поверь мне. Посмотри, посуди, наконец. Парслоу прекрасно понимает, что его ставленника заподозрят. В чем же дело? А вот в чем.
— Да?
— Сказать?
— Скажи, — слабо выговорил граф, по-рыбьи глотая воздух.
Поскольку глава рода стоял, а сам он сидел, Галли не мог потрепать его по плечу и потрепал по ляжке.
— Он хочет, чтобы мы его подозревали.
— Хочет?
— Хочет. Мы будем следить за Бодкином, а настоящего сообщника и не заметим.
— Ой, Господи! — ужаснулся граф.
— Ничего, — успокоил его Галли. — Не так мы просты. — Он снова потрепал графа по ляжке. — Знаешь, что теперь будет?
— Нет.
— Сказать?
— Скажи.
— Через несколько дней у ее домика появится незнакомец.
— Ой, Господи!
— Мы позаботимся о том, чтобы он ничего не заподозрил. Отойди в тень, Кларенс. Пусть твой Пербрайт тоже отойдет в тень. Этот неведомый злодей должен думать, что мы беспечны. Тут мы его и возьмем.
Лорд Эмсворт смотрел на брата, как ученик — на мудреца. Собственно, он не сомневался, что для того нет пределов.
По-видимому, думал он, тут повлияла обстановка. Клуб «Пеликан» не возвышает нас в обществе, но многому учит. Притупляя нравственное чувство, он обостряет ум.
— Спасибо, Галахад, — сказал он. — Мне теперь гораздо легче. Конечно, ты прав. Только… вряд ли этот Бодкин так безвреден. Может, лучше за ним последить?
— Следи, чего там!
— Хорошо, буду следить. А пока пойду к Пербрайту.
— Пусть притаится.
— Да, да, да.
— Или загримируется. Что-нибудь такое, попроще. Дерево, ведро для картофельных очисток…
Лорд Эмсворт подумал.
— Дерево? Вряд ли он сможет.
— За что же ты ему платишь?
Лорд Эмсворт молчал, думая о том, что только Бог умеет создавать деревья.
— Ладно, пускай уйдет в тень. Хорошо, хорошо.
— С этих пор… — начал Галли, но не кончил, потому что замахал кому-то рукой. Граф обернулся.
— А, вон твоя Молли! — сказал он.
Сью подошла к ним по лужайке. Граф ей приветливо улыбнулся.
— Кстати, — спросил он, — танцорка — то же самое, что певичка?
— Ни в коем случае.
— Так я и думал. Какая Конни… э… глупая!
Он затрусил к замку, а Сью подошла к шезлонгу. Автор мемуаров оглядел ее сквозь монокль, удивляясь тому, как похожа она на Долли. И походка, и улыбка, и вот эта манера вздергивать подбородок… На мгновение годы исчезли. По саду прошелестело что-то такое, нездешнее. Глядя сверху, Сью стала накручивать на палец седой волос.
— Что ж, Галли…
— Что ж, Сью…
— Отдыхаете?
— Отдыхаю.
— Скоро этому конец. Сейчас ударят в гонг.
Галли вздохнул — вот, всегда так.
— Давайте не пойдем, — предложил он.
— Вы как хотите, а я пойду. Есть хочется.
— Игра воображения.
— А вам не хочется?
— Конечно, нет! Здоровым людям еда не нужна. Пей — и врачам будет нечего делать. Доказать?
— Пожалуйста.
— Дело было в 1898 году, — начал Галли. — Фредди Поттс жил практически на виски, и в том году это его спасло. Он не отравился ежом.
— Чем?
— Ежом. Фредди поехал к своему брату Юстесу во Францию. Брат не пил, но много ел.
— Ежей?! Не верю.
— Минуточку. Он и не собирался есть ежа. На второй день по приезде брата Юстес дал повару денег, чтобы тот купил курицу. По дороге на рынок повар увидел дохлого ежа. Собственно, еж лежал там несколько дней, но он его еще не видел. Повар, человек скупой…
— Галли! Я же сейчас пойду завтракать!
— Аппетит потеряете? Тем лучше. Освежает цвет лица. Итак, повар был скуп. Он знал, что под соусом съедят что угодно, хоть старушку, а потому подал Фредди с Юстесом тушеного ежа. Юстес позеленел, взвыл, как душа в аду, и выл неделю. Фредди еще наутро закусывал холодным ежом.
— Какая мерзкая история!
— Зато поучительная. Я бы велел записать ее золотом в каждой школе и каждом колледже. Да, так что вы сего дня делали? Почему поздно пришли?
— Прощалась с Ронни. Он полчаса как уехал.
— Ах да, к Джорджу Фишу на свадьбу. Хотите, расскажу про его папашу, епископа?
— Если опять в таком же духе, лучше не надо. Потом я искала лорда Эмсворта, Ронни просил поговорить с ним, но увидела леди Констанс. Пошла к вам, а он уже тут. У вас был важный разговор?
Галли хихикнул:
— Да нет, все эта свинья. Боится, что ее украдут.
Сью осторожно огляделась:
— Знаете, кто ее тогда украл?
— Знаю. Бакстер.
— Нет, Ронни.
— Что? Юный Фиш?
— Я же вас просила!
— Простите. Зачем она ему понадобилась?
— Он решил ее спрятать, а потом найти. Чтобы лорд Эмсворт из благодарности…
— Этот кретин придумал такую штуку?!
— Пожалуйста, не называйте Ронни кретином. Он очень умный. А вообще-то он взял идею от вас.
— От меня?
— Вы когда-то крали свинью.
— Да, было дело… С Булкой Бенджером. Отвели к Пробке Бэшему. Интересно, поладили они? Ну уж, как-нибудь. Хозяин вот рассердился. Очень любил свинью. Боялся за ее нервы.
— А почему лорд Эмсворт боится?
— Понимаете, Конни взяла секретаря, а он племянник Парслоу. Кларенс решил, что это интриги. Собственно, я тоже так думаю, но, по-моему, Монти Бодкин — просто прикрытие, а…
— Монти Бодкин!
— Это племянник. Сам он парень хороший, но…
— О, Галли!
— Что такое?
— Монти приедет сюда! Я так и знала! Так я и знала, что-нибудь случится!
— Дорогая моя, что с вами? Почему вас пугает Монти Бодкин?
— Потому что, — отвечала Сью, — я собиралась за него замуж.
— Да? — спросил Галли, думая о том, что годы и трезвый образ жизни притупили его разум. — Давно?
— Два года назад… Два с половиной… Три… Не помню. Задолго до Ронни. Ах, важно ли это! Собиралась замуж.
Галахад еще не все понял.
— Ну и что? Почему вы волнуетесь? Тяжелые воспоминания? Или боитесь огорчить его?
— Да нет! Я из-за Ронни.
— Из-за Ронни?
— Конечно. Вы знаете, какой он ревнивый.
— Ага, ага…
— Ничего не поделаешь, уж он такой. Чуть что — страдает. Монти очень хороший, но он сразу начнет: «Помнишь?.. А помнишь?.. Ты не забыла, старушка?..» Ух! Ронни сойдет с ума.
Галахад кивнул:
— Так, так, так… «Мой старый друг, мой верный друг». Да, неприятно.
— Ронни ревнует к Пилбему!
— А вы скажите, чтобы не лез в бутылку. Просто и строго.
— Ах, вы не понимаете! Какие бутылки, он будет очень вежливым. Холодный, сухой, молчит, ну Итон и Кембридж. Его совершенно не проймешь!
— Скажите, Сью, вы действительно любите юного Фиша?
— Кажется, я вас просила!..
— Да-да. Простите. Так любите?
— Конечно. Я же вам говорила. Для меня больше никто не существует. Вы спросите, как же я собиралась за Монти? Сама не понимаю. В семнадцать лет так приятно, если за тобой ухаживают… Так трудно отказать… Ничего не было, через две недели мы поссорились. Но Ронни возомнит бог весть что. Он — как ребенок, честное слово!
— Вы думаете, Монти все выдаст?
— Конечно. Он болтун.
— Да, да, помню. Вечно что-нибудь ляпнет. Как Рожа Бэгшот. Повел девицу ужинать. Вбегает какой-то дядька, машет кулаками, а он встает и говорит: «Не бойтесь, я честный человек, женюсь на вашей дочери». — «На дочери? — орет дядька. — Это моя жена!» Интересно, как они это уладили?
Галли подумал, мечтательно глядя на паука, который воспользовался веткой вместо трапеции.
— Ну что ж, — сказал он. — Все очень просто.
— Просто?
— Да. Ронни приедет завтра к вечеру. Утром пораньше езжайте в Лондон и поговорите с Монти Бодкином. Скажите, чтобы держался как незнакомый. Он не особенно умен, но если хорошо объяснить, усвоит.
Сью глубоко и восторженно вздохнула:
— Галли, вы гений!
— Опыт, моя дорогая, просто опыт.
— А если я не вернусь ко второму завтраку?
— Конни куда-то уйдет, Кларенс не заметит. Нет, главное — найти Бодкина. Вы знаете его адрес?
— Он целый день сидит в «Трутнях».
— Тогда все в порядке. Ну что за тип этот Ронни! Почему он ревнует? Должен бы знать, что вы его любите — не понимаю за что.
— А я понимаю.
— Да он кретин.
— Ничего подобного!
— Дорогая моя, — твердо сказал Галли, — если человек вам не доверяет, он кретин, и никто иной.



Глава V


Предположив, что бывший жених находится в «Трутнях», Сью не ошиблась. Назавтра, в начале первого, она позвонила туда с вокзала и услышала восторженный вой в духе гиены. Судя по словам, которые тоже были, Монти обрадовался призраку прошлого и посоветовал схватить такси. Сью послушалась: и теперь, в ресторане, за столиком, благодарила судьбу за мудрость. Без всяких сомнений, необработанный Монти поразил бы дорогого Ронни, как разрывной снаряд. И над коктейлем, и за семгой он только и восклицал: «А помнишь?» или «Помню, мы с тобой…»
Сью испугалась, что разговор будет трудный, но когда спутник ее благоговейно заморгал перед truite au bleu[56], она описала ситуацию и поняла по вдумчивым кивкам, что он, против ожидания, следит за ходом рассказа.
Расправившись с truite, он кивнул еще раз, показывая тем самым, что ему все ясно.
— Старушка, — воскликнул он, — все ясно! Собственно, Хьюго мне говорил…
— Ты его видел?
— Встретил в клубе. Все понял. Решил вести себя учтиво, но сдержанно.
— Значит, я зря приехала!
— Не скажи! У тебя как-то ярче выходит. Теперь я вижу, что сдержанной учтивости мало. Кто его знает, еще взорвется…
Сью немного подумала.
— Да, ты прав.
— Может, мы вообще не знакомы?
— Да, так лучше. — Сью нахмурилась. — Какая гадость!
— Ничего, ничего, я потерплю.
— Не в тебе дело. Ронни обманывать противно.
— Привыкай. Секрет семейного счастья. А вот глупо — это да. Мы же с тобой так дружим! Помнишь…
— Нет, не помню. Забудь и ты. Ради Бога, Монти, оставь эти сантименты!
— Хорошо, хорошо.
— Я не хочу, чтобы Ронни сердился.
— Конечно, конечно.
— Значит, следи за собой.
— Ладно, ладно. Не подведу.
— Спасибо, милый! А, что?
Как раз в этот миг официант поднес к ним серебряное блюдо и поднял крышку, словно ловкий фокусник. Монти с должной серьезностью посмотрел, что там лежит.
— Ничего, — сказал он, когда официант удалился. — Вот ты говоришь: «милый». Я вспомнил…
— Ради Бо-о-ога!
— Хорошо. Ладно. Странная штука — жизнь. Какая-то такая… странная.
— Не без того.
— Вот, возьми нас с тобой. Сидим едим, прямо как тогда, только ты мечтаешь о Ронни, а я — о Гертруде Баттервик.
— Что?
— Баттервик. Банан, ананас, тюльпан, тюльпан…
— Спасибо, я расслышала. Ты женишься?
— Как бы тебе сказать?.. И да и нет. Прохожу проверку.
— Она никак не решит?
— Что ты, она решила! Она меня жутко любит, прямо ужас. Но есть скрытые пружины.
— Прости?
— Такое выражение. Сама понимаешь, пружины. Кстати, почему пружины? Может, причины? Вроде бы нет… В общем, все сложней, чем кажется.
— Нет, выражение я знаю. В чем дело у тебя?
— В папаше. В Дж. Дж. Баттервике. «Баттервик, Прайс и Мандельбаум, экспорт-импорт».
Монти с чувством проглотил картофелину. Сью умилилась. Да, конечно, слава Богу, что она за него не вышла, но так… словом, умилилась.
— Бедненький! — воскликнула она. — Ты ему не нравишься?
— Я бы не сказал… Иногда он со мной здоровается. Один раз чуть не предложил сигару. Не в том суть. Понимаешь, экспорт-импорт действует на психику. Ему почему-то кажется, что я бездельник. Прямо так и спросил: «Чем вы зарабатываете себе на жизнь?»
— Как грубо!
— Я и говорю. Дал мне испытательный срок. Надо целый год где-нибудь проработать.
— Ужас какой!
— Вот именно, ужас. Сперва я не поверил, что это всерьез. Потом поскакал к Гертруде, предложил бежать. И что же ты думаешь? Не согласилась! Послушная дочь, ах ты Господи! Вот оно, буржуазное воспитание. Чего ты хочешь? Средний класс, так его так, становой хребет империи. В общем, не бежит. Ну, я попросил дядю Грегори устроить меня в «Мамонт», есть у них детский журнальчик. Хорошо, работаю — а тут редактор уехал. Я без него немного ошибся. В общем, два дня назад меня выгнали. Начинаю заново.
— Понятно… А я уж испугалась, что ты разорился.
— Ну что ты! Все деньги при мне. Деньги! — Монти взмахнул рукой, заехав лакею в манишку. — Это сор! Мало того, это тлен! Золото гномов. Никакие деньги ни на шаг не приблизят меня к Гертруде.
— Она хорошая девушка?
— Ангел. Какой может быть разговор! Ангел самого высшего типа.
— Поверь, все у вас уладится.
— Спасибо, старушка. А вот ты скажи, — Монти немного смутился, — продержусь я год? Секретарей редко выгоняют.
— Хью и то продержался. Сам уходит. Как ты со свиньями?
— Со свиньями?
— Понимаешь, лорд Эмсворт…
— А, да, помню. Сбесился на свинье. Советуешь ее обхаживать? Это можно. Попробуем. — Он широко улыбнулся и от полноты чувств погладил ей руку через столик. — Ты меня подбодрила, старушка. Помню… Ладно, ладно! Хороший у тебя характер, всегда ты видишь лучшую сторону. Действительно, Хьюго продержался, кто ж не продержится? Тем более если заняться свиньей. В общем, через год женюсь. Ты к тому времени будешь давно замужем. Когда вы скачете с вышки?
— Если лорд Эмсворт даст деньги, Ронни купит долю в автомобильной фирме.
— Как семья, не против?
— Ну, леди Констанс — не в восторге.
— Донесли, что ты из шоу?
— Да, не без того.
— Ясно. Сдалась она?
— Сдалась.
— Значит, все в порядке.
— Вроде бы да. А все-таки… Монти, у тебя бывают предчувствия?
— Было одно недавно. Когда Тилбери взял меня за шкирку и понес к выходу.
— Вот и у меня. Я говорила Ронни, а он не верит. Говорит, я пессимистка.
— Какие слова знает! Сильная личность.
— А его мама? Она тоже сильная?
Монти почесал подбородок.
— Ты ее не видела?
— Нет. Она в Биаррице.
— Скоро приедет?
— Да, кажется.
— Спешит, а?
— М-дэ…
— Ну почему же!
— М-дэ…
— Ради Бога, что ты заладил «М-дэ»? Она очень страшная?
Монти почесал скулу.
— Как тебе сказать… Вообще-то хорошая тетка.
— Вот и Ронни так говорит.
— Свой парень. Такая, знаешь, в духе Дианы. Охотится, улыбается, угощает селян. А вообще, кто ее разберет. Я ее боялся больше, чем леди Констанс.
— Почему?
— Не знаю. Боялся, и все тут. Да плюнь, ничего не будет. Может, она сейчас распевает: «О ты, волшебница любовь!» Пошли, мне пора. Мой поезд в 2.45.
— Что?
— Без четверти три.
— В Бландинг?
— А то куда же?
— Так ведь и я им еду.
— Очень хорошо. Поедем вместе.
— Нам нельзя вместе ехать.
— Почему? Посидим, поболтаем, а выйдем — и не знакомы. Все ж веселей.
Сью вспомнила, как скучно ехать одной, и кивнула:
— Ну хорошо.
— Может, заскочим ко мне? Возьму вещи.
— И опоздаешь на поезд. Нет, спасибо. Скачи, если хочешь, я буду на вокзале.
— Я бы тебе показал ее фотографии. Шестнадцать штук!
— Опишешь по дороге.
— Ладно. Любезный, счет!

Когда стрелки вокзальных часов показывали 2.40, леди Джулия двигалась сквозь толпу, усиливая впечатление тем, что вокруг нее, словно спутники вокруг Солнца, крутились горничная, два носильщика и юный предприниматель, решивший, что ей нужны апельсины или конфеты.
К этому, как всегда, она относилась с благодушным презрением. Другие бежали, она — гуляла. Дозволив носильщику открыть пустое купе и сложить там сумки, книги, журналы, она расплатилась, отпустила горничную, села поудобней и стала безмятежно разглядывать вокзальную суету.
Церемония отправки набрала полную силу. Носильщики бегали туда и сюда, стрелочники взмахивали зеленым флажком, платформа звенела под ногами опоздавших, и поезд уже дрогнул, когда дверь распахнулась, а на леди Джулию едва не упало что-то шестиногое. Кое-как удержавшись, оно плюхнулось напротив и оказалось молодым человеком типа «хлыщ», в котором она узнала Монти Бодкина, неоднократно посещавшего дом ее предков.
Он задыхался, он вспотел, он чуть не опоздал, но остался preux chevalier[57], а они-то знают: если ты толкнул даму — проси прощения.
— Ничего, мистер Бодкин, — отвечала дама. — Это вы меня простите, расселась…
Монти подскочил и воскликнул:
— Ой!
— Да?
— То есть… Здравствуйте, леди Джулия.
— Здравствуйте.
Монти отер лоб носовым платком в тон носкам и галстуку.
— Удивительно! — выговорил он. — Наскочить на вас…
— Именно, наскочить. Просто колесница Джаггернаута! Куда едете?
— Э? А! В Маркет-Бландинг.
— К дяде?
— Нет-нет. К вам. Лорд Эмсворт взял меня в секретари.
— Как странно! Я думала, вы работаете в «Мамонте».
— Ушел.
— Ушли?
— Ушел.
— Почему?
— Да так, знаете… Есть пружины.
— Пружины?
— Пружины.
— Какое занятное выражение!
Монти решил сменить тему:
— Я слышал, в замке все по-прежнему.
— От кого?
— От Хьюго Кармоди. Он тоже был секретарем.
— Секретарю стоит быть понаблюдательней. Там землетрясение.
— А? Что?
— Держитесь, мистер Бодкин. В замке — Ронни с певичкой. Хочет на ней жениться.
— Что вы говорите?!
— Уверяю вас.
— На певичке?
— Да. На некой Сью Браун. Вы с ней знакомы?
— Нет, что вы! Что вы, что вы. Нет.
Леди Джулия взглянула на убегающий пейзаж.
— Матери это нелегко, — сказала она. — Не правда ли, мистер Бодкин?
— О! Да-да. Нелегко.
— Но могло быть и хуже. Такое короткое, простое имя. Мне почему-то кажется, она не подаст в суд.
— Куда?
— В суд. Когда все кончится. Вот Сюзан де Брюн — другое дело.
— Вы думаете, кончится?
— А как же! Почему вы волнуетесь?
— Я… я просто думал, это трудно. Ронни — сильная личность.
— Унаследовал от матери, — сказала леди Джулия.
Сью вошла в купе, когда они молчали.
Монти в это время смотрел на пейзаж, леди Джулия просто сидела. Ничто не говорило о том, что они знакомы, и Сью обрадовалась было, что нашла своего спутника, но он обернулся и так отчужденно, так сухо взглянул на нее, что она растерялась.
— Какая зелень, леди Джулия! — сказал он. — Леди Джулия! Зелень-то, а?
Величавая дама взглянула в окно.
— Да, — согласилась она, — хотя дождя давно не было.
— Наверное, Ронни это нравится. А, леди Джулия?
— Простите?
— Я говорю, — пояснил Монти, — что вашему сыну Ронни нравится свежая зелень.
И, бегло взглянув на Сью, он откинулся на спинку сиденья. Усилия его не пропали втуне. Сью задрожала.
— Простите, — сказала она, — вы не леди Джулия Фиш?
— Она самая.
— Меня зовут Сью Браун, — сказала Сью, жалея о том, что слишком напоминает испуганную мышку.
— Подумать только, — сказала леди Джулия. — Какое совпадение! Не правда ли, мистер Бодкин?
— Да-да. Совпадение. Какое.
— Мы говорили о вас, мисс Браун.
Сью кивнула, начисто лишившись голоса.
— Видимо, я теряю сына, но обретаю дочь.
Сью кивнула. Монти подумал, что лучше что-нибудь сказать. Так уверенно, бодро… в общем, бодро и уверенно.
— Ронни прислал мне вашу фотографию, — продолжала леди. — Прелестно, да… Прелестно. Теперь мы поболтаем. Мистер Бодкин не обидится. Да, кстати, вы не знакомы?
— Что вы, леди Джулия? — вскричал Монти. — Нет! Что вы! Нет.
— Прошу вас, что за тон? Я уверена, что мисс Браун достойна знакомства с вами. Ну что ж, я вас представлю. Мистер Бодкин. Мисс Браун.
— Очень приятно, — сказал Монти.
— Очень рада, — сказала Сью.
— Мистер Бодкин, — сказала леди Джулия, — едет в Бландинг, к моему брату.
— Подумайте!
— Пойду покурю.
— Идите, — сказала леди Джулия.

Монти сидел в купе для курящих, довольный собой. Еще полсекунды — и Сью пропала бы. Да, поначалу он решил, что слишком умен, слишком тонок для слабого женского ума, но все обошлось. Старушка поняла на лету его намеки.
Вздохнув с облегчением, он прикрыл глаза и предался живительному сну. Разбудил его минут через сорок легкий лязг. Он открыл глаза, поморгал и увидел, что Сью открывает дверь.
— А! — заметил он. — Поболтали?
Сью кивнула и села рядом с ним. Лицо у нее было точно такое, как у растерянного ребенка. Это ей шло. Монти собирался пожалеть о былом, но вспомнил Гертруду и одумался.
— Хорошо получилось, а? — сказал он. — Прямо чужие, и все.
— О да!
— А как я тебе подсказал? Одно слово — здорово.
— О да!
— То есть как «О да!»? Гениально. Что-то ты, старушка, скисла. Поболтали?
— О да!
— Опять! Что вы делали?
— Болтали.
— Это понятно. О чем?
— О том о сем.
— Она тебя не обижала?
— Нет, что ты!
— Да?
Сью подумала.
— Она была… очень милая.
— То есть жуткая.
— Нет-нет, правда. Улыбалась, смеялась. Как ты говоришь, хорошая тетка. Но…
— Но ты ощутила под стальной перчаткой бархатную руку. То есть наоборот. Ты поняла, что, стоит тебе отвернуться, она всадит нож в спину.
— Не без того… Ту т дело в глазах. Она улыбается, а они — нет. Может, я ошиблась.
Монти закурил сигарету и вдумчиво затянулся.
— Нет, ты права. Я был бы рад, если бы ты ошиблась, — но нет, права. Мало того, перед самым твоим приходом она сказала, что разлучит вас.
— Да?
— Конечно, — поспешил он ее утешить, — ничего не получится. Ронни — сильная личность. Железный человек. Но и они не промах, эти бландингские дамы. Удивительно! Мужчины — красота, а женщины — бог знает что! Вот, посмотри. Эмсворт… Галли… Фредди… Ты не знаешь Фредди? Один другого лучше. А против них — Конни, и эта ваша Джулия, и куча змеюк самого высшего разбора. Где их только нет, по всей Англии. В каждом графстве — местный дракон, все из их семьи. Видимо, фамильное проклятие. Но ты не волнуйся, Ронни — кремень. Решил жениться, и женится, плевал он на них.
— Да, — отрешенно сказала Сью, куда-то глядя.
— А теперь, прости, не вернуться ли тебе к ней? Еще увидит, что мы тут сидим.
— Я не подумала.
— Это зря. Думай всегда, не помешает.
Он снова прикрыл глаза. Поезд бежал к Маркет-Бландингу.
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