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I. Голгофа Союза левых сил 
 

	Март 1977. Волшебный бой или последняя и решительная флейта[1] 
 

	Призрак бродит по высшим сферам власти. Имя ему – коммунизм. Но и среди самих коммунистов бродит призрак. Имя ему – власть.

	Все сфальсифицировано в нынешнем политическом сценарии, тон ему задает имитация революционного напряжения и захвата власти коммунистами (и в целом левыми). На самом деле, за всей этой постановкой, во время которой коммунисты продолжают посвящать себя противостоянию с правыми и тем самым сохранению существующего строя, именно страх перед обладанием власти движет ими и придает новую силу инерции, а позор, сопутствующий революции, стимулирует их к этому. В этом смысле они не одиноки, поскольку политика никому не подвластна; правые силы не жизнестойки так же, как и левые. Коммунисты исторически всегда представали, вслед за Лениным и провозглашенной им перспективой захвата власти, которой все привержены (и какой они сами считают себя верными), как политики и даже профессионалы. В их рядах наиболее очевидны несостоятельность и политическое разложение. Это у них страх перед властью пагубно сказывается на перспективе, о какой заявил Сангинетти[2] в «Правдивом докладе о последних шансах спасти капитализм в Италии». Суть его в том, что коммунисты придут на смену господствующему классу во властных структурах и в политическом управлении капиталом (последние итальянские выборы разоблачили эту утопию, все еще подпитываемую старым циничным идеализмом классовой борьбы).

	Откуда у коммунистов это бессилие, эта своего рода кастрация? Кто оскопил их? Благодаря какому такому волшебству они всегда терпят неудачу, приблизившись к цели, и ведь не из желания бросить кому-то вызов, как тот бегун на длинные дистанции[3], который, в силу одиночества, решил проиграть и тем самым отрицал правила игры. Нет, здесь дело в ином! Так почему коммунисты неизменно терпят поражение именно тогда, когда до власти им рукой подать, почему, стоит им завидеть бездны власти, отчаянно тормозят, как герои комиксов при виде бездны?

	Берлингуэр[4] заявил: «Не стоит бояться, что в Италии к власти придут коммунисты». Идеал двусмысленного высказывания, поскольку оно может означать:

	– бояться не стоит, поскольку коммунисты, если и придут к власти, ничего не изменят в ее основном капиталистическом устройстве;

	– нет никакого риска, что они когда-либо придут к власти, потому что они этого не хотят.

	Но также:

	– на самом деле, реальной власти больше не существует, то есть власти как таковой больше нет, и, следовательно, нет риска, что кто-нибудь возьмет ее или отберет у кого-то.

	А еще:

	– я (Берлингуэр) не боюсь прихода коммунистов к власти в Италии, что может показаться логичным, даже очевидным, но на самом деле это не совсем так, поскольку может означать и обратное (и для этого не нужно прибегать к услугам психоанализа): я БОЮСЬ прихода к власти в Италии коммунистов (есть веские основания опасаться этого, даже если ты коммунист).

	Верно и то, и другое, и третье. В этом секрет высказывания, чья двусмысленность сама по себе является выражением отклонения власти от курса. Налицо невозможность выражения детерминированной позиции, нулевая степень политической воли. Всем партиям наносится ущерб этой обнуленностью, но именно коммунисты самым жестоким образом свидетельствуют об этом уничтожении воли к обладанию политической силой.

	Дело о направленном Португальской коммунистической партии «фальшивом» циркулярном документе из Москвы, повествующем о наиболее эффективных способах захвата власти, – невероятная наивность со стороны тех, кто участвовал в данном водевиле. Кто же, как не левые, потерпевшие поражение, мог запустить эту «утку» с целью реанимировать уже давно утраченную политическую энергию коммунистов? Под сенью коммунистических партий в цвету[5] уже давно не остается ничего, кроме девственных левых, ожидающих, когда их изнасилуют правые. Является ли этот документ истинным или ложным? Это не имеет никакого значения, поскольку очевидно обратное: коммунисты давно запрограммированы на то, чтобы не брать власть. Лучшим примером симуляции наступления было бы запустить ложный документ обратного смысла: «Директивы Москвы всем коммунистическим партиям мира о наиболее эффективных способах того, как никогда не прийти к власти».

	Чтобы бороться со всеобщей фальсификацией в сфере политики, вращающейся вокруг идеи подрыва существующего порядка вещей Французской коммунистической партией, чтобы бороться с обманом, в котором все соучаствуют, следовало бы ввести в оборот подобную разрушительную фальшивку, такую, какая полностью подорвала бы существующую модель политической симуляции.

	А сами коммунисты (ибо все происходит так, будто они это знают) выдвигают разнообразные уважительные причины этого, ссылаясь на баланс сил, «объективную» ситуацию и т. д. Мол, нельзя брать власть в период кризиса (что было бы равнозначно управлению кризисом капитала, а нам хорошо известно, что капитал только и ждет этой управленческой преемственности, см. Сангинетти). Что, конечно, является полным абсурдом, поскольку любой преодоленный кризис не оставляет ни одного шанса для революционной «преемственности».

	Есть другое объяснение, опять-таки, тактического плана, но более сложное: если Французская коммунистическая партия придет к власти, то неизбежно окажется перед дилеммой – либо скатиться в полный реформизм, чтобы сохранить свой электорат, и тогда она проигрывает социалистам (в более общем случае, в реформистской перспективе левые проигрывают правым, которые гораздо лучше справляются с реформистскими задачами), либо быть обязанной внедрить в жизнь свои революционные перспективы и сразу быть сметенной. Зажатая с обеих сторон, ФКП не имеет иного выбора, кроме как держаться чуть ниже линии власти, где она может представать обреченной на триумф, и, таким образом, сохранить имидж, не делая, однако, ничего, чтобы перепрыгнуть через свою тень в реальность власти, где безвозвратно погибнет. Одновременно это позволяет правым постоянно играть на этой якобы неминуемой победе коммунистов и по инерции сохранять власть. Так работает политический турникет – бесконечный сценарий, в котором ставки сделаны и каждый раз тасуются одни и те же карты.

	Однако это все равно не объясняет, почему коммунисты не способны вести политическую игру, то есть брать на себя в политическом смысле разделение средств и целей – основного принципа политики, в которой власть является целью, а средства не важны. Почему они зациклены на средствах и потеряли из виду все цели, почему сосредоточены на промежуточных результатах, на созревании массового сознания, на историческом осознании и т. д. Почему верят только во все это и, стремясь, как и подобает сторонникам сверхкантианской этики, смешать средства и цели, превратив их в нечто однородное, а саму власть в средство, утратили способность брать ее. Они отказались от всякого политического насилия и в силу этого везде и всегда выступают жертвами и лишь поддерживают жалкий миф о массах под пятой эксплуататорской власти. Это единственное содержание всех их речей, их плаксивых и блеющих обвинений, взывающих к чьей-то жалости, к некой инстанции справедливости, к какому-то божеству, которое отомстило бы капиталу за его гнет.

	Вероятно, у коммунистов никогда и не было тяги к власти. В качестве коммунистов у них была только тяга к бюрократическому господству, но это вовсе не политическое действие, а лишь карикатура на него.

	
 

	И все же сталинизм по-прежнему заряжен политическим насилием, потому что выходит за рамки голой и простой потребительной стоимости истории, масс, труда и социального. В нем все еще есть нечто от абсурдного imperium[6], вырвавшегося за пределы рациональной финальности социального (ошибочна точка зрения Глюксманна[7] по поводу террористической логики сталинских лагерей, то есть «трудовых» лагерей, в отличие от нацистских лагерей уничтожения, якобы являющихся более совершенной моделью господства). Вероятно, секрет неудачи коммунистов, их комплекса политического бессилия заключатся в том, что после Сталина и его смерти они все больше ориентировались на потребительную стоимость, на наивную веру в транспарентность истории и социальных явлений, устранив любое другое измерение, кроме здорового управления делами, в результате чего впали в неслыханную с лучших времен христианства добропорядочность. Утратив то, что было аморальным, чрезмерным в идее революции, которая бросила бы вызов капиталу на почве его вирулентности (а не на почве предполагаемой рациональности), революция коммунистов превратилась в весьма убогое явление, довольствующееся тем, что идет на смену капитала в его бессилии управлять общественными делами. С присущей ему «дикой» этикой капитал не заботился ни о потребительной стоимости, ни о надлежащем использовании социального – он был безумным, безграничным предприятием по упразднению истинно ценностного при постоянно растущем безразличии ко всему и ускоряющемся обращении стоимости. Поскольку капитал это и есть неограниченное господство меновой стоимости. Неверно утверждать, будто капитал противопоставляет символическому и ритуальному порядку собственный рациональный порядок выгоды, прибыли, производства и труда, короче, порядок, состоящий из позитивных целевых установок. Напротив, он навязывает разъединение, детерриториализацию[8] всего и вся, неумеренное расширение стоимости и столь же иррациональный порядок капиталовложений любой ценой (что является противоположностью рационального расчета по Веберу[9]). Рациональность капитала – вздор, ведь капитал – вызов естественному принципу стоимости. Этот вызов не знает границ. Он нацелен на триумф (меновой) стоимости любой ценой, и его аксиомой являются инвестиции, а не производство. Все должно быть переиграно, заново пущено в ход. Истинный капиталист не копит, не наслаждается, не потребляет, его производительность – бесконечная спираль, он переводит все производство на последующую производительность, невзирая на потребности, на человеческие и социальные цели. По крайней мере, такой капитализм, без меры и без морали, доминировал с XVIII по начало XX века.

	А марксизм – лишь деградированная его разновидность. Социализм – не диалектическая форма, превосходящая капитал, это лишь деградированная, общедоступная форма социального, форма, морализированная политэкономией (которую Маркс свел к критическому измерению, отчего она утратила иррациональное, аскетическое измерение, на которое все еще указывает в своей «Протестантской этике» Вебер), а сама политическая экономия полностью морализирована потребительной стоимостью.

	Добрая политическая (а не только экономическая) совесть укрылась в потребительной стоимости. Необходимо пересмотреть это понятие и обсудить его заново в еще более жестоком аспекте, нежели на уровне предметов и товаров. На уровне всего социального. Ведь на этот раз на карту поставлена потребительная стоимость социального, социальное как потребительная стоимость.

	Диалектическая радуга, так долго освещавшая марксистское понятие товара и сакральный горизонт стоимости, разбилась, и в ее осколках сегодня мы можем увидеть, как обстоит дело: потребительная стоимость не только ничего не означает, она к тому же функционирует как гульфик для политической экономии (надо заметить, Маркс в определенной мере понял это, но этого не осознал впоследствии никто из претендующих на звание его преемников, поскольку социализм, идеи революции и конца политической экономии ориентируются на превосходство потребительной стоимости над меновой, а это означает: прощай торговое отчуждение человека, все в мире преобразовано концепцией потребительной стоимости – от потребительной стоимости предметов до сексуальной потребительной стоимости собственного тела и вообще всего социального, что в итоге отсылает каждого к собственными «потребностям»). Однако дело обстоит еще хуже: концепция потребительной стоимости – это деградированная форма меновой стоимости. Потребительная стоимость – форма экономики, в которой больше нет веры ни во что; это нейтральная, упраздненная фаза, основанная лишь на чистой полезности, положившей конец бредовому, бесконечному процессу рыночного обмена и превращению всего на свете в деньги, самое возвышенное что только есть в мире (данное превращение – процесс, он, как известно, завораживает каждого, целыми сообществами, тогда как использование предмета, его функция, его польза, потребность в нем и т. д. лишь «интересуют» каждого в отдельности и притом в силу какого-то состояния вечной покорности). Когда объект, существо, идея обрели потребительную ценность (свою функцию и т. д.), все уже завершено, наступает полная энтропия; потребительная ценность подобна теплу из второго закона термодинамики – САМАЯ НИЗКАЯ ФОРМА ЭНЕРГИИ.

	Коммунисты верят в потребительную стоимость труда, социального фактора, материи (их материализм), истории. Они верят в «реальность» социального, реальность классов и классовой борьбы, реальность чего угодно. Верят во все, они хотят верить во все, в этом их глубокая этическая составляющая. Именно это лишает их всякой возможности политического действия.

	Они больше не верят в священный горизонт видимости: революция как раз и есть то явление, которое хочет покончить с видимостью. Они верят только в ограниченный горизонт реальности. Верят в управление вещами и в эмпирическую революцию, которая последовала бы за ходом времени. Верят в связность и преемственность времени. Но не понимают ничего из того, что является самой сутью политики – чрезмерность, безнравственность, симуляция и обольщение. Это делает их тупыми, глубоко увязшими в своем умственном формализме. В более конкретном плане это делает их непригодными к захвату или удержанию власти. Коммунисты превратились в этаких управляющих потребительной стоимостью жизни, технократов среднего класса с муниципальной улыбкой на лице и не без по-провинциальному округлого брюшка («средние классы» – результат исторического одомашнивания и отупления с помощью потребительной стоимости). «Пролетариат» дрался на уровне жестокости меновой стоимости и ее обобщенной системы, то есть на революционном уровне капитала, поставив на кон собственную бесчеловечную меновую стоимость. Сегодня мы слышим со стороны левых сил одни лишь инфантильные причитания о том, что нужно все больше потребительной стоимости (что представляет собой идеологию среднего класса), а социализм и коммунизм являются выражением этого упадка доминирующих ценностей капитала и краха политической игры.

	Коммунисты стали исключительно теоретиками и практиками правильного использования социального через правильное использование политической экономии и пали еще ниже, чем капитал. Они способны лишь возглавлять распределение наиболее деградировавшей формы закона стоимости.

	Это и есть конец диалектики. Завершение известного марксистского обещания.

	«Условие освобождения рабочего класса есть уничтожение всех классов; точно так же, как условием освобождения третьего сословия, буржуазии, было уничтожение всех и всяческих сословий»[10].

	Это неверно, поскольку диалектика перешла, вернее, – и это инфантильная болезнь марксистской теории, – никогда не переставала быть на капиталистической стороне. Невозможность коммунистов взять власть, их фобия власти показывает со всей очевидностью историческую неспособность пролетариата совершить то, что в свое время сумела осуществить буржуазия – революцию.

	Когда буржуазия кладет конец феодальному строю, она ниспровергает один порядок и определенный код социальных отношений (права, дарованные рождением, честь, иерархия) и заменяет их другими (производство, экономика, рациональность, прогресс). Именно потому, что буржуазия осознает себя как класс (не как орден или сословие; «третье сословие» – это термин, присвоенный ей), то есть как нечто радикально новое, как принципиально иная концепция социальных отношений, она может расшатать существующий кастовый порядок.

	Пролетариату же нечего радикально противопоставить порядку классового общества. В отличие от буржуазии, разыгрывающей собственную партию (экономика), навязывая свой код, «пролетариат» утверждает, будто освобождается во имя производства, то есть что те понятия, во имя каких буржуазия освободила себя как класс, те же самые, во имя которых пролетариат отрицал бы себя как класс! Такова пагубность диалектики, которой буржуазия заразила ею пролетариат. Буржуазия не «преодолевает» «диалектически» феодальный порядок, она его подменяет беспрецедентным порядком ценностей – экономика, производство, класс, – то есть антагонистическим кодом, не идущим ни в какое сравнение с феодальным кодексом. И ее реальная стратегия заключается в том, чтобы загнать пролетариат в ловушку классового статуса, даже классовой борьбы – почему бы и нет? – ведь класс – это код, на который у буржуазии имеется монополия: буржуазия – единственный класс в мире, – если ей удастся заставить пролетариат признать себя классом, даже если он будет отрицать себя в качестве такового, то она одержит над ним победу.

	Реальная смена власти, которую осуществят (а первой уже осуществляют) коммунисты и левые силы, вовсе не та, о какой заявляет Сангинетти в своем «Правдивом докладе» для того, чтобы разоблачить ее. Она гораздо более мрачная и хитроумная: коммунисты когда-нибудь придут к власти для того, чтобы скрыть тот факт, что власти больше не существует. Это, следовательно, не будет ни ниспровержением капитала, ни революцией капитала против самого себя, а просто вырождением и резорбцией политического движения и любого политического насилия в обществе, преданном исключительно массовым играм симуляции[11].

	Сентябрь 1977. Невеста, кастрированная накануне свадьбы 
 

	Левые подобны Пулидору[12]: не щадя себя продвигаются к победе, то есть к власти под рукоплескания восторженной толпы, но, когда наступает момент триумфа, сбавляют скорость, отступают в тень, в оппозиционную нишу. Подобны они и Эвридике, которая, стоило Орфею, то есть власти, обернуться, чтобы взглянуть на нее, тотчас вернулась в подземный мир, где над ней, девственницей и мученицей, издеваются призраки тиранов.

	Однако довольно о велоспорте и мифологии. Является ли разочарование 23 сентября следствием политического провала или лишением нас реального исторического результата выборов? Сама растерянность правых – любопытный симптом, свидетельствующий об их неспособности воспользоваться тем, что должно было бы составить их победу, но не составило, поскольку ставка в этом предвосхищаемом сценарии победы и разложения левых, – это именно предвосхищение, опережение сценария на определенный исторический срок, что так же смертельно для правых, как и для левых, поскольку является концом любой стратегической перспективы. Весь политический класс потрясен этим возвратом политического к имитации, с которой ничего не может поделать ни одна из имеющихся сил, ни безмолвная масса, ведь все манипулируют всеми, но ни о ком нельзя сказать, что он управляет процессом симуляции (возможно, что на уровне «безмолвной массы» происходит нечто иное).

	Каждая из сторон обвиняет другую в показном разъединении во имя объединения в нужный момент, то есть в наличии стратегии. Но это лишь приманка для толпы. В действительности, правые и левые, взятые целиком, играют совместно на мнимое различие, работают совместно на сохранение модели политической симуляции, и этот сговор намного перевешивает стратегии каждой из сторон. Более того, в этой системе симулированного раздора, разубеждения, являющейся также стратегией мирного сосуществования на глобальном уровне, вообще нигде нет никакой стратегии, а есть некая судьба, поглощающая всех нас, судьба неизбежного производства социального и устрашения посредством социального. (Мы инвестируем в это производство социального подобно необратимому идеалу, даже для того, чтобы бороться с ним). В этой системе тактического распределения труда отступление одной из партий (ныне левой) – своего рода предательство, удар ниже пояса, промах, поскольку ведет к прекращению политического инвестирования, то есть определенное количество энергии не попадает в сферу усвоения социального, что является поражением для всех. В общем, левые ведут себя дурно. Они позволяют прихоть раскола внутри себя по пустякам, тогда как их настоящая роль, от которой им не уйти, – стать надежными, крепкими партнерами в игре политического равновесия и сбалансированности с правыми, быть хорошим проводником социального электричества (как тут не усмотреть сочетание советской власти и электричества в определении социализма, подобно сочетанию зонтика и швейной машинки на хирургическом столе).

	Но, с другой стороны, можно сказать (и самое удивительное в данной истории то, что все гипотезы возможны одновременно, что как раз и определяет сегодня политическое [или конец политического]: то есть чередование вращающихся в невесомости разнообразных гипотез, ни одна из которых не отменяет другую, циклическое наложение друг на друга и взаимодействие всех моделей, но ведь именно эта антигравитация, это не поддающееся определению явление захватывает, потому что оно кладет конец всякой стратегии и всякой политической рациональности). Если почти везде в мире возникает подобная проблема перехода власти к левым как некоего всеобщего поворота к «социализму», как коренного изменения манеры жить и думать, то это не традиционное неожиданное осложнение, состоящее в том, что правые силы, будучи измотанными властью, на время уступают ее левым, чтобы те пришли им на смену и послужили «правящему классу» в качестве временного приводного ремня. Левые силы как исторический протез правых (что также не лишено смысла). Это еще одна гипотеза в основе сочинения Сангинетти о лучших способах сохранения капитала в Италии.

	Но если согласиться с тем, что сегодня основной вопрос уже не о капитале, а о социальном факторе, и единственной тактикой восстановления социального, ускоренного производства социального является дискурс кризиса, то становится ясно, что левые в силу того, что были порождены и вскормлены критической мыслью, навяжут себя власти в качестве наиболее достоверного представителя, последовательного воплощения, верного зеркала кризиса. Власть будет передана левым силам уже не с целью разрешения реального кризиса (его не существует), а для управления дискурсом кризиса, критической фазы капитала, которая не имеет конца, поскольку будет происходить в области социального.

	Если бы нам нужно было сохранить что-либо от Маркса, то это было бы следующее: капитал производит социальное, это его основное производство, «историческая функция». И великие фазы социального, конвульсии и революции совпадают с восходящей фазой капитала. Когда объективные определяющие факторы капитала затухают, социальное не обгоняет его диалектически, оно тоже рушится, так же как реальному умирающему соответствует бескровное воображаемое. Это то, что мы наблюдаем сегодня – левые силы умирают той же смертью, что и власть.

	Но можно также сказать (все те же «обратимые» гипотезы), что правые силы после определенного периода власти рискуют привести к стагнации, к вырождению социального (участия масс и т. д.). Единственное средство – повторное впрыскивание, передозировка политической симуляции в агонизирующем социальном организме. Революция в гомеопатических дозах выдается по капле левыми, которые таким образом принимают эстафету в производстве социального, подобно профсоюзам, навязавшим себя обществу тем, что обеспечили преемственность капитала в окончательном обобществлении труда. Однако удалось ли им этого добиться?

	
 

	Парадокс этого пришествия социализма и левых в том, что оно слишком запоздало и явилось тогда, когда процесс обобществления, после восходящей и бурной фазы капиталистического обобществления, пошел на спад, когда социальное уже не жилец. Левые, как правило, приходят к «власти» лишь для того, чтобы управлять трауром по социальному, медленной дезинтеграцией, резорбцией, распадом и взрывом изнутри – это и называется социализмом. Таким образом, профсоюзы завоевывают триумфальное, неоспоримое управление сферой труда, когда трудовой процесс, обобщаясь, теряет свою историческую вирулентность и погружается в сценарий своего воспроизводства.

	Но способен ли такой социализм выполнить обязанность по проведению траурного ритуала? Безусловно, нет. Он может только умножать признаки социального и полностью симулировать социальное. В этом случае мы должны готовиться к тому, что, как и при любом неудавшемся траурном процессе, неизбежно впадем в уныние.

	
 

	Самое интересное в нынешнем неожиданном осложнении-предшествование сценария по отношению к действительности. Это своего рода преждевременная эякуляция (все разыгрывается и срывается за полгода до выборов), которая эквивалентна кастрации во времени, разрыву в размеренном развитии события, а оно всегда подразумевает непредсказуемое сочетание и минимальный момент неопределенности. Таким образом, события мая 1968 года[13] отличались высокой степенью событийности при том, что не были ни спрогнозированы, ни служили моделью для будущих событий. Здесь все наоборот: резкая смена взглядов, неожиданные повороты, разрывы; все это – балаганный сценарий «а-ля Полишинель», созданная силами политических профессионалов старого толка умышленная инсценировка фальшивого преждевременного события, устраняющая из уже ставшего псевдо-событием события, а именно выборов, то небольшое политическое напряжение, которое у него еще оставалось. Таков уж эффект системы программирования и распрограммирования, системы сдерживания, где даже реальное не будет иметь надежды случиться.

	
 

	Независимо от побудительных причин и ухищрений каждого из действующих лиц этого водевиля, у всех у нас вызывает отвращение именно это избавление от тех мизерных шансов и очарования, которое еще держалось на плаву за принцип подлинности события, и тут уж ничего не поделаешь. Эту подлинность поминай как звали, те силовые соотношения, какие могли бы быть задействованы, мертворожденны. Один лишь призрак молчаливого большинства еще витает над этой пустыней, заранее преклоняясь перед результатами из мартовских избирательных урн, и ныне его отличает большее равнодушие по сравнению с тем, что осталось в прошлой жизни, поскольку занавес уже опустился.

	Наибольшую ответственность в этом деле несет именно Французская коммунистическая партия (хотя разрушения от симуляции намного перевешивают ее участие), и все потому, что именно она способствовала внедрению в жизнь этого безразличия, исчезновению у всех вкуса к политике в пользу дисциплинированного управления, экономического подхода и беспрецедентной гласности социального. В своем яростном стремлении содействовать тому, чтобы социальное стало действовать как чистый элемент, как абстракция и нулевая степень политической энергии, в своем яростном стремлении просто к управлению социальным, Французская коммунистическая партия имеет все шансы добиться своего, поскольку она единственный «однородный» социальный аппарат. Но как раз эта самая однородность может быть лишь результатом пользования аппаратом, и социальное, постоянно сводимое к нулевой степени политической энергии, вполне может внезапно взорваться у нее между ног.

	
 

	Абсурдность так называемого правительственного пакта, будто власть не более, чем средство реализации какой-либо программы! Тут налицо такое презрение к власти, такое непонимание всего того, что стоит за словом «политическое» – за что последнее в определенном смысле мстит, ведь неспособность к политическому суверенитету растет пропорционально этому жалкому представлению о власти как о потребительной стоимости. Постоянно анализируя государство как исполнительную пружину «правящего класса», коммунисты кастрировали самих себя, лишив энергии для захвата власти (не говоря уже о ее упразднении!). Власть как форма, содержание которой непредсказуемо, и ставки в ней могут измениться на сто процентов, поскольку логика политического может привести человека или класс, стоящий у власти, к пожиранию собственных основ и сожжению собственных целей, – вот что должно быть устранено любой ценой. Тут есть только одно решение: программирование. Политическое должно быть заранее нейтрализовано с помощью экономической и социальной рациональности. Форма должна подчиняться заранее вложенному в нее содержанию, так же как реальное событие должно быть лишь отголоском заранее просчитанного сценария. То же устрашение, то же прерывание, то же разочарование.

	Массы, в которых, видимо, еще сохраняется неизлечимая склонность к политическим галлюцинациям, в предвкушении «победы левых» надеялись именно на это – на неожиданные завтрашние дни. И – от этого их нужно было отговорить, пока не стало слишком поздно, приковав их к логике какой-нибудь очередной программы. Любая программа будет разубеждающей, поскольку она является оружием против будущего. Более того, программа дает шанс создавать и разрушать события до того, как они произошли, ее можно бесконечно актуализировать без риска того, что она станет актуальной, тратить на нее безумную энергию, которая при ином раскладе носила бы угрожающий характер. Это возведенная в энную степень модель превентивного управления целого общества. Шантаж на основе программы может заменить любую репрессию. Находящаяся между жесткими технологиями убеждения и принудительного обобществления и мягкими технологиями чистого разубеждения, любая программа представляет собой некую ублюдочную форму модернистской социальной бюрократии.

	К началу лета, в разгар предвкушения победы, в Центральном Комитете Французской коммунистической партии, вероятно, царила паника. Но можно предположить, что операция сдерживания была готова уже во время президентских выборов, когда стало ясно, что критический порог в пятьдесят процентов будет преодолен и победа левых неизбежна. С того момента произошел большой подъем надежд как прелюдия к крещению при обретении власти, но было слишком рано, явно слишком рано, это было все равно что делить шкуру неубитого медведя или из страха перед чертом воображать его; и одновременно был применен сценарий сдерживания, перевода с военного положения на мирное, сценарий разочарования. Но в этом и состоит вся история ФКП: ровно столько же энергии затрачивается как на мобилизацию «масс», так и на их демобилизацию, что приводит к игре с нулевым результатом; это и есть та самая большая игра в области социального: привлечение масс к очередному циклу, запуск нового цикла, ускорение и торможение цикла, возобновление цикла и запуск инерционных процессов (таков же был круг культурной революции в Китае) с одним мощным моментом – моментом сдерживания (1945: разоружение – 1948: завершение забастовки – 1968: всеобщая забастовка и выборы, и на этот раз распад Союза левых). Нельзя недооценивать историческую роль французской коммунистической партии как машины сдерживания, без толку циклически сжигающей энергию. Что же в итоге? а в итоге как раз социальное – социальное в виде накопленного мусора, испражнений, ошметок, всего того, что остается от всех неудавшихся революций, осадка, инертной массы, покрывающей все, согласно абстрактной концепции, полностью реализованной в социализме. Пресловутые социальные завоевания, которыми славится идеология левых сил уже на протяжении целого столетия, являются лишь различными фазами этого растущего усреднения.

	Самое нелепое заключается в том, что Французская коммунистическая партия и ее генеральный секретарь Жорж Марше по-прежнему мнят себя историческими пугалами, с фальшивым выражением лица заявляя: «Нет, мы хотим власти!» На протяжении целых двадцати лет они упорно клялись в своей невинности: «Нет, мы не хотим власти», чтобы быть принятыми в политический концерт, и вот теперь по иронии судьбы их стали подозревать в том, что они этого и впрямь не желают. Никогда мир не лицезрел лучшего примера политического аппарата, ставшего ярким символом издевки над собой. Но все в глубине души аплодируют этой роли, потому что всем нужна ФКП такой, какой она стала вследствие изменившей ее политической кастрации – чванливой, высокомерной, скоморошьей наподобие жителей воображаемой деревушки Клошмерль[14], к тому же шовинистической, управленческой, олицетворяющей нынешнее лицо революции – до сих пор невиданное лицо революции, спутника, бесконечно вращающегося на орбите капитала.

	Но все другие партии, и, вероятно, мы сами внутри себя, будучи в ужасе при мысли об исчезновении французской коммунистической партии, все еще раздувают безмерно ее значение. Что ни говори, она – последний большой след целой эпохи в политике, канувшей в Лету. Сила ее в том, что она держит нас на крючке и заставляет тосковать по прошлому. И в этом ее нынешний триумф – в том, что она не дает ситуации сдвинуться с места, блокирует ее на уровне архаичной проблематики (национализация, национальная оборона, уровень жизни трудящихся масс), в которую, в лучшем случае, и сама не верит. Французская коммунистическая партия имела смысл только в перспективе наступления диктатуры пролетариата. Ныне она оказывается перед лицом инерции масс, вероятно, скрывающей в себе новое насилие, но перед лицом этого распада социального, этой размытой и непонятной смеси, в которую превратилось как социальное, так и политическое, французская коммунистическая партия, как и многие другие партии, беспомощна.
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