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ГЛАВА I. АТЛАНТИДА

Открыв глаза, Дагни увидела солнечный свет, зеленую листву 
и мужское лицо. Подумала: «Я знаю, что это». Это был тот мир, 

который в шестнадцать лет она ожидала увидеть, и вот оказалась 
в нем. Он выглядел таким простым, понятным, что впечатление от 
него походило на благословение, содержащееся всего в двух словах 
и многоточии: «Ну, конечно…» 

Дагни посмотрела на мужчину, стоящего подле нее на коленях, 
и поняла, что всегда готова была отдать жизнь, дабы увидеть это: 
лицо без следов страдания, страха или вины. Выражение лица было 
таково, что казалось: этот человек гордится тем, что горд. Углова-
тость скул наводила на мысль о надменности, напряженности, пре-
зрительности — и, однако, в лице не виделось ничего подобного, 
оно выражало, скорее, конечный результат: безмятежную реши-
мость и уверенность, безжалостную чистоту, которая не станет ни 
искать прощения, ни даровать его. Перед ней предстало лицо чело-
века, которому нечего скрывать или избегать, в нем не угадывалось 
ни страха быть увиденным, ни страха смотреть, поэтому первое, что 
Дагни уловила, был пронизывающий взгляд: он смотрел так, словно 
зрение — его любимое орудие, а наблюдать — безграничное, радост-
ное приключение; его глаза представляли собой высшую ценность 
для мира и для него самого; для него — из-за способности видеть, 
для мира — потому, что видеть его очень даже стоило. На миг Дагни 
подумала, что оказалась в обществе не просто человека, а чистого 
сознания, тем не менее она никогда еще не воспринимала мужское 
тело так остро. Легкая ткань рубашки, казалось, не скрывала, а под-
черкивала очертания  фигуры; кожа была загорелой, тело обладало 
твердостью, суровой, непреклонной силой, гладкой четкостью от-
ливки из какого-то потускневшего, плохо обработанного металла, 
вроде сплава меди с алюминием; цвет кожи сливался с каштановы-
ми волосами, их пряди золотились под солнцем, глаза светились, 
словно единственная не потускневшая, тщательно отполированная 
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часть всей композиции: они походили на темно-зеленый отблеск на 
металле.  

Мужчина смотрел на нее с легкой улыбкой, говорившей не о ра-
дости открытия, а о простом созерцании, словно он тоже видел нечто 
долгожданное, в существовании которого никогда не сомневался. 

Дагни подумала, что это ее мир, что вот так люди должны выгля-
деть и ощущать себя, а все прочие годы неразберихи и борьбы были 
лишь чьей-то бессмысленной шуткой. Она улыбнулась этому чело-
веку как собрату-заговорщику, с облегчением, чувством освобож-
дения, радостной насмешкой надо всем, что ей никогда больше не 
придется считать значительным. Он улыбнулся в ответ, улыбка была 
такой же, как и у нее, словно он испытывал то же самое и понимал, 
что у нее на уме.

— Не нужно воспринимать все это всерьез, правда? — прошепта-
ла Дагни.

— Не нужно.
Тут сознание вернулось к ней полностью, и она поняла, что совер-

шенно не знает этого человека. Хотела отстраниться, но вышло лишь 
легкое движение головы по густой траве, на которой она лежала. По-
пыталась встать.

Боль в спине заставила ее от этой мысли отказаться.
— Не двигайтесь, мисс Таггерт. Вы получили травму. 
— Вы меня знаете?
Голос ее был спокойным, твердым.
— Я знаю вас много лет.
— А я вас?
— Думаю, да.
— Как вас зовут?
— Джон Голт. 
Дагни посмотрела на него в каком-то оцепенении.
— Почему вы испугались? — спросил он.
— Потому что верю.
Он улыбнулся, словно полностью поняв смысл, вложенный ею 

в эти слова; в улыбке было и согласие принять вызов, и насмешка 
взрослого над самообманом ребенка. 

Дагни чувствовала себя так, словно возвращалась к жизни после 
катастрофы, в которой разбился не только самолет. Она не могла соб-
рать обломки, не могла припомнить, что знала об этом имени, знала 
только, что оно обозначало какую-то темную пустоту, и ее требова-
лось постепенно заполнить. Сделать это сейчас она не могла, человек 
рядом с ней слепил ее, словно прожектор, не позволяющий разгля-
деть вещи, выброшенные во внешнюю тьму. 
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— Это вас я преследовала? — спросила она.
— Да. 
Дагни медленно огляделась. Она лежала на лугу у подножия гра-

нитного утеса, поднимавшегося на тысячи футов в голубое небо. По 
другую сторону луга скалы, сосны и блестящие листья берез скрыва-
ли пространство, тянущееся к далекой стене окружавших долину гор. 
Самолет ее не разбился — он лежал в нескольких футах в стороне на 
брюхе. Нигде не было видно ни другого самолета, ни строений, ни 
хоть каких-то признаков человеческого жилья. 

— Что это за долина? — спросила она.
Он улыбнулся. 
— Терминал Таггертов.
— Как это понять?
— Увидите.
Смутное, будто невесть кем подсказанное желание побудило Дагни 

проверить, остались ли у нее силы. Она могла двигать руками и нога-
ми; могла приподнять голову, а когда глубоко вдохнула, почувст вовала 
острую боль, затем увидела текущую тонкой струйкой кровь. 

— Отсюда можно выбраться? — спросила она. 
Голос Голта казался серьезным, но отливающие металлом зеленые 

глаза улыбались.
— Совсем — нет. Временно — да. 
Дагни стала подниматься. Голт наклонился, чтобы помочь ей, но 

она вложила все силы в быстрый, решительный рывок и ускользнула 
от его рук, силясь встать на ноги. 

— Думаю, я могу… — начала она и, едва ее ступни коснулись зем-
ли, упала; лодыжку пронзила острая боль.

Голт поднял ее на руки и улыбнулся.
— Нет, мисс Таггерт, не можете. 
И понес ее через луг.
Дагни лежала неподвижно, полуобняв Голта, положив голову ему 

на плечо, и думала: «Всего на несколько минут — пока это длится — 
можно покориться: забыть все и позволить себе чувствовать…» Она 
задумалась, испытывала ли раньше что-то подобное, около минуты 
промучилась, но вспомнить не смогла. Некогда ей дано было познать 
чувство уверенности — окончательной, достигнутой, не подлежащей 
сомнению. Но ощущение безопасности и сознание, что принимать 
защиту, а значит, сдаваться, допустимо для нее — было внове, потому 
что это странное чувство было охранной грамотой не от будущего, 
а от прошлого, щитом, избавляющим не от битвы, а от поражения, 
плечом, подставленным не ее слабости, а силе… Ощущая, сколь креп-
ки его руки, видя медно-золотистые пряди его волос, тени ресниц на 
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лице, она вяло подумала: «Да, защищена, но от чего?.. Это он — тот 
враг… так ведь? Так почему?..» Дагни не знала и не могла сейчас об 
этом думать. Потребовалось усилие, чтобы вспомнить: несколько 
часов назад у нее были некие цели и мотив. Она пыталась вспомнить, 
какие.

— Вы знали, что я лечу за вами? — спросила она.
— Нет.
— Где ваш самолет?
— На летном поле. 
— А где оно?
— В другом конце долины. 
— Когда я смотрела вниз, там не было никакого поля. Да и луга не 

было. Откуда он взялся?
Голт поднял взгляд к небу.
— Посмотрите внимательно. Видите что-нибудь вверху?
Дагни запрокинула голову, однако не увидела ничего, кроме без-

мятежной утренней лазури. Вскоре разглядела несколько легких по-
лос мерцающего воздуха. 

— Тепловые волны, — сказала она.
— Преломление лучей света в земной атмосфере, — ответил 

он. — Эта долина представляет собой вершину горы высотой в восемь 
тысяч футов и находится в пяти милях отсюда. 

— Что-что?
— Да, не удивляйтесь, вершина горы, на которую не станет са-

диться ни один летчик. То, что вы видели, было ее отражением, спрое-
цированным над этой долиной.

— Каким образом?
— Тем же, что вызывает в пустыне мираж: отражением от слоя 

нагретого воздуха.
— И что же вызывает это отражение?
— Воздушный экран, надежно защищающий от всего — кроме 

такой смелости, как ваша.
— О чем это вы?
— Я никак не думал, что какой-нибудь самолет станет пикиро-

вать всего лишь в семистах футах от земли. Вы врезались в лучевой 
экран. Некоторые из этих лучей, создавая магнитное поле, глушат 
моторы. Ну, что ж, вы второй раз удивили меня: за мной никогда еще 
не летали. 

— А зачем вам этот экран?
— Это место — частная собственность, и она должна оставаться 

частной. 
— Что это за место?
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— Я покажу его вам, раз уж вы здесь, мисс Таггерт. А потом отвечу 
на ваши вопросы. 

Дагни умолкла. Она вдруг поняла, что спрашивает Голта о чем 
угодно, только не о нем самом. Казалось, он представлял собой еди-
ное целое, ставшее понятным с первого взгляда, как некий неизмен-
ный абсолют, как не требующая объяснений аксиома; она словно 
и так уже знала о нем все, и теперь ей в этом знании оставалось толь-
ко утвердиться. 

Голт нес ее по узкой извилистой тропе, спускавшейся ко дну доли-
ны. На склонах вокруг, неподвижно прямо, в мужественной простоте, 
будто доведенные до искомой формы скульптуры, стояли высокие 
темные пирамиды елей — полная противоположность сложному, 
женственному, многообразному кружеву трепетавших  в солнечных 
лучах березовых листьев.

Лучи солнца падали сквозь листву на его волосы, на их лица. Даг-
ни не могла видеть, что лежит внизу, за серпантином тропы. 

Ее взгляд постоянно возвращался к его лицу. Голт также то и де-
ло смотрел на нее. Сперва она отворачивалась, будто стыдясь свое-
го интереса. Потом, следуя его примеру, больше не отводила глаз, 
видя: он знает, что она чувствует, и не скрывает от нее смысла сво-
их взглядов. 

Дагни понимала: его молчание такое же признание, как и ее. Он 
держал ее не бесстрастно, как мужчина, просто несущий раненую 
женщину, лишь потому, что она не может ходить. Это было объятием, 
хотя она не замечала даже намека на какую-то интимность в поведе-
нии Голта; она только чувствовала, как он всем телом чувствует ее 
тело. 

Дагни услышала шум водопада еще до того, как увидела хруп-
кую хрустальную нить, падающую прерывистыми блестящими 
полосками по уступам. Этот звук доносился сквозь неясный ритм 
в ее мозгу, казавшийся не громче отголосков воспоминаний — но 
они двигались дальше, а ритм сохранялся. Дагни прислушивалась 
к шуму воды, но другой звук становился отчетливее, нарастая не 
в ее голове, а где-то в листве. Тропинка круто свернула, и во вне-
запно открывшейся прогалине Дагни увидела внизу, на уступе, 
небольшой дом с блеском солнца на стеклах распахнутого окна. 
И тут поняла, что из прошлого вызвало у нее желание покорить-
ся настоящему — это было ночью в пыльном вагоне «Кометы», 
когда она впервые услышала тему Пятого концерта Халлея: чис-
тую, свободно парящую музыку, будто взлетающую над клавиша-
ми фортепиано под четкими движениями чьих-то сильных, уве-
ренных пальцев. 
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Дагни поспешно, словно надеясь застать Голта врасплох, спро-
сила:

— Это ведь Пятый концерт Ричарда Халлея, так ведь?
— Да.
— Когда он написал его?
— Почему бы не спросить у самого композитора?
— Он здесь?
— Вы слышите его игру. Это его дом.
— О!..
— Вы познакомитесь с ним позже. Халлей будет рад поговорить 

с вами. Он знает, что вечерами, в одиночестве, вы слушаете только 
его пластинки.

— Откуда?
— Я сказал ему. 
На лице Дагни отразился вопрос, который она готова была начать 

словами: «Как, черт возьми…» — но увидела выражение глаз Голта 
и засмеялась; смех ее отражал то же, что его взгляд. Нельзя спраши-
вать ни о чем, подумала она, нельзя ни в чем сомневаться — при зву-
ках такой музыки, торжественно поднимающейся сквозь залитую 
солнцем листву, музыки освобождения, избавления, исполняемой 
так, как и до�лжно, как она силилась услышать ее в раскачивающемся 
вагоне сквозь стук усталых колес… Должно быть, именно так виде-
лись ей эти звуки той ночью: волшебная долина, утреннее солнце и… 
Она ахнула, потому что тропинка повернула, и с высоты открытого 
уступа она увидела город на дне долины. 

Собственно, это был не город, лишь скопление домов, беспорядоч-
но разбросанных от дна до уступов гор, вздымавшихся над крышами 
и охватывающих их крутым, непроходимым кольцом. 

Это были жилые дома, небольшие, новые, с резкими, угловатыми 
формами и блеском широких окон. Вдали некоторые строения каза-
лись более высокими, струйки дыма над ними наводили на мысль 
о промышленном районе. Но вблизи, на стройной гранитной колон-
не, под нимавшейся с уступа внизу до уровня ее глаз, стоял слепивший 
своим блеском, делавший все остальное тусклым, знак доллара высо-
той в три фута, выполненный из чистого золота. Он сиял в простран-
стве над городом, словно его герб, его символ, его маяк, и улавливал 
солнечные лучи, будто аккумулируя их и пересылая в сиянии своем 
туда, вниз, к крышам домов.

— Что это? — изумленно спросила Дагни.
— А, это шутка Франсиско.
— Какого Франсиско? — прошептала она, уже зная ответ.
— Франсиско д’Анкония.
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— Он тоже здесь?
— Будет со дня на день. 
— Почему вы назвали это шуткой?
— Он установил сей знак как юбилейный подарок хозяину этих 

мест. А потом мы сделали его своей эмблемой. Нам понравился ход 
мысли Франсиско.

— Разве владелец этих мест не вы?
— Я? Нет, что вы... — Голт глянул вниз, на подножие уступа, и до-

бавил, указывая: — Вот идет хозяин.
В конце грунтовой дороги остановилась легковая машина, из нее 

вышли двое и стали торопливо подниматься. Разглядеть их лиц Дагни 
не могла; один был высоким, худощавым, другой пониже, более мус-
кулистый. Они скрылись из виду за поворотом тропинки. 

Дагни снова увидела их, когда они появились из-за выступа скалы. 
Их лица поразили ее, словно внезапное столкновение.

— Ну и ну, будь я проклят! — сказал, глядя на нее, мускулистый, 
которого она не знала. 

Она же смотрела на его элегантного, высокого спутника: это был 
Хью Экстон.

Он заговорил первым, поклонясь ей с любезной приветственной 
улыбкой:

— Мисс Таггерт, мне впервые кто-то доказал мою неправоту. 
Я и не думал, говоря, что вы никогда его не найдете, увидеть вас у не-
го на руках. 

— На руках у кого?
— Ну, как же, у изобретателя того двигателя.
Дагни ахнула, закрыв глаза; она должна была догадаться 

сама. Подняв веки, она взглянула на Джона Голта. Тот улыбался, 
уверенно, насмешливо, словно опять понимал, что � это для нее 
значит. 

— Было бы поделом, если б вы себе шею свернули! — гневно про-
ворчал мускулистый, впрочем, с явной озабоченностью, даже чуть ли 
не с симпатией. — Надо ж было додуматься выкинуть такой трюк, 
и кому?! Женщине, которую бы здесь и так приняли с распростерты-
ми объятиями, войди она через парадную дверь!

— Мисс Таггерт, позвольте представить вам Мидаса Маллигана, — 
сказал Голт. 

— О!.. — только и вымолвила Дагни, а потом рассмеялась: удив-
ляться она уже не могла. — Вы хотите сказать, что я погибла в катас-
трофе, и это какой-то иной род существования?

— Верно, род существования иной, — ответил Голт. — А что каса-
ется гибели, разве не кажется, что все, скорее, наоборот?
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— Да, — прошептала она, — да… — и улыбнулась Маллигану. — 
А где эта парадная дверь?

— Здесь, — ответил он, указывая на свой лоб. 
— Я потеряла ключ, — сказала Дагни искренне, без обиды. — Я те-

перь потеряла все ключи. 
— Вы найдете их. Но что, черт возьми, вы делали в этом само-

лете?
— Преследовала.
— Его? — он указал на Голта.
— Да.
— Вам повезло, что остались живы! Сильно покалечились?
— Не думаю. 
— Когда вам окажут помощь, придется ответить на несколько воп-

росов. 
Маллиган резко повернулся и первым пошел вниз, к машине, по-

том оглянулся на Голта:
— Ну, что теперь делать? Мы не готовы к этому: первый штрейк-

брехер.
— Первый… кто? — спросила Дагни.
— Неважно, — ответил Маллиган и снова поглядел на Голта. — 

Так что делать-то?
— Она будет на моем попечении, — ответил Голт, — я за нее в от-

вете. Вы займитесь Квентином Дэниелсом.
— О, с ним все в порядке. Ему нужно лишь осмотреться. Все ос-

тальное он, как будто, знает.
— Да. Квентин практически сам прошел весь путь, — видя, что 

Дагни смотрит на него в изумлении, Голт сказал: — Вы сделали мне 
комплимент, выбрав Дэниелса моим дублером. Он вполне заслужи-
вал доверия.

— Где он? — спросила Дагни. — Расскажите, что случи-
лось.

— Ну, Мидас встретил нас на летном поле, отвез меня домой, а Дэ-
ниелса взял к себе. Я собирался встретиться с ними за завтраком, но 
увидел, как ваш самолет, вертясь, падает на луг. Я оказался ближе 
всех. 

— Мы приехали быстро, как только смогли, — сказал Малли-
ган. — Я считал, что тот, кто сидит в этом самолете, вполне заслужи-
вает гибели. Мне и в голову не могло прийти, что это один из тех 
двоих на всем белом свете, единственных, для кого я сделал бы ис-
ключение.

— А кто второй? — спросила Дагни.
— Хэнк Риарден. 
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Она невольно поморщилась, как от боли; это походило на внезап-
ный удар в солнечное сплетение.

Дагни стало любопытно, почему ей вдруг показалось, что Голт 
смотрит пристально ей в лицо и что она заметила в нем какую-то пе-
ремену, слишком быструю, чтобы ее понять. 

Они подошли к машине. Это был «хэммонд» с откинутым верхом, 
одна из самых дорогих моделей, выпущенный несколько лет назад, 
но в превосходном состоянии благодаря умелому обращению. Голт 
посадил Дагни на заднее сиденье, он придерживал ее, обняв одной 
рукой. Она время от времени чувствовала острую боль в ноге, но ста-
ралась не обращать на нее внимания. Смотрела на далекие дома го-
рода, когда Маллиган повернул ключ зажигания, и машина тронулась, 
а когда они проезжали мимо символа доллара, и золотой луч, скольз-
нув по лбу, резанул ей по глазам, она спросила: 

— И кто же хозяин всего этого?
— Я, — ответил Маллиган.
— А он кто? — она кивнула на Голта.
Маллиган усмехнулся:
— Он просто здесь работает.
— А вы, доктор Экстон? — спросила она.
Тот обратил взгляд на Голта.
— Я — один из его двух отцов, мисс Таггерт. Тот самый, который 

не предал его.
— О! — произнесла она, догадавшись. — Ваш третий ученик?
— Да. 
— Помощник бухгалтера! — простонала она, вспомнив. 
— Что-что?
— Так назвал его доктор Стэдлер. Сказал, что вот кем, видимо, 

стал его третий ученик.
— Он дал мне слишком высокую оценку, — сказал Голт. — По его 

меркам, по меркам его мира, я значительно ниже.
Машина свернула на узкую дорогу, ведшую к дому, одиноко сто-

явшему на гребне горы над долиной. Дагни увидела человека, быстро 
шагавшего по тропинке в сторону города. Он был одет в синий хлоп-
чатобумажный комбинезон и нес под мышкой жестяную коробку для 
завтрака. В его быстрых, порывистых движениях было что-то знако-
мое. Когда машина проезжала мимо, Дагни мельком увидела его 
лицо — и откинулась назад; голос ее взвился до вопля от боли, при-
чиненной внезапным толчком машины… и увиденным:

— Остановите! Остановите! Не дайте ему уйти!
Это был Эллис Уайэтт. 
Мужчины рассмеялись, но Маллиган остановил машину.
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— О… — виновато пролепетала Дагни слабым голосом, поняв, что 
из этой долины Уайэтт не исчезнет. 

Уайэтт побежал к ним: он тоже узнал ее. Когда он ухватился за 
край дверцы, Дагни увидела его лицо и пылкую, торжествующую 
улыбку, которую видела раньше всего лишь раз: на платформе «Узла 
Уайэтта». 

— Дагни! И вы, наконец, тоже? Одна из нас?
— Нет, — ответил ему Голт. — Мисс Таггерт здесь случайно.
— Что?
— Ее самолет разбился. Не видели?
— Разбился… здесь?
— Да. 
— Я слышал шум самолета, но… — выражение замешательства 

на его лице сменилось улыбкой, сожалеющей, удивленной, друже-
ской. — Понятно. О, черт, Дагни, это просто нелепо!

Она беспомощно смотрела на него, не в силах связать прошлое 
с настоящим; беспомощно — как человек, говоривший во сне мерт-
вому другу те слова, что не сказал ему при жизни, но теперь повторя-
ющий их наяву, вспоминая, как старался дозвониться до него почти 
два года назад, те самые слова, которые надеялся произнести, если 
увидит его снова: 

— Я… я пыталась связаться с вами.
Уайэтт мягко улыбнулся:
— Мы тоже долго пытались связаться с вами, Дагни… Вечером 

увидимся. Не беспокойтесь, я не исчезну — думаю, вы тоже. 
Он помахал остальным и пошел, унося свою жестяную коробку. 

Маллиган завел мотор; она подняла взгляд и увидела, что Голт опять 
пристально на нее смотрит. Лицо Дагни помрачнело, словно она поз-
волила себе признать боль, отказывая ему в удовольствии упрекнуть 
ее в скрытности.

— Ладно, — сказала она. — Догадываюсь, что за демонстрацию 
вы хотите устроить, дабы меня впечатлить.

Хоть, возможно, и неловко Дагни пыталась пошутить, но на лице 
Голта не отразилось никакой ответной реакции, если, конечно, не 
считать таковой полное бесстрастие. 

— Наше первое правило, мисс Таггерт, — сказал он, — в том, что 
каждый должен увидеть все своими глазами. 

Машина остановилась перед одиноко стоящим домом. Он был 
выстроен из грубо обтесанных гранитных блоков, фронтон его был 
полностью прозрачен — почти сплошной лист стекла.

— Я пришлю врача, — сказал Маллиган, отъезжая, а Голт понес 
Дагни по дорожке.
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— Это ваш дом? — спросила она.
— Мой, — ответил Джон Голт, открывая ногой дверь. 
Он перенес Дагни через порог в блестящую просторную гостиную; 

потоки солнечного света падали на полированные сосновые доски 
стен. Она увидела несколько изготовленных вручную предметов ме-
бели, потолок с голыми балками, сводчатый проход в небольшую 
кухню с неотшлифованными полками, деревянным столом и порази-
тельно искусными деталями хромировки электрической плиты; дом 
обладал примитивной простотой хижины первопроходца, сведенной 
к самому необходимому, но построенный со сверхсовременным мас-
терством. 

Голт пронес Дагни через поток солнечного света в маленькую 
комнату для гостей и уложил на кровать. Она увидела окно, выхо-
дившее на склон с каменными ступенями и устремленными в небо 
соснами. Под подоконником — надписи мелкими буквами, словно 
вырезанными в древесине стен; несколько разрозненных строчек, 
будто написанных разными почерками. Слов Дагни разобрать не 
могла. Затем увидела еще одну дверь, полуоткрытую — она вела 
в спальню Голта. 

— Я здесь гостья или арестантка? — спросила Дагни.
— Это будет зависеть от вашего выбора, мисс Таггерт. 
— Я не могу выбирать, имея дело с незнакомцем.
— С незнакомцем? Разве вы не назвали свою железную дорогу 

моим именем?
— О!.. Да… — и вновь мелькнула смутная догадка. — Да, я… — 

она смотрела на высокого человека с залитыми солнцем волосами, 
со сдержанной улыбкой в беспощадно проницательных глазах и ви-
дела — словно отражение — Свою Дорогу и тот летний день, когда 
был пущен первый состав, думала, что если человеческая фигура 
и может служить эмблемой Этой Дороги, то она перед ней. — Да… 
Назвала… — затем, припомнив остальное, добавила: — Оказалось, 
что именем врага.

Голт улыбнулся.
— Это противоречие вам рано или поздно придется разрешить, 

мисс Таггерт.
— Это вы… Не так ли? Уничтожили мою дорогу…
— Нет. Уничтожило ее противоречие. 
Дагни закрыла глаза; через несколько секунд задала вопрос:
— Я слышала о вас всякое, что же правда?
— Все.
— Вы сами распространяли эти слухи?
— Нет. Зачем? Я никогда не хотел, чтобы обо мне говорили.
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— Но знаете, что стали легендой?
— Да.
— Молодой изобретатель из моторостроительной компании 

«Двадцатый век» — одна из подобных правд, так ведь?
— Да. 
Дагни не могла сдержать волнения, ее голос упал до шепота:
— Тот двигатель… что я обнаружила… его сделали вы?
— Да.
Дагни невольно вскинула голову от радости.
— Секрет преображения энергии… — начала было она и умол-

кла. 
— Я мог бы объяснить его вам за пятнадцать минут, — сказал Голт 

в ответ на ее невысказанную, отчаянную просьбу, — но на свете нет 
силы, способной заставить меня это сделать. Если понимаете это, 
значит, со временем поймете и все остальное. 

— Та ночь… двенадцать лет назад… весенняя ночь, когда вы 
ушли с собрания шести тысяч предателей — эта история верна, не 
так ли?

— Да. 
— Вы сказали им, что остановите двигатель мира.
— Я остановил его.
— Что именно вы сделали?
— Ничего, мисс Таггерт. И в этом весь мой секрет. 
Дагни молча устремила на него долгий взгляд. Голт стоял с таким 

видом, словно читал ее мысли.
— Разрушитель… — заговорила она потерянным, беспомощным 

голосом.
— …самая зловредная тварь на свете, — продолжил он, почти ци-

тируя, и она узнала свои слова, — человек, организующий утечку 
мозгов…

— Как же пристально вы следили за мной, — заметила Дагни, — 
и как долго?

Пауза была очень краткой; взгляд его остался неподвижным, но 
ей показалось, что в нем появилась напряженность, словно оттого, 
что он давно ждал этой встречи, и она услышала в его голосе какую-
то странную, тщательно скрываемую пылкость, когда Голт спокойно 
ответил: 

— Много лет.
Дагни закрыла глаза; ей хотелось просто расслабиться и сдаться. 

Она чувствовала какое-то беззаботное равнодушие, она стремилась 
лишь к покою — к тому, чтобы кто-нибудь объявил ее беспомощной 
и позаботился о ней.
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Приехал врач, седовласый человек с добрым, задумчивым лицом 
и сдержанными, уверенными манерами. 

— Мисс Таггерт, — сказал Голт, — позвольте представить нам док-
тора Хендрикса. 

— Неужели Томаса Хендрикса? — воскликнула она с невольной 
детской бестактностью; это было имя знаменитого хирурга, ушедше-
го на покой и исчезнувшего шесть лет назад.

— Разумеется, — пожал плечами  Голт.
Доктор Хендрикс в ответ улыбнулся.
— Мидас сказал, что мисс Таггерт нужно лечить от потрясе-

ния, — произнес он, — причем не того, которое она перенесла, а от 
будущего.

— Оставлю вас заниматься этим, — сказал Голт, — а сам пойду 
купить что-нибудь к завтраку.

Дагни наблюдала за сноровистостью работы доктора Хендрикса, 
осматривающего ее травмы. Он привез прибор, какого она раньше 
не видела: портативный рентгеновский аппарат. Доктор сказал, что 
у нее треснули хрящи двух ребер, растянуты связки голеностопного 
сустава, содрана кожа на колене и локте, а на теле появилось несколь-
ко фиолетовых синяков. К тому времени, когда он быстро и умело 
наложил повязки и приклеил пластырь, ей казалось, что ее тело пред-
ставляет собой мотор, проверенный опытным механиком, и беспо-
коиться о нем больше не стоит.

— Мисс Таггерт, я бы советовал вам оставаться в постели. 
— О, нет! Если ходить осторожно и медленно, все будет в по-

рядке.
— Вам следует отдохнуть.
— Думаете, я смогу?
Доктор Хендрикс улыбнулся:
— Пожалуй, нет. 
Когда вернулся хозяин дома, она уже оделась. Доктор описал ему  

состояние Дагни и добавил:
— Завтра я заеду.
— Спасибо, — сказал Голт. — Счет пришлите мне.
— Ни в коем случае! — возмутилась Дагни. — Я сама его оп-

лачу.
Мужчины переглянулись с усмешкой, словно услышав похвальбу 

нищего.
— Обсудим это позже, — сказал Голт. 
Доктор Хендрикс ушел, и Дагни попыталась встать, хромая, дер-

жась за мебель. Голт поднял ее, отнес на кухню и усадил за накрытый 
на двоих стол.
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Увидев кипящий на плите кофейник, два стакана апельсинового 
сока, толстые керамические тарелки, блестящие в лучах солнца на 
чистом столе, она ощутила голод.

— Когда вы спали и ели последний раз? — спросил Голт.
— Не знаю… я обедала в поезде с… с бродягой, — чуть не бряк-

нула она и услышала какой-то отчаянный голос, умолявший ее 
бежать, бежать от мстителя, который не станет ее преследовать — 
мстителя, сидевшего напротив нее со стаканом апельсинового 
сока в руках. — Не знаю… кажется, много веков назад, на другой 
планете.

— Как получилось, что вы стали преследовать меня?
— Я приземлилась в аэропорту Афтона, когда вы взлетали. Один 

человек сказал мне, что Квентин Дэниелс улетел с вами.
— Помню, как ваш самолет заходил на посадку. Но это был 

единст венный раз, когда я о вас не думал. Я полагал, что вы едете 
поездом.

Глядя на него в упор, она спросила:
— Как прикажете это понимать?
— Что?
— Единственный раз, когда вы не думали обо мне. 
Голт не отвел взгляда; Дагни увидела характерную для него 

мимику: гордые, упрямо сложенные губы изогнулись в легкой 
улыбке. 

— Как хотите, — ответил он.
Она чуть помолчала, лицо ее стало суровым. А в голосе звучало 

обвинение:
— Вы знали, что я еду за Квентином Дэниелсом?
— Да.
— И примчались раньше, чтобы не дать мне встретиться с ним? 

Чтобы нанести мне поражение — прекрасно зная, что оно будет оз-
начать для меня?

— Конечно.
Дагни отвела взгляд и промолчала. Голт поднялся, чтобы закон-

чить готовить завтрак. Она наблюдала, как он, стоя у плиты, жарит 
гренки и яичницу с беконом. Движения его были уверенными, не-
принужденными, но это было мастерство другой профессии; руки его 
двигались с четкостью машиниста, передвигающего рычаги управ-
ления. Она внезапно вспомнила, где уже видела такие же виртуозные 
и бессмысленные действия.

— Научились этому у доктора Экстона? — спросила она, указывая 
на плиту.    

— Да, помимо всего прочего.
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— Он учил вас тратить время, ваше время, — она не могла сдер-
жать негодующей дрожи в голосе, — на такую работу?!

— Я тратил время и на гораздо большие пустяки.
Когда он поставил перед ней тарелку, она спросила:
— Где вы взяли продукты? Здесь есть продовольственный ма-

газин?
— Лучший на свете. Принадлежит Лоуренсу Хэммонду.
— Что?!
— Лоуренсу Хэммонду из «Хэммонд Кар Компани». Бекон с фермы 

Дуайта Сандерса — из «Сандерс эркрафт». Яйца и масло от судьи Нар-
рангасетта — из Верховного суда штата Иллинойс.

Дагни злобно посмотрела на тарелку, словно боясь коснуться ее.
— Это самый дорогой завтрак, какой у меня когда-либо был, учи-

тывая стоимость времени повара и всех остальных. 
— С одной стороны — да. Но с другой — самый дешевый, потому 

что никакая часть его не ушла к грабителям, которые заставили бы 
вас платить за него из года в год и в конце концов бросили голо-
дать. 

После долгого молчания она спросила простодушно, чуть ли не 
с завистью:

— Что вы все здесь делаете?
— Живем. 
Дагни еще ни разу не слышала, чтобы это слово звучало так убе-

дительно.
— А что у вас за служба, место, должность, чин… не знаю, как 

и назвать? Ведь Мидас Маллиган сказал, что вы работаете здесь.  
— Пожалуй, я мастер на все руки.
— Что-что? Простите, не поняла.
— Меня вызывают, когда выходит из строя какое-то оборудова-

ние — к примеру, в системе энергоснабжения.
Дагни посмотрела на него и внезапно подскочила, невольно бро-

сив взгляд на электрическую плиту, но боль в ноге заставила ее снова 
сесть.

Голт усмехнулся:
— Да-да, и это тоже, только успокойтесь, а то доктор Хендрикс 

вернет вас в кровать. 
— Система энергообеспечения… — сдавленно произнесла она, — 

энергетическая система здесь… работающая на вашем двигателе?
— Да. 
— Он построен? Действует?
— Он готовил вам завтрак. 
— Я хочу видеть его!!!
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— Не стоит калечиться, чтобы посмотреть на плиту. Это обыкно-
венная электрическая плита, только эксплуатация ее примерно в сто 
раз дешевле. И это все, что вы сможете увидеть, мисс Таггерт.

— Вы обещали показать мне долину.
— Долину покажу. Но генератор — нет.
— Ладно. А остальное — сейчас, как только покончим с за-

втраком?
— Если хотите и если способны двигаться. 
— Способна.
Голт встал, подошел к телефону и набрал номер:
— Алло, Мидас?.. Да… Он был? Да, у нее все в порядке… Дашь мне 

машину на сегодня?.. Спасибо. Да, по обычной ставке, двадцать пять 
центов… Пришлешь ее сюда?.. Слушай, а нет ли у тебя случайно ка-
кой-нибудь трости? Она ей потребуется… Сегодня вечером? Да, по-
жалуй. Мы будем. Спасибо.

Он положил трубку. Дагни изумленно смотрела на него.
— Насколько я поняла, мистер Маллиган — которому принадле-

жит около двухсот миллионов долларов, — будет брать с вас двадцать 
пять центов за пользование машиной?

— Совершенно верно. 
— Господи, неужели он не может дать ее вам просто так, в виде 

любезности?
Голт посмотрел на Дагни какое-то время, так, чтобы она непре-

менно заметила и верно оценила его холодную усмешку.
— Мисс Таггерт, — заговорил он, — у нас в этой долине нет ни 

законов, ни правил, ни каких-то официальных организаций. Мы при-
ехали сюда, потому что хотим отдохнуть. Но есть определенные обы-
чаи, которые мы все соблюдаем, так как прекрасно понимаем, от чего 
именно хотим отдохнуть и от чего наш отдых зависит. Поэтому сразу 
предупреждаю вас, что в этой долине одно слово находится под за-
претом: слово «дай».  

— Прошу прощения, — сказала она. — Вы правы.
Он снова налил ей кофе и протянул пачку сигарет.
Беря сигарету, она улыбнулась: на ней был знак доллара. 
— Если к вечеру не очень устанете, — сказал Голт, — Маллиган 

приглашает нас на ужин. Там будет несколько гостей, с которыми, 
полагаю, вы захотите встретиться.

— О, конечно! Я не устану. Думаю, никогда больше не буду уста-
вать.

Когда они позавтракали, Дагни увидела, как перед домом остано-
вилась машина Маллигана. Водитель выскочил, побежал по дорожке 
и ринулся в комнату, даже не задержавшись, чтобы позвонить или 
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постучать. Она не сразу поняла, что этот пылкий, запыхавшийся, рас-
трепанный молодой человек — Квентин Дэниелс.

— Мисс Таггерт, — воскликнул он, — прошу меня простить! — ис-
кренняя вина в его голосе противоречила радостно-взволнованному 
выражению лица. — Раньше я никогда не нарушал слова! Оправда-
ния этому нет, я не могу просить у вас извинений и знаю, вы не по-
верите мне, но правда заключается в том, что я… я забыл! 

Она взглянула на Голта.
— Я вам верю.
— Я забыл, что обещал ждать, забыл обо всем — вспомнил лишь 

несколько минут назад, когда мистер Маллиган сказал, что вы разби-
лись здесь на самолете, тут я понял, что это моя вина, и если с вами 
что-то случилось… Господи, вы целы?

— Да. Не беспокойтесь. Присаживайтесь.
— Я не представляю, как можно забыть о честном слове. Не знаю, 

что со мной случилось.
— Зато я знаю.
— Мисс Таггерт, я несколько месяцев работал над той гипотезой, 

и чем дальше, тем более безнадежной она мне представлялась. Я про-
вел в лаборатории два последних дня, пытаясь решить математичес-
кое уравнение, казавшееся тупиковым. Думал, что скорей умру у гри-
фельной доски, но не сдамся. Когда он вошел, время было уже позднее. 
Кажется, я его даже не заметил. Он сказал, что хочет поговорить со 
мной, я попросил его подождать и продолжал работать. Думаю, прос-
то забыл о его присутствии. Не знаю, сколько он простоял, наблюдая 
за мной, но помню, как он протянул руку, стер с доски все мои цифры 
и написал одно краткое уравнение. И тут я заметил его! Потом 
вскрикнул — это не было полным решением проблемы двигателя, но 
было путем, которого я не видел, о существовании которого не подо-
зревал, но я понял, куда он ведет! Помню я воскликнул: «Откуда вы 
можете это знать?» — И он ответил, указывая на фотографию вашего 
двигателя: «Я тот, кто его сделал». И больше я ничего не помню, мисс 
Таггерт, я забыл даже о собственном существовании, потому что мы 
заговорили о статическом электричестве, преображении энергии 
и этом моторе.

— По пути сюда мы все время твердили о несовершенстве совре-
менной физики и связанных с этим проблемах, — сказал Голт.

— О, я помню, как вы спросили, полечу ли я с вами, — сказал Дэ-
ниелс, — хочу ли я улететь, никогда не возвращаться и махнуть рукой 
на все… На все? На мертвый институт, который разрушается, превра-
щается в джунгли, на свое будущее в роли дворника, раба по закону, 
на Уэсли Моуча, на Директиву 10-289 и низших животных, которые 
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ползают на брюхе, бормоча, что не существует никакого разума!.. 
Мисс Таггерт! — ликующе рассмеялся он, — этот человек спросил 
меня, махну ли я на все это рукой и полечу ли с ним! Ему пришлось 
спрашивать дважды, сперва я просто не мог поверить. Не мог пове-
рить, что человека нужно вообще об этом спрашивать. Улететь? Да 
я бы с небоскреба спрыгнул, чтобы последовать за ним, чтобы услы-
шать его формулу, пусть даже в коротком полете, пока мы не удари-
лись о землю! 

— Я вас не виню, — сказала Дагни; она смотрела на него с легкой 
тоской, чуть ли не с завистью. — Кроме того, вы выполнили условия 
контракта. Вы привели меня к тайне этого двигателя.

— Я и здесь буду дворником, — продолжил Дэниелс, радостно 
улыбаясь. — Мистер Маллиган сказал, что даст мне работу дворника 
на электростанции. А когда обучусь, повысит меня до электрика. 
Мидас Маллиган — великий человек, правда? Я хочу стать таким же 
к его возрасту. Хочу заколачивать деньги. Миллионы. Не меньше, 
чем он!

— Дэниелс! — Дагни рассмеялась, вспомнив спокойную сдержан-
ность, четкую пунктуальность, строгую логику молодого ученого, 
которого знала в другом мире, в другое время. — Что это с вами? Где 
вы? Понимаете, что говорите?

— Где я? Я здесь, мисс Таггерт — и здесь никто на меня не давит! 
Я живу, как хочу! Я стану лучшим, самым богатым электриком на 
свете! Стану…

— Сперва ты пойдешь в дом Маллигана, — сказал Голт, — и про-
спишь сутки, иначе близко не подпущу к электростанции.

— Да, сэр, — кротко ответил Дэниелс.
Когда они вышли из дома, солнце клонилось к вершинам сосен, 

описав круг над долиной блестящего гранита и сверкающего снега. 
Дагни внезапно показалось, что за этой границей света ничего нет, 
и она обрадовалась величавому покою, который можно обрести 
в конкретной, предельной реальности, в знании, что все твои заботы 
здесь, рядом, под рукой, и не надо ничего выдумывать. Ей захотелось 
поднять руки над крышами лежавшего внизу города, представляя 
себе, как кончики пальцев коснутся горных вершин. Но поднять рук 
Дагни не могла; одной она опиралась о трость, другой — о плечо Гол-
та, и медленно, старательно ступая, шла к машине, словно ребенок, 
который только учится ходить.

Дагни сидела рядом с Голтом, когда он, огибая город, вел машину 
к дому Мидаса. Его дом, самый большой в долине, стоял на гребне 
холма. В отличие от всех прочих он был двухэтажным и представлял 
собой причудливую комбинацию старинной крепости с толстыми 
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гранитными стенами, разбитыми широкими открытыми террасами, 
и ультрасовременной виллы. Голт остановился, высадил Дэниелса 
и поехал дальше по извилистой, медленно поднимавшейся в горы 
дороге. 

Мысль о несомненном превосходстве и состоятельности Малли-
гана, роскошная машина, лежавшие на руле руки Голта заставили 
Дагни подумать, богат ли сам Голт. Она взглянула на его одежду: се-
рые брюки и белая рубашка казались сшитыми из простого, но дол-
говечного материала; узкий кожаный ремень выглядел явно не но-
вым; часы на запястье хоть и показывали точное время, были 
оправлены в простой корпус из нержавеющей стали… Единственный 
намек на роскошь — его волосы: пряди струились на ветру, словно 
жидкое золото или медь.

За поворотом дороги Дагни вдруг увидела зеленые пастбища, тя-
нувшиеся к далекой ферме. Там паслись отары овец, щипали травку 
лошади; далее мелькали прямоугольники многочисленных свинар-
ников под широкими навесами… затем появился металлический 
ангар, каких на фермах не бывает. К нему быстро шел человек в яркой 
ковбойской рубашке. Голт остановил машину и помахал ему, но на 
вопросительный взгляд Дагни не ответил. И не случайно. Он подарил 
ей радость открытия: подбежавший к машине человек был Дуайт 
Сандерс. 

— Здравствуйте, мисс Таггерт, — сказал он, улыбаясь.
Она молча посмотрела на закатанные рукава его рубашки, на гру-

бые сапоги, на скот вокруг. 
— Стало быть, это все, что осталось от вашей авиакомпании?
— Ну что вы. Есть превосходный моноплан, моя лучшая модель, 

который вы разбили там, на холмах.
— О, вы знаете об этом? Да, так это один из ваших… Замечатель-

ная машина. Но, боюсь, я слишком сильно повредила его.
— Вам следует заплатить за ремонт.
— Кажется, при посадке я распорола брюхо вашего красавца. Ник-

то не сможет его починить.
— Я смогу, мисс Таггерт, поверьте.
Столь теплого, дружеского тона Дагни не слышала уже много лет 

и давно потеряла надежду услышать его вновь. Она лишь горько ус-
мехнулась:

— Каким образом? Здесь, на свиноферме?
— Ну что вы, — обиделся он. — На «Сандерс Эркрафт».
— И где же она?
— А где она, по-вашему, была? В Нью-Джерси, в том здании, кото-

рое кузен Тинки Холлоуэй купил у моих обанкротившихся преемни-
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ков на средства от государственного займа и временного освобожде-
ния от налогов. В здании, где он построил шесть самолетов, так и не 
поднявшихся в небо, и восемь, что поднялись, но разбились, с сорока 
пассажирами каждый.

— Тогда… где же она теперь?
— Там, где я.
Он указал на другую сторону дороги. Сквозь вершины сосен Даг-

ни увидела на дне долины прямоугольник аэродрома. 
— У нас здесь несколько самолетов, и моя работа — содержать их 

в исправности, — сказал Сэндерс. — Я — фермер и аэродромный слу-
жащий. Прекрасно делаю ветчину и бекон сам, без помощи тех, у ко-
го раньше их покупал. Но они делать без меня самолеты не могут, 
как, впрочем, и свою прежнюю ветчину.

— Но вы… вы ведь не конструировали самолеты.
— Да, не конструировал. И не строил тепловозы, как некогда вам 

обещал. Со времени нашей последней встречи я спроектировал 
и построил всего один новый трактор. Сам. Вручную. Необходимости 
в массовом производстве не возникло. Этот трактор сократил вось-
мичасовой рабочий день до четырехчасового там… — его рука по-
королевски широким жестом вольного человека указала на другую 
сторону долины, где Дагни увидела зеленые террасы висячих садов 
на дальнем горном склоне, — и там, на фермах судьи Наррангасет-
та, — его рука медленно двинулась дальше, к длинному, плоскому 
зеленовато-золотистому участку у начала ущелья, затем к ярко-зеле-
ной полосе. — И там, на пшеничных полях и табачных делянках Ми-
даса Маллигана, — рука поднялась выше, к гранитному склону с об-
ширными полосами блестящей от влаги листвы, — и там, на плодовых 
плантациях Ричарда Халлея… 

Еще долго после того, как его рука опустилась, Дагни молчала, 
а затем сказала лишь:

— Ясно.
— Теперь верите, что я смогу отремонтировать ваш самолет? — 

спросил Сандерс.
— Верю. Но вы его видели?
— Конечно. Мидас немедленно вызвал двух врачей: Хендрикса для 

вас, меня для вашего самолета. Но работа эта будет дорого стоить.
— Сколько?
— Двести долларов.
— Двести долларов? — удивленно переспросила Дагни: цена по-

казалась ей до смешного низкой.
— Золотом, мисс Таггерт.
— О!.. Хорошо, где можно купить золото?
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— Нигде нельзя, — усмехнулся Голт.
Она резко повернулась и вызывающе взглянула на него:
— Как это нельзя?
— Нельзя там, откуда вы прибыли. Ваши законы это запрещают.
— А ваши нет?
— А наши — нет.
— Тогда продайте его мне. По своему валютному курсу. Назовите 

любую сумму — в моих деньгах.
— В каких деньгах? Вы неимущая, мисс Таггерт.
— Что???
Наследница Таггертов никак не ожидала услышать подобное 

в свой адрес, в какой бы точке планеты она ни находилась. 
— Увы, но так оно и есть. В этой долине вы неимущая. У вас мил-

лионы долларов в акциях «Таггерт Трансконтинентал», однако здесь 
вы не купите на них и фунта бекона.

— Ясно…
Голт улыбнулся и повернулся к Сандерсу: 
— Принимайся за ремонт самолета. Когда-нибудь мисс Таггерт 

расплатится.
Он завел мотор и повел машину дальше. Дагни сидела, ни о чем 

не спрашивая; в горле стоял комок.
Полоса яркой бирюзы рассекла скалы впереди — дорога делала 

поворот; Дагни не сразу догадалась, что это озеро. Его недвижная 
поверхность смешивала голубизну небосвода и зелень поросших со-
снами гор в такой ясный, чистый цвет, что небо над ней казалось 
светло-серым. Между соснами несся бурный поток, шумно спадая по 
каменным уступам и исчезая в безмятежной воде. Неподалеку стояло 
маленькое гранитное строение. 

Голт остановил машину, и тут же из открытой двери дома вышел 
человек в комбинезоне. Это был Дик Макнамара, некогда ее лучший 
подрядчик.

— Здравствуйте, мисс Таггерт! — приветливо сказал он. — Рад 
видеть, что вы не очень пострадали.

Дагни молча кивнула — это было словно приветствие былой по-
тере и безрадостному прошлому, унылому вечеру и выражению от-
чаяния на лице Эдди Уиллерса, сообщающего о том, что Макнамара 
ушел. «Пострадала? — подумала она. — Да, но не в этой авиакатаст-
рофе, а в тот вечер, в пустом кабинете…» А вслух произнесла:

— Что вы здесь делаете? Ради чего предали меня в самый тяжелый 
момент?

Макнамара с улыбкой указал на каменное строение и скалистый 
обрыв, по которому, исчезая в подлеске, шла водопроводная труба.
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— Я занимаюсь коммуникациями. Забочусь о водоснабжении, 
линиях электропередач и телефонной сети.

— В одиночку?
— Раньше — да. Но за прошлый год нас тут стало так много, что 

пришлось нанять троих помощников.
— Кого? Откуда?
— Ну, один — профессор экономики, он не мог найти работу, так 

как учил, что невозможно потреблять больше, чем произведено; дру-
гой — профессор истории, не мог найти работу, так как учил, что 
обитатели трущоб вовсе не те люди, что создали эту страну; третий — 
профессор психологии, не мог найти работу, так как учил, что люди 
способны мыслить. 

— Они работают у вас водопроводчиками и монтерами?
— Вас удивило бы, как хорошо они справляются.
— А кому остались наши колледжи?
— Какая разница? — Макнамара фыркнул. — Когда я предал вас, 

мисс Таггерт? Меньше трех лет назад, верно? Я отказался строить 
ветку для вашей «Линии Джона Голта». Где теперь ваша линия? А мои 
линии увеличились за это время от двух миль, проложенных Малли-
ганом, до сотен миль труб и проводов по всей этой долине. 

Он увидел на лице Дагни выражение невольного восторга, высо-
кой оценки профессионала; улыбнулся, взглянул мельком на ее спут-
ника и негромко добавил:

— Знаете, мисс Таггерт, если уж говорить о «Линии Джона Голта», 
может быть, я-то как раз был ей верен, а предали ее вы.

Она посмотрела на Голта. Тот наблюдал за ней, но по его лицу 
прочесть ничего было нельзя.

Когда они ехали по берегу озера, Дагни спросила:
— Вы нарочно выбрали этот маршрут, да? Показываете мне всех 

людей, которых… — она умолкла, ей очень не хотелось говорить это, 
и она закончила иначе: — …которых я потеряла?

— Я показываю вам всех тех, кого увел от вас, — спокойно отве-
тил он.

«Вот откуда, — подумала Дагни, — этот отпечаток безвинности на 
его лице: он догадался и произнес те слова, от которых я хотела его 
избавить, отверг мою попытку смягчить фразу, как отверг и все то, 
что не основано на его ценностях, и полный гордой уверенности 
в своей нерушимой правоте похвастался тем, в чем я хотела его об-
винить».

Дагни увидела впереди деревянный причал. На залитом солнцем 
пирсе лежала женщина, наблюдавшая за удочками. Услышав шум 
машины, она подняла взгляд, потом одним поспешным движением — 
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быть может, слишком поспешным — вскочила на ноги и побежала к 
дороге. Она была большеглазой, с темными растрепанными волоса-
ми, в закатанных выше колена брюках. Голт помахал ей.

— Привет, Джон! Когда вернулся? — крикнула она.
— Сегодня утром, — ответил он с улыбкой и поехал дальше.
Дагни резко обернулась и увидела, каким взглядом эта женщина 

провожала Голта. И хотя в ее глазах была спокойная грусть уже пере-
житой неудачи, Дагни ощутила то, чего никогда не знала раньше: 
укол ревности. 

— Кто это? — спросила она.
— Наша лучшая рыбачка. Поставляет рыбу на продовольственный 

рынок Хэммонда. 
— А еще кто?
— Вы заметили, что это «еще кто» есть здесь у каждого из нас? Она 

писательница. Там ее издавать не будут. Она считает, что когда чело-
век имеет дело со словами, то имеет дело с разумом. 

Машина свернула на узкую дорогу, круто уходившую вверх, в ча-
щу кустов и сосен. Дагни поняла, чего ожидать, когда увидела приби-
тый к дереву дорожный указатель ручной работы с надписью «Проезд 
Buena Esperanza»1.

То был не проезд, то была стена слоистого камня со сложной сис-
темой труб, насосов, вентилей и клапанов, поднимающаяся, как лоза, 
по узким выступам, а на самом верху высился громадный деревян-
ный символ — гордая сила букв, соединившихся в двух словах: 
«Уайэтт Ойл».

Нефть текла блестящей струей из трубы в цистерну у основания 
стены — единственное свидетельство громадной тайной работы 
внутри камня, итога бесперебойного функционирования всех слож-
ных механизмов; но эти механизмы не походили на устройство буро-
вой вышки, и Дагни догадалась, что смотрит на секрет «Проезда 
Buena Esperanza», поняла, что нефть добывается из недр каким-то спо-
собом, который до сих пор люди считали невозможным. 

Эллис Уайэтт стоял на уступе, глядя на застекленную шкалу вре-
занного в камень датчика. Увидев остановившуюся внизу машину, 
он крикнул:

— Привет, Дагни! Сейчас спущусь!
Вместе с ним работали еще двое: рослый мускулистый мужчина 

рядом с насосом посреди стены и парень возле цистерны на земле. 
У парня были белокурые волосы и необычайно правильные черты. 
Дагни была уверена, что это лицо ей знакомо, но не могла вспомнить, 

 1 Добрая надежда (исп.). 
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где его видела. Парень поймал ее недоуменный взгляд, усмехнулся и, 
словно желая помочь, насвистал негромко, почти неслышно, первые 
ноты Пятого концерта Ричарда Халлея. Это был тот юный кондуктор 
с «Кометы».

Она засмеялась:
— Это все-таки был Пятый концерт, верно?
— Конечно, — ответил парень. — Но разве я сказал бы об этом 

штрейкбрехеру? 
— Кому-кому?
— За что я тебе плачу деньги? — спросил, подходя, Эллис Уайэтт; 

парень со смешком бросился к оставленному на минуту рычагу и сно-
ва взялся за него. — Это мисс Таггерт не могла уволить тебя за безде-
лье. Я могу.

— Мисс Таггерт, это одна из причин того, почему я ушел с желез-
ной дороги, — сказал парень. 

— Вы знали, что я похитил его у вас? — спросил Уайэтт. — Там он 
был  лучшим тормозным кондуктором, а здесь, у меня, — лучший ме-
ханик, но никто из нас не может удержать его надолго.

— А кто может?
— Ричард Халлей. Музыка. Он лучший ученик Халлея.
Дагни улыбнулась.
— Вижу, здесь на самую дрянную работу нанимают только арис-

тократов. 
— Они все аристократы, это верно, — сказал Уайэтт, — потому 

что знают: не существует дрянной работы, существуют только дрян-
ные люди, которые не хотят за нее браться. 

Мужчина наверху с любопытством прислушивался. Дагни подня-
ла взгляд; он походил на водителя грузовика, поэтому она спросила:

— Кем вы были там? Наверно, профессором сравнительной фи-
лологии?

— Нет, мэм, — ответил он. — Водителем грузовика. — И доба-
вил: — Но не хотел навсегда им оставаться. 

Эллис Уайэтт оглядывал свои владения с какой-то мальчишеской 
гордостью и с жаждой признания: это были гордость хозяина на офи-
циальном приеме в гостиной его дома и жажда признания художни-
ка на открытии его персональной выставки. Дагни улыбнулась 
и спросила, указывая на механизмы:

— Сланцевая нефть? 
— Угу. 
— Это тот самый процесс, что вы изобрели, когда были там… на 

Земле? — невольно вырвалось у нее, и она смутилась.
Эллис засмеялся.
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