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Архетипы коллективного 
бессознательного

1  Гипотеза о коллективном бессознательном принадле-

жит к классу тех научных идей, которые поначалу кажут-

ся странными, но быстро превращаются в хорошо извест-

ные и привычные концепции. Именно это произошло 

с понятием бессознательного в целом. Так, философская 

идея бессознательного, преимущественно сформулиро-

ванная Карусом и фон Гартманом, сперва бесследно ис-

чезла, захлестнутая волной моды на материализм и эм-

пиризм, а затем вновь появилась, но уже в области меди-

цинской психологии.
2  Изначально предполагалось, что содержание бессозна-

тельного включает лишь вытесненные или забытые эле-

менты. Даже у Фрейда, который рассматривает бессозна-

тельное —  по крайней мере метафорически —  в качестве 

действующего субъекта, оно, по сути, остается не чем 

иным, как скоплением забытых и вытесненных содержа-

ний, что и обусловливает его функциональную значи-

мость. С этой точки зрения бессознательное носит ис-

ключительно личный характер1, хотя даже Фрейд призна-

вал наличие в нем архаических и мифологических 

мыслеформ.

1 В более поздних работах Фрейд разграничивает инстинктивную 

составляющую психики «ид» и коллективное сознание «супер-эго», 

в рамках которого индивидуальное носит частично сознательный 

и частично бессознательный характер (так как подавляется).
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3  Более или менее поверхностный слой бессознательно-

го, несомненно, является личным. Я называю его личным 
бессознательным. Однако личное бессознательное поко-

ится на другом, более глубинном слое, который форми-

руется отнюдь не из личного опыта. Этот врожденный 

глубинный слой я называю коллективным бессознатель-
ным. Я выбрал термин «коллективный», ибо эта часть 

бессознательного имеет не индивидуальную, а всеобщую 

природу; в противоположность личной составляющей 

психики, она включает содержания и модели поведения, 

которые встречаются повсюду и у всех индивидов. Дру-

гими словами, коллективное бессознательное одинаково 

у всех людей, образуя тем самым универсальный психи-

ческий субстрат сверхличной природы, который присут-

ствует в каждом из нас.
4  О психической жизни человека можно судить лишь по 

тем ее элементам, которые способны проникнуть в созна-
ние. Следовательно, мы можем говорить о бессознатель-

ном лишь в той мере, в какой можем продемонстрировать 

его содержание. Содержание личного бессознательного 

главным образом составляют так называемые эмоциональ-
но окрашенные комплексы, образующие личную и интим-

ную стороны психической жизни. Содержание коллек-

тивного бессознательного, напротив, представлено так 

называемыми архетипами.
5  Термин «архетип» встречается уже у Филона Алексан-

дрийского1 в контексте Imago Dei (образа Божьего) в че-

ловеке. Также его можно обнаружить у Иринея Лионско-

го: «…мироздатель сотворил их не от самого себя, но за-

имствовал из чужих первообразов»2. В Corpus Hermeticum3 

Бог представлен как τò άρχέτυπον φ(ς (архетипический 

свет). Понятие архетипа несколько раз встречается у Дио-

1 Dе oрificio mundi, I, § 69. [Перевод на рус. яз. см.: Филон Александрий-

ский. О сотворении мира согласно Моисею. —  Примеч. пер.]
2 Adversus haereses, кн. II, гл. 7, абз. 5: «Mundi fabricator non a semetipso 

fecit haec, sed de alienis archetypis transtulit». [Перевод на рус. яз. cм.: 

Ириней Лионский. Против ересей. —  Примеч. пер.]
3 Scott, Hermetica, I, стр. 140.
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нисия Ареопагита, например в его сочинении «De caelesti 

hierarchia» (II, 4; «нематериальные архетипы»1) и в сочи-

нении «De divinis nominibus» (I, 6; «архетипический ка-

мень»2). Хотя Блаженный Августин само слово «архетип» 

не употребляет, в своем трактате «De diversis quaestionibus 
LXXXIII» он говорит об ideae principales, которые пред-

ставляют собой «некие первичные формы или замыслы 

вещей… сами не получившие форму… и заключены они 

в Божественном разумении»3. «Архетип» —  объяснитель-

ная парафраза платоновского εϊδος. Для наших целей 

использование термина «архетип» в высшей степени 

уместно и целесообразно: он подразумевает, что, говоря 

о содержании коллективного бессознательного, мы име-

ем в виду древнейшие или, лучше сказать, первозданные 

элементы этого содержания, то есть универсальные об-

разы, существующие с незапамятных времен. К содер-

жанию бессознательного равно применим и термин 

«représen-tations сollectives» (фр. — «коллективные пред-

ставления»), предложенный Леви-Брюлем для обозначе-

ния символических фигур в первобытном представлении 

о мире и подразумевающий практически то же самое. 

Примитивные родоплеменные знания тесно связаны 

с архетипами, видоизмененными особым образом. Это 

уже не элементы бессознательного; они превратились 

в осознаваемые формулы, которые по традиции переда-

ются в виде тайных учений. Последние представляют 

1 Migne, P.G., vol. 3, col. 144.
2 Там же, col. 595. См.: The Divine Names (пер. Rolt), стр. 62, 72.
3 Migne, P.L., vol. 40, col. 30. В аналогичном смысле термин «архетип» 

использовался алхимиками, например в «Tractatus aureus» Гермеса 

Трисмегиста (Theatrum chemicum, IV, 1613, стр. 718): «Как Бог [хранит] 

все сокровища своего божественного разума… в себе как в сокровен-

ном архетипе [in se tanquam archetypo absconditum]… так и Сатурн 

скрывает в себе подобия металлических тел». В «Tractatus de igne et 

sale» Вигенеруса (Theatr. chem., VI, 1661, стр. 3) говорится, что мир 

«ad archetypi sui similitudinem factus» (сотворен по подобию своего 

архетипа), а потому называется «magnus homo» («homo maximus» Све-

денборга).
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собой типичное средство выражения коллективных со-

держаний, берущих начало в бессознательном.
6  Другим распространенным выражением архетипов 

являются мифы и сказки. Впрочем, и здесь мы имеем 

дело со специфическими формами, которые передава-

лись от поколения к поколению достаточно длительный 

период времени. Таким образом, термин «архетип» при-

меним к «représentations collectives» лишь косвенно, ибо 

обозначает только те элементы психического содержа-

ния, которые еще не подверглись какой-либо сознатель-

ной обработке и, следовательно, представляют собой 

непосредственную психическую данность. В этом смыс-

ле архетип как таковой существенно отличается от фор-

мул, возникших в ходе исторического развития. В част-

ности, на высших уровнях тайных учений форма, в ко-

торой предстают архетипы, свидетельствует о решающем 

влиянии их сознательной переработки. Непосредствен-

ные манифестации архетипов, с которыми мы сталки-

ваемся в сновидениях и видениях, более индивидуальны, 

менее понятны и более наивны, чем, например, в мифах. 

Это происходит потому, что архетип —  а именно бессо-

знательное содержание, которое изменяется в результа-

те осознания и восприятия, —  приобретает особый от-

тенок под влиянием того индивидуального сознания, 

в котором возникает1.
7  Если формальное значение слова «архетип» явственно 

проступает в его связях с мифом, тайным учением, сказ-

кой, то установить, что такое архетип с психологической 

точки зрения, гораздо сложнее. До сих пор мифологи 

опирались на солярные, лунарные, метеорологические 

и другие подобные представления. При этом никто не 

обращал внимания на то, что мифы —  это прежде всего 

психические явления, обнажающие естество нашей души. 

Первобытный человек не склонен к объективному опи-

1 Необходимо различать «архетип» и «архетипические идеи». Архетип 

как таковой представляет собой гипотетическую, недоступную 

представлению модель, схожую с «паттерном поведения» в биологии. 

См.: О природе психе, разд. 7.
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санию очевидного, однако испытывает настоятельную 

потребность —  точнее, его бессознательному свойственно 

непреодолимое стремление —  уподобить весь внешний 

опыт внутренним, психическим событиям. Ему недоста-

точно просто видеть, как встает и заходит солнце, —  эти 

внешние наблюдения должны стать психическими собы-

тиями, то есть движение солнца должно представлять 

судьбу бога или героя, обитающего, по сути, в самóй че-

ловеческой душе. Все мифологизированные естественные 

процессы, такие как лето и зима, фазы луны, сезоны до-

ждей и так далее, есть не столько аллегория1 объективных 

явлений, сколько символические выражения внутренней 

бессознательной драмы, доступной человеческому созна-

нию через проекцию, то есть отражение в явлениях при-

роды. Такая проекция носит столь фундаментальный ха-

рактер, что потребовалось несколько тысяч лет, чтобы хоть 

как-то отделить ее от внешнего объекта. Так, астрологию, 

эту древнейшую «scientia intuitiva», объявили лженаукой, 

ибо ее сторонники ставили психологическое описание 

характера в зависимость от звезд. Этот предрассудок жив 

и по сей день. Тем не менее каждый, кто способен исчис-

лить гороскоп, должен знать, что со времен Гиппарха 

Александрийского точкой весеннего равноденствия счи-

тается 0° Овна. Следовательно, знаки зодиака, на которых 

основывается любой гороскоп, весьма произвольны, по-

скольку с тех пор эта точка сместилась в силу прецессии 

к началу Рыб.
8   Учитывая поразительную субъективность первобытно-

го человека, нам давным-давно следовало догадаться, что 

мифы относятся к сфере психического. Его знания при-

роды по сути представляют собой язык и внешние про-

явления бессознательного психического процесса. Имен-

но в силу этой бессознательности при толковании мифов 

человек обращался к чему угодно, но только не к психи-

1 Аллегория —  перефразирование осознаваемого содержания; символ —  

наилучшее возможное выражение неосознаваемого содержания, 

о природе которого можно только догадываться, ибо оно еще не 

известно.
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ческому. Он просто не знал, что психика содержит в се-

бе все те образы, которые дали начало мифам, и что 

наше бессознательное является одновременно действую-

щим и претерпевающим действия субъектом, внутрен-

нюю драму которого первобытный человек по аналогии 

обнаруживал в природных явлениях —  как больших, так 

и малых1.
9   «В твоей груди, и только в ней, заключены все звезды 

твоей судьбы»2, —  говорит Илло Валленштейну. Пожалуй, 

это изречение могло бы удовлетворить всех астрологов, 

если бы мы хоть немного знали о тайнах сердца. К несча-

стью, до сих пор наши знания этого предмета были кра йне 

ограниченны. Я даже не решусь утверждать, что сегодня 

ситуация изменилась в лучшую сторону.
10   Родоплеменные знания всегда священны и опасны. 

Все тайные учения стремятся постичь невидимые пси-

хические события, и все они претендуют на высший ав-

торитет. Еще в большей степени это справедливо по от-

ношению к господствующим мировым религиям. Они 

содержат изначально сокровенное знание и представля-

ют тайны души с помощью величественных образов. Их 

храмы и священные писания провозглашают в образе 

и слове освященную древностью доктрину, делая ее таким 

образом доступной каждому верующему сердцу, каждому 

чуткому глазу, каждому, даже самому дальнему, уголку 

человеческого разума. На самом деле мы вынуждены 

признать, что чем прекраснее, величественнее, полнее 

этот передаваемый традицией образ, тем дальше он от 

индивидуальных переживаний. Мы можем лишь ощупью 

найти путь к нему, что-то почувствовать, но изначальный 

опыт давно утрачен.
11   Почему психология является самой молодой из эмпи-

рических наук? Почему бессознательное не было уже 

1 См. мои очерки о божественном ребенке и Коре, включенные 

в настоящий том, а также сопутствующие эссе Кереньи в сборнике 

Einführung in das Wesen der Mithologie.
2 [Шиллер Ф. Пикколомини. II, 6. —  Здесь и далее приводятся примечания 

редактора к изданию на немецком языке.]
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давно открыто, а его сокровищница вечных образов —  

поднята на поверхность? Именно потому, что для всего 

психического мы имели религиозную формулу, причем 

намного более стройную и всеохватывающую, нежели 

непосредственный опыт. Хотя для многих христианское 

видение мира поблекло, сокровищницы символов Восто-

ка по-прежнему полны чудес, которые еще долго смогут 

питать нашу страсть к зрелищам и новым нарядам. Кро-

ме того, эти образы —  будь они христианскими, буддист-

скими или еще какими-нибудь —  красивы, таинственны, 

интуитивны. Конечно, чем привычнее они для нас, тем 

сильнее они стираются от постоянного употребления; 

в результате от них остается лишь банальная внешняя 

оболочка и почти лишенная смысла парадоксальность. 

Таинство Непорочного Зачатия, единосущность Отца 

и Сына или Троица, не являющаяся тем не менее простой 

триадой, больше не окрыляют фантазию философов. Они 

превратились в собственно предметы веры. Отсюда не-

удивительно, что верующий разум и философские из-

мышления образованных европейцев тяготеют к восточ-

ной символике —  поистине грандиозным индийским 

представлениям о божественном и безднам философии 

китайского даосизма. Точно так же сердце и разум ан-

тичного человека были захвачены в свое время христи-

анскими идеями. Сейчас немало европейцев, которые 

настолько поддались влиянию христианской символики, 

что у них не развился кьеркегоровский невроз, или кото-

рые, в силу обеднения символики, трансформировали 

свое отношение к Богу в отношение «Я —  Ты», чтобы 

затем пасть жертвой магии и новизны восточных симво-

лов. Подобное отречение не обязательно означает пора-

жение; скорее, оно доказывает восприимчивость и жиз-

неспособность религиозного чувства. Нечто похожее мы 

наблюдаем у образованных представителей Востока, ко-

торых нередко привлекают христианские символы и столь 

чуждая восточному духу европейская наука. Многие даже 

демонстрируют их завидное понимание. Тяга к вечным 

образам абсолютно нормальна, для этого они и существу-
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ют. Они должны привлекать, убеждать, очаровывать, по-

давлять. Они сотканы из изначального откровения и от-

ражают уникальный опыт божественного. Вот почему они 

наделяют человека предощущением божественного, од-

новременно оберегая от непосредственного его пережи-

вания. Благодаря усилиям, которые предпринимал чело-

веческий дух на протяжении столетий, эти образы, с од-

ной стороны, запечатлены во всеохватывающей системе 

мышления, стремящейся упорядочить окружающий мир, 

а с другой —  представлены могущественным, обширным, 

авторитетным институтом под названием Церковь.
12  Лучше всего я могу проиллюстрировать вышесказанное 

на примере недавно канонизированного швейцарского 

мистика и отшельника, брата Николая из Флюэ1. Веро-

ятно, его важнейшим переживанием было так называемое 

видение Святой Троицы, которое он изобразил —  или 

попросил изобразить —  на стене своей кельи. Рисунок 

(его до сих пор можно увидеть в приходской церкви Зак-

сельна) представляет собой разделенную на шесть частей 

мандалу, в центре которой находится коронованный лик 

Божий. Сегодня известно, что брат Николай исследовал 

природу своего видения с помощью иллюстрированной 

брошюры какого-то немецкого мистика. Много лет он 

занимался тем, что старался придать своим переживани-

ям более или менее понятную форму. Я называю это 

«проработкой» символа. Размышления брата Николая 

о сущности видения, выраженное влияние на которые 

оказали мистические диаграммы, использованные им 

в качестве отправной точки, привели его к выводу, что 

он, должно быть, узрел саму Cвятую Троицу —  summum 
bonum, вечную любовь. Такое истолкование подтвержда-

ет и «подчищенное» изображение, которое поныне мож-

но увидеть в Заксельне.
13  Первоначальный опыт, однако, носил абсолютно иной 

характер. То, что увидел брат Николай, оказалось настоль-

ко ужасным, что его собственное лицо изменилось, при-

чем столь сильно, что люди стали его бояться. Увиденное 

1 Cм. мой очерк «Brother Klaus».
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им обладало невероятной интенсивностью. Вельфлин1 —  

старейший источник, которым мы располагаем на сего-

дняшний день, —  пишет:

Все приходившие к нему с первого взгляда преисполнялись 

жуткого страха. Сам он объяснял это тем, что видел прони-

зывающий свет, напоминающий человеческое лицо. Видение 

было столь устрашающим, что он боялся, как бы его сердце 

не разорвалось на части. Охваченный ужасом, он тут же от-

вернулся и упал. Вот почему отныне его собственное лицо 

стало страшно для других.

14   Это видение по праву сравнивали2 с апокалипсическим 

образом Христа, описанным в Откровении Иоанна Бого-

слова (1:13). По своей отвратительности и необычности 

его превосходит лишь чудовищный семиглазый агнец 

с семью рогами (там же, 5:6). Крайне трудно увидеть связь 

этой фигуры с евангельским Христом. По этой причине 

ранние источники толковали видение брата Николая 

строго определенным образом. В 1508 году гуманист Карл 

Бовиллус (Шарль де Бовель) писал своему другу: «Я хотел 

бы рассказать тебе о лике, который привиделся ему на 

небе в звездную ночь, когда он предавался молитве и со-

зерцанию. Он увидел голову человека с ужасным лицом, 

полным гнева и угрозы»3.
15   Это истолкование вполне соответствует современному 

развернутому описанию на основе Откровения Иоанна 

Богослова 1:134. Также не следует забывать и о других 

1 Генрих Вельфлин, также известный как Lupulus, родился в 1470 г. 

Гуманист, преподаватель латыни в Берне. Цит. по: Fritz Blanke, Bruder 
Klaus von Flüe, стр. 92 и далее.

2 Там же, стр. 94.
3 Ein gesichte Bruder Clausen ynn Schweytz und seine deutunge (Wittemberg, 

1528), стр. 5. Цит. по: Alban Stoeckli, O. M. Cap., Die Visionen des seligen 
Bruder Klaus, стр. 34.

4 Б. Лаво (Lavaud, Vie Profonde de Nicolas de Flue) проводит аналогичную 

параллель с текстом из Horologium sa Pientiae Генриха Сузо, в котором 

апокалипсический Христос предстает в виде разгневанного мстителя, 

что резко контрастирует с Христом, читающим Нагорную проповедь. 

[См.: Сузо Г. Книжица вечной премудрости. —  Примеч. пер.]
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видениях брата Николая, например Христа в медвежьей 

шкуре; Бога Отца, Бога Сына и Богородицы (в данном 

случае в образе Сына был сам брат Николай) и т. п. Им 

всем присущи черты, крайне далекие от догматов христи-

анства.
16   С вышеописанным видением традиционно связывали 

изображение Святой Троицы в заксельнской церкви, 

а также символ колеса в так называемом «Трактате па-

ломника»1. Брат Николай, как известно, показал рисунок 

колеса навестившему его паломнику. Очевидно, оно за-

нимало его некоторое время. Бланке полагает, что, во-

преки традиции, между видением и изображением Трои-

цы нет никакой связи2. На мой взгляд, подобный скеп-

тицизм заходит слишком далеко. Интерес брата Николая 

к колесу должен иметь основания. Подобные видения 

часто вызывают смятение и дезинтеграцию (сердце, «раз-

рывающееся на части»). Опыт подсказывает нам, что 

защитный круг, мандала, является традиционным сред-

ством против хаотических состояний духа. Вполне понят-

но, почему брат Николай был очарован символом колеса. 

Истолкование ужасного видения как богооткровенного 

не должно быть также далеко от истины. Связь видения 

и изображения Троицы в Заксельне, а также связь их 

обоих с символом колеса, таким образом, кажется мне 

весьма вероятной, если исходить из психологических со-

ображений.
17   Это видение было, несомненно, страшным и крайне 

волнительным. Оно прорвалось в религиозное миросо-

зерцание брата Николая без всякой догматической под-

готовки и без экзегетического комментария. Разумеется, 

потребовалось длительное время для того, чтобы оно 

ассимилировалось —  уложилось в общую структуру пси-

хики, и восстановилось нарушенное психическое равно-

весие. Брат Николай свыкся с этим переживанием бла-

годаря непререкаемым в то время христианским догматам, 

1 Ein nutzlicher und loblicher Tractat von Bruder Claus und einem Вilger (1488).
2 Blanke, стр. 95 и далее.
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превратившим нечто ужасное и живое в прекрасную аб-

стракцию идеи Троицы. Однако это примирение могло 

произойти на иной основе —  основе, предусмотренной 

самим видением и его неестественной реальностью. Это 

могло привести к искажению христианских представле-

ний о Боге и нанести еще больший вред самому брату 

Николаю, который в таком случае оказался бы не святым, 

а еретиком (если не психически больным) и, вероятно, 

закончил бы жизнь у позорного столба.
18   Данный пример свидетельствует о ценности догмати-

ческого символа: он делает потрясающий, в высшей сте-

пени убедительный и важный психический опыт (так 

называемое «переживание Божественного») доступным 

нашему пониманию, при этом не только не искажая его 

сущности, но и не умаляя его чрезвычайной значимости. 

Видение гнева Божьего, которое мы также встречаем 

у Якоба Беме, плохо сочетается с новозаветным Богом —  

любящим Отцом Небесным, и по этой причине легко 

могло стать источником внутреннего конфликта. Это 

вполне бы соответствовало духу того времени —  концу 

XV века, эпохи Николая Кузанского, чья формула «соmlexio 

oppositorum» фактически предвосхитила неизбежный цер-

ковный раскол. Вскоре после этого произошло возрожде-

ние яхвистического представления о Боге в протестан-

тизме. Яхве —  концепция Бога, содержащего противопо-

ложности в еще не разделенном состоянии.
19   Брат Николай сошел с проторенной колеи обычаев 

и привычек. Он оставил дом и семью, много лет жил 

в одиночестве. Он глубоко заглянул в темное зеркало 

и увидел в нем чудесный и страшный свет изначального 

опыта. В этой ситуации развивавшийся на протяжении 

многих веков догматический образ божественного сра-

ботал как спасительное лекарство. Он помог ему асси-

милировать фатальное вторжение архетипического об-

раза и тем самым избегнуть внутренних противоречий. 

Ангелусу Силезиусу повезло меньше: его мучил внутрен-

ний конфликт, ибо в его время гарантированный догма-

тами авторитет церкви уже пошатнулся.
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20   Якоб Беме также говорит о Боге как об «Огне гнева», 

Deus absconditus. Ему удалось преодолеть глубинное и му-

чительное противоречие с помощью христианской фор-

мулы «Отец— Сын» и спекулятивно включить ее в свое 

гностическое (но в основных пунктах все же христиан-

ское) мировоззрение. Иначе он стал бы дуалистом. Кро-

ме того, ему на помощь пришла алхимия, в которой уже 

давно подготавливался союз противоположностей. Тем 

не менее его мандала, отражающая природу божествен-

ного (приведена в трактате «Сорок вопросов о душе»1), 

содержит отчетливые следы дуализма. Мандала поделена 

на темную и светлую полусферы, развернутые в противо-

положные стороны2.
21   Догматы замещают коллективное бессознательное, фор-

мулируя его содержание в большом масштабе. В этом 

смысле католическому образу жизни абсолютно чужды 

психологические проблемы. Почти вся жизнь коллектив-

ного бессознательного регулируется догматическими ар-

хетипическими представлениями и протекает в жестких 

рамках символики веры и ритуала. Это проявляется в об-

ращенности католической психики вовнутрь, ее замкну-

тости в духовном мире. Коллективное бессознательное, 

каким мы понимаем его сегодня, ранее никогда не при-

надлежало сфере «психологии», ибо до христианской цер-

кви существовали античные мистерии, которые в свою 

очередь восходят к первобытному неолиту. У человечества 

никогда не было недостатка в могущественных образах, 

обеспечивающих магическую защиту от всех жутких ве-

щей, которые таятся в глубинах нашей психики. Фигуры 

бессознательного всегда находили выражение в защитных 

и целительных образах и тем самым выносились в лежа-

щее за пределами психики космическое пространство.
22   Иконоклазм Реформации, однако, буквально пробил 

брешь в защитной стене священных образов; с тех пор 

они рушились один за другим. Они начали вызывать со-

мнения, ибо вступили в конфликт с пробужденным ра-

1 Лондон, 1647.
2 См. мой очерк «Об эмпирике процесса индивидуации» ниже.
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зумом. К тому же люди давно забыли их истинный смысл. 

Впрочем, забыли ли? Может, мы вообще никогда не 

знали, что они означают? Может, человечество (во вся-

ком случае та его часть, которая исповедует протестан-

тизм) наконец осознало, что на самом деле мы не имеем 

ни малейшего представления о том, что следует понимать 

под Непорочным Зачатием, божественностью Христа 

или Святой Троицей? Кажется, будто эти образы просто 

жили; их существование принималось без сомнений 

и раздумий; люди относились к ним так же, как к укра-

шению рождественской елки или крашеным пасхальным 

яйцам —  совершенно не понимая, откуда эти обычаи 

взялись. Впрочем, мы никогда не задаемся вопросом об 

истинном значении архетипических образов именно по-

тому, что эти образы полны смысла. Время от времени 

боги умирают —  люди неожиданно обнаруживают, что 

они ничего не значат, что они созданы человеческой 

рукой, что они суть бесполезные идолы из дерева и кам-

ня. В действительности же человек вдруг понимает, что 

ранее совершенно не задумывался о них. Когда же он 

начинает о них думать, то прибегает к помощи так назы-

ваемого «разума», который на деле представляет собой 

лишь совокупность его предрассудков и близоруких 

взглядов на мир.
23   История протестантизма —  это история хронического 

иконоклазма. Одна стена рушилась за другой. Разрушение 

давалось легко, особенно после того, как был подорван 

авторитет церкви. Мы все свидетели, как в большом и ма-

лом, в целом и в частностях он рушился кусочек за ку-

сочком, пока наконец не наступила ужасающая симво-

лическая нищета, характеризующая современную жизнь. 

Вместе с тем ослабли и силы церкви: она превратилась 

в твердыню без бастионов и казематов, в дом с рухнув-

шими стенами, открытый всем ветрам и опасностям.
24   Хотя это, строго говоря, весьма прискорбное крушение, 

оскорбляющее наше чувство истории, распад протестан-

тизма почти на четыре сотни деноминаций является вер-

ным признаком внутреннего беспокойства. Протестант 
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ввергнут в состояние беззащитности, которое ужаснуло 

бы любого естественного человека. Его просвещенное 

сознание, разумеется, не желает ничего об этом знать 

и всюду ищет то, что утратило в Европе. Мы ищем дей-

ственные образы, мыслеформы, способные унять беспо-

койство сердца и разума, и находим сокровища Востока.
25  Само по себе это не вызывает опасений. Никто не при-

нуждал римлян импортировать азиатские культы оптом. 

Если христианство в самом деле было бы —  как сейчас 

часто говорят —  «чуждым» германским народам, они бы 

с легкостью его отбросили, чуть только поблек престиж 

римских легионов. Но христианство осталось, ибо отве-

чало имевшимся архетипическим образам. Спустя многие 

века оно превратилось в нечто такое, что немало удивило 

бы его основателя, будь он жив. Повод для исторических 

размышлений дает и христианство у негров и других тем-

нокожих обращенных. Почему бы тогда Западу не асси-

милировать восточные формы? Римляне, например, ре-

гулярно наведывались в Элевсин, Самотраки и Египет, 

где проходили местные обряды посвящения. Что касает-

ся Египта, то в этом отношении его можно считать под-

линной колыбелью религиозного туризма.
26  Богов Эллады и Рима сгубила та же болезнь, что и на-

ши христианские символы. Тогда, как и сегодня, люди 

обнаружили, что совсем не задумывались о своих богах. 

Чужие боги, напротив, обладали нерастраченной маной. 

Их имена были необычны и непонятны, а деяния темны, 

в отличие от хорошо известной chronique scandaleuse Олим-

па. Азиатские символы были недоступны пониманию, 

а потому не казались банальными в отличие от собствен-

ных традиционных богов. В то время безоглядное приня-

тие нового и отбрасывание старого не превратилось в про-

блему.
27  Является ли это проблемой сегодня? Сможем ли мы 

облечься, как в новое платье, в готовые символы, вырос-

шие на чужой почве, пропитанные чужой кровью, воспе-

тые на чужых языках, вскормленные чужым культом, 

сплетенные с чужой историей? Кому мы уподобимся: 
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нищему, нарядившемуся в королевское одеяние, или ко-

ролю, переодевшемуся в нищего? Несомненно, это воз-

можно. Или в нас есть что-то такое, что велит нам не 

устраивать маскарад, и, может быть, даже самим шить 

себе одежду?
28   Я убежден в том, что растущая скудость символов име-

ет свой смысл. Подобное развитие абсолютно логично. 

Теряется все то, о чем мы не задумываемся, и что тем са-

мым лишено значимой связи с развивающимся сознани-

ем. Тот, кто сегодня попытается, подобно теософам, при-

крыть собственную наготу роскошными одеждами Восто-

ка, будет не верен своей истории. Человек не опускается 

до попрошайничества только затем, чтобы потом выря-

диться в индийского царя. Мне кажется, лучше уж при-

знаться в собственной духовной нищете и утрате символов, 

нежели претендовать на владение богатствами, законны-

ми наследниками которых мы не являемся. Нам по праву 

принадлежит наследство христианской символики, толь-

ко мы его каким-то образом растратили. Мы позволили 

рухнуть дому, который выстроили наши отцы, а теперь 

пытаемся проникнуть в восточные дворцы, о которых 

наши предки не имели ни малейшего представления. Тот, 

кто лишился исторических символов и не способен удо-

влетвориться суррогатами, оказывается сегодня в трудном 

положении: перед ним зияет пустота, от которой он 

в страхе отворачивается. Хуже того, вакуум заполняют 

абсурдные политические и социальные идеи, отличитель-

ной чертой которых является их духовная бедность. Если 

человек не может смириться с этим педантичным догма-

тизмом, он вынужден всерьез задуматься о своем так на-

зываемом доверии к Богу. Впрочем, обычно страх, что все 

пойдет не так, осмелься он на это, оказывается сильнее. 

Подобный страх не лишен оснований —  чем ближе Бог, 

тем большей кажется опасность. Опасно признаваться 

в собственной духовной бедности: кто беден, тот полон 

желаний, а судьба желающего в той или иной мере пред-

определена. Как гласит швейцарская пословица, «за каж-

дым богачом стоит один дьявол, за бедняком —  два».
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29  Подобно тому, как в христианстве обет мирской бед-

ности отвращает разум от благ мира сего, духовная бед-

ность подразумевает отречение от фальшивых богатств 

духа —  не только от жалких остатков великого прошлого, 

именуемых сегодня «протестантской церковью», но и от 

всех соблазнов благоухающего Востока, чтобы в конце 

концов в холодном свете сознания мы могли узреть бес-

плодный мир во всем его убожестве.
30  Эту нищету мы унаследовали от наших предков. Мне 

вспоминается подготовка к конфирмации, которой руко-

водил мой отец. Катехизис навевал на меня невыразимую 

тоску. Однажды, перелистывая мою книжечку в надежде 

найти хоть что-то интересное, я наткнулся на параграфы 

о Святой Троице. Они заинтересовали меня, и я с нетер-

пением стал ждать, когда мы дойдем до этого раздела. Ко-

гда же долгожданный момент наступил, мой отец сказал: 

«Этот кусок мы пропустим, я тут сам ничего не понимаю». 

Так умерла моя последняя надежда. Хотя я восхитился 

честности моего отца, это не помешало мне с той поры 

смертельно скучать, слушая любые разговоры о религии.
31  Наш интеллект достиг немыслимых высот, но наша 

духовная обитель рассыпалась в прах. Мы убедились, что 

даже с помощью новейшего и самого большого телеско-

па, который сейчас строят в Америке, человек не откроет 

за дальними туманностями сказочный эмпирей; мы зна-

ем, что наш взгляд обречен блуждать в мертвой пустоте 

межзвездных пространств. Не станет нам лучше и тогда, 

когда математическая физика откроет мир бесконечно 

малого. В результате мы вновь обращаемся к мудрости 

всех времен и народов, но обнаруживаем, что все самое 

ценное для нас уже давно было высказано на самом пре-

красном языке. Подобно жадным детям, мы тянем руки 

к этим сокровищам и верим, что если только нам удаст-

ся схватить их, они станут нашими. Но то, чем мы обла-

даем, уже утратило значимость; наши руки устают хва-

тать, ибо сокровища всюду, насколько хватает глаз. Все 

эти богатства превращаются в воду; не один ученик ча-

родея утонул в им самим вызванном потоке, если только 
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сперва не поддался спасительному заблуждению, будто 

одна мудрость хороша, а другая плоха. Из такого рода 

учеников получаются внушающие ужас инвалиды, кото-

рые искренне верят в собственную пророческую миссию. 

Это обусловлено тем, что искусственное разделение ис-

тинной и ложной мудрости ведет к напряжению в психи-

ке, из которого рождаются одиночество и тоска анало-

гичные тем, что свойственны морфинистам, мечтающим 

найти сотоварищей по пороку.
32   Когда принадлежащее нам по праву наследство рас-

трачено, дух, как говорит Гераклит, спускается со своих 

огненных высот. Обретя тяжесть, он превращается в во-

ду, а его троном завладевает интеллект с его люциферов-

ским самомнением. Patris potestas над душой —  законное 

право духа, но никак не земнорожденного интеллекта, 

являющегося мечом или молотом в руках человека, но 

не творцом духовного мира, отцом души. По этой при-

чине Людвиг Клагес1 и Макс Шелер2 придерживались 

весьма умеренных взглядов в своих попытках реабили-

тировать дух —  оба мыслителя принадлежат к той эпохе, 

когда дух пребывает уже не вверху, в виде огня, а внизу, 

в виде воды.
33   Таким образом, путь души, ищущей потерянного от-

ца, —  подобно Софии, ищущей Бездну, —  ведет к воде, 

к темному зеркалу, лежащему на дне. Любой, кто избрал 

духовную бедность —  подлинное наследие протестантиз-

ма, доведенного до своего логического завершения, —  

вступает на путь, ведущий к водам. Вода —  не прием 

метафорической речи, но живой символ темной души. 

В качестве иллюстрации я приведу конкретный пример 

(и таких примеров множество).
34   Некоему протестантскому теологу часто снился один 

и тот же сон: он стоит на склоне горы, внизу лежит глубо-
кая долина, а в ней темное озеро. Во сне он знает, что до 
этого момента что-то мешало ему спуститься к озеру. На 
этот раз он решает подойти к воде. Когда он приближа-

1 [См.: Der Geist als Widersacher der Seele.]
2 [См., например: Die Stellung des Menschen im Kosmos. —  Примеч. ред.]
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ется к берегу, становится темно и жутко. Неожиданно 
поднимается ветер и по воде бежит мелкая рябь. Его охва-
тывает панический страх, и он просыпается.

35   Этот сон содержит природную символику. Сновидец 

нисходит к собственным глубинам, и путь ведет его к та-

инственной воде, где свершается чудо, подобное чуду 

у купальни Вифезда: с небес спускается ангел и прикаса-

ется к воде, наделяя ее целительной силой. В нашем сно-

видении это ветер (пневма), дующий туда, куда пожелает. 

Спуск к воде —  необходимое условие, без которого чуда 

не произойдет. Однако дух, проскользнувший над темной 

водой, вызывает страх, как и все то, причину чего мы не 

знаем, ибо причина эта кроется не в нас. Дух указывает 

на невидимое присутствие, на божество, которому ни 

наши ожидания, ни волевые усилия не даровали жизни. 

Дух живет без посторонней помощи, и дрожь охватывает 

человека, который до сей поры думал, будто «дух» есть 

лишь то, во что он верил, что сам создал, о чем написано 

в книгах или о чем говорят другие люди. Когда же дух 

является самопроизвольно, его принимают за призрак, 

и примитивный страх овладевает наивным умом. Точно 

так же описывали мне ночного бога старейшины племе-

ни элгоньи в Кении, называя его «творцом страха». «Он 

приходит к тебе, —  говорили они, —  точно холодный 

порыв ветра, и ты дрожишь, или он насвистывает в вы-

сокой траве». Таков африканский Пан: он бродит среди 

тростника в полуденный час, играет на своей флейте и пу-

гает пастухов.
36   В сновидении выше дуновение пневмы испугало дру-

гого пастыря, подошедшего во мраке ночи к поросшему 

тростником берегу, к водам, лежащим в долине его пси-

хики. Да, этот некогда огненный дух спустился в царство 

природы, к деревьям, скалам и бездне психики, подобно 

старцу из «Заратустры» Ницше, который, устав от чело-

вечества, удалился в лес, дабы вместе с медведями рычать 

во славу Творца.
37   Если мы хотим поднять клад —  драгоценное наследие 

отцов, нам ничего не остается, как последовать путем вод, 
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который всегда ведет вниз. В гностическом гимне душе1 

родители посылают сына искать жемчужину, которая 

выпала из короны короля. Она покоится на дне охраняе-

мого драконом глубокого колодца в Египте —  стране 

плотских наслаждений и пьянства, материальных и ду-

ховных благ. Юноша отправляется за жемчужиной, но, 

предавшись мирским утехам, забывает о своей задаче, 

о самом себе. Письмо отца напоминает ему, в чем состо-

ит его долг. Он погружается в темные глубины колодца, 

находит жемчужину и в конце преподносит ее высшему 

божеству.
38  Этот приписываемый Бардесану гимн принадлежит 

эпохе, которая во многом схожа с нашей. Человечество 

искало и ждало; именно рыба —  «levatus de profundo» 

(поднятая из глубин)2 —  стала символом спасителя, не-

сущего исцеление.
39  Пока я писал эти строки, мне пришло письмо из Ван-

кувера, написанное незнакомым почерком. Мой адре-

сант был озадачен своими сновидениями, в которых 

неизменно фигурировала вода: «Почти все время мне 
снится вода: либо я принимаю ванну, либо засорилась убор-
ная и вода течет через край, либо лопается труба, либо 
мой дом сдвинулся к краю воды, либо я вижу, как кто-то 
из знакомых тонет, либо я сам стараюсь выбраться из 
воды, либо я лежу в ванне, и она вот-вот переполнится» 

и так далее.
40  Вода является самым распространенным символом 

бессознательного. Озеро в долине —  это лежащее ниже 

уровня сознания бессознательное. По этой причине его 

часто называют «подсознанием», обычно с негативным 

оттенком, подразумевая при этом неполноценное созна-

ние. Вода есть «дух долины», водяной дракон Дао, при-

рода которого подобна воде —  янь, заключенному в инь. 

С психологической точки зрения, следовательно, вода 

означает дух, ставший бессознательным. Сновидение 

говорит теологу, что у воды он может испытать действие 

1 James, Apocryphal New Testament, стр. 411–415.
2 Августин Аврелий. Исповедь. Кн. XIII, гл. XXI.
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