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VII

Ê ÷èòàòåëþ

Â òåííèñ íà íàøåé ïëàíåòå èãðàþò ìèëëèîíû ëþäåé, è ÿ óæå 
áîëåå 50 ëåò çàíèìàþñü ýòèì áëàãîðîäíûì äåëîì è, êàçàëîñü 
áû, çíàþ âñå: êàê èãðàòü, êàê íàó÷èòü, êàê óâëå÷ü è ò. ä. Âîò â 
ýòîì è êðîåòñÿ ìîå çàáëóæäåíèå.

Â òåííèñ âîîáùå íàó÷èòü èãðàòü íåëüçÿ! Ýòî íå èãðà, ýòî 
öåëàÿ èãðîâàÿ ôèëîñîôèÿ, êîòîðîé íåò êîíöà.

Êàçàëîñü áû, òàê ïðîñòî: ïåðåáèë ìÿ÷ ÷åðåç ñåòêó, ïîïàë â 
ðàçìåðû ïëîùàäêè — è ïîáåäà… Òàê íåò æå, íà òîé ñòîðîíå 
òàêîé æå óìíèê, êàê òû, ñ òàêèìè æå, à ìîæåò, è áîëüøèìè 
àìáèöèÿìè, âîçâðàùàåò ìÿ÷ íà òâîþ ñòîðîíó — è æèçíü íà÷è-
íàåòñÿ ñíà÷àëà… È òàê äî áåñêîíå÷íîñòè.

Êíèãà Ó. Òèìîòè Ãýëëóýÿ êàê ðàç î òâîåì âíóòðåííåì «ß». 
Ïðè åå ÷òåíèè âñå êàæåòñÿ òàêèì ïîíÿòíûì, íî âñå ñòàíîâèòñÿ 
òàêèì íåïîñòèæèìûì, êîãäà, ñëåäóÿ åãî ñîâåòàì, òû ïðèñòóïà-
åøü ê ïðàêòè÷åñêèì äåéñòâèÿì íà êîðòå. Ýòà áåñêîíå÷íàÿ áîðü-
áà ñî ñâîèì «ß» îáîãàùàåò òâîþ æèçíü â ïðèíÿòèè ðåøåíèé — 
áûñòðûõ, íàäåæíûõ — â ìèêðîñêîïè÷åñêóþ åäèíèöó âðåìåíè.

Ýòà êíèãà — î ãëóáîêîì ïðîíèêíîâåíèè â òåííèñ, î òîì, ÷òî 
êàæäûé äåíü åñòü âîçìîæíîñòü îäåðæàòü ìèíè ïîáåäó, âïëîòü 
äî âåëè÷àéøèõ ïîäâèãîâ â òâîåé ëè÷íîé æèçíè.

Ïîëåçíåéøàÿ êíèãà äëÿ òåííèñèñòîâ âñåõ óðîâíåé è âîçðàñ-
òîâ, ðàññêàçûâàþùàÿ, êàê ìîæíî ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ îò ìàò÷à 
ê ìàò÷ó….

Ãëàâíîå, â ýòîé êíèãå Ãýëëóýé îáúÿñíÿåò, êàê íå íàäî èã-
ðàòü ñ ñîáîé, à êàê íàäî ó÷èòüñÿ îáûãðûâàòü ïðîòèâíèêà. Ýòî 
ïîñîáèå íà ëþáîé ìàò÷ — êàê ðàññòàâëÿòü ïðèîðèòåòû, êàê íå 
ðàñòðàòèòü áåç ïîëüçû òàëàíò, êàê íå ïîòåðÿòü æåëàíèå èãðàòü 
â òåííèñ äëÿ óäîâîëüñòâèÿ è çäîðîâüÿ.

Ïðî÷òÿ êíèãó íà îäíîì äûõàíèè, ÿ äóìàþ, ÷òî áóäó åå ïå-
ðå÷èòûâàòü ìíîãîêðàòíî.



Ê ÷èòàòåëþ
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Ðåêîìåíäóþ è âàì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â êíèãå íåò âðåäà 
è íåò íè îäíîé ñòðî÷êè ãëóïîñòè, à ýòî — òîæå áîæèé äàð 
àâòîðà!

Æåëàþ ðàäîñòíûõ ïîáåä íà êîðòå, äà ïîìîæåò âàì ýòîò 
áåñòñåëëåð.

Âëàäèìèð Êàìåëüçîí,
Ãëàâíûé òðåíåð ñáîðíûõ êîìàíä

Ôåäåðàöèè òåííèñà Ðîññèè,
Çàñëóæåííûé òðåíåð Óêðàèíû è Ðîññèè



×òî òàêîå íàñòîÿùàÿ èãðà?
Ýòî èãðà, êîòîðàÿ âåñåëèò ñåðäöå,
Ýòî èãðà, êîòîðàÿ äîñòàâëÿåò ðàäîñòü,
Ýòî èãðà, êîòîðàÿ ïðèíåñåò ïîáåäó.

Ìàõàðàäæè

Ïîñâÿùàåòñÿ ìàòåðè è îòöó, 
êîòîðûå îòêðûëè äëÿ ìåíÿ òàéíû ÈÃÐÛ, 

à òàêæå äîñòîïî÷òåííîìó Ìàõàðàäæè, 
êîòîðûé ïîêàçàë ìíå, ÷òî òàêîå ÏÎÁÅÄÀ.



X

Îá àâòîðå

Ó. Òèìîòè Ãýëëóýé ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Ïîñ-
ëå 15 ëåò èçíóðèòåëüíûõ òðåíèðîâîê, êîãäà îí â î÷åðåäíîé ðàç 
ïðîïóñòèë ñîâñåì ëåãêèé óäàð âî âðåìÿ Íàöèîíàëüíîãî þíîøåñ-
êîãî ÷åìïèîíàòà â Êàëàìàçó, øòàò Ìè÷èãàí, Ãýëëóýé çàäóìàë-
ñÿ î ïðè÷èíàõ òàêîãî íåâåçåíèÿ, è ýòîò âîïðîñ îáðåë äëÿ íåãî 
ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå. Îò÷àÿííûé, äîñòîéíûé Äîí Êèõîòà 
ïîõîä çà èñòèíîé è êðàñîòîé, ðàâíî êàê è îòëè÷íûå îöåíêè â 
Ãàðâàðäå, ãäå îí áûë êàïèòàíîì òåííèñíîé êîìàíäû, íå äàëè 
åìó íà ýòîò âîïðîñ íèêàêîãî îòâåòà. Çàòåì, óæå ÷åðåç 10 ëåò, 
îòêàçàâøèñü îò êàðüåðû â àäìèíèñòðàöèè êîëëå äæà, îí ïðî-
äîëæèë ñâîè ïîèñêè ïî Åâðîïå è Àçèè. È òîëüêî êîãäà Ãýëëóýé 
íàêîíåö îòêàçàëñÿ îò ïîèñêîâ, îòâåò ñàì íàøåë åãî. Ýòî îòêðû-
òèå ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ òàêîé øêîëû, êàê «òåííèñíàÿ éîãà» 
(øêîëà äåéñòâîâàëà íà «Òåííèñíîì ðàí÷î Äæîíà Ãàðäèíåðà» è 
â «Ýñàëåíñêîì ñïîðòèâíîì öåíòðå» â Êàëèôîðèè), ê îòêðûòèþ 
«Èíñòèòóòà âíóòðåííåé èãðû» è ê íàïèñàíèþ ýòîé êíèãè.

Áåñòñåëëåð Ó. Òèìîòè Ãýëëóýÿ «The Inner Game of Tennis», 
ïîëó÷èâøèé âñåìèðíóþ ñëàâó, áûë îïóáëèêîâàí â 1974 ãîäó. 
Â íåì âûäâèíóòû íîâûå ïðèíöèïû è ìåòîäèêà ïðåïîäàâàíèÿ — 
êàê äëÿ òðåíåðîâ, òàê è äëÿ ñïîðòñìåíîâ. Ñ òåõ ïîð èõ èñ-
ïîëüçîâàëè äëÿ äîñòèæåíèÿ âûñøèõ óðîâíåé â ìèðå áèçíåñà, 
â çäðàâîîõðàíåíèè, â ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ, ðàâíî êàê è â ìèðå 
ñïîðòà.

Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ 20 ëåò Ãýëëóýé áîëüøóþ ÷àñòü âðå-
ìåíè òðóäèëñÿ â òàêèõ îáëàñòÿõ, êàê îáðàçîâàíèå, òðåíåðñêàÿ 
ðàáîòà è ïîäãîòîâêà ê ïðåäåëüíûì íàãðóçêàì, ñîòðóäíè÷àë ñ 
âåäóùèìè êîðïîðàöèÿìè è íåêîììåð÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè. 
Ñðåäè åãî ïîñòîÿííûõ êëèåíòîâ — AT&T, Apple, Coca-Cola, 
IBM. Ñ ìèñòåðîì Ãýëëóýåì ìîæíî ñâÿçàòüñÿ ÷åðåç Inner Game 
Corporation, P.O. Box 875, Agoura Hills, CA 91376.
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Ïðåäèñëîâèå: îãëÿíåìñÿ íàçàä

Âçÿòü è çàíîâî ïåðåïèñàòü ñòàðóþ êíèæêó «The Inner Game of 
Tennis» * — ýòà çàòåÿ îáåðíóëàñü äëÿ ìåíÿ íîâûì è î÷åíü èí-
òåðåñíûì îïûòîì. Ðåäêî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü âíèìà-
òåëüíî ïåðåñìîòðåòü äàâíî çàâåðøåííóþ ðàáîòó è âíåñòè â íåå 
ïîïðàâêè, ðîæäåííûå äîáàâî÷íûìè 25 ãîäàìè æèçíè. Ïåðåëèñ-
òûâàÿ ñâîþ êíèãó, ÿ çàäàâàëñÿ ìíîæåñòâîì âîïðîñîâ:

• Íó è ÷òî âîîáùå çäåñü íàäî ìåíÿòü?

• À íå èçìåíèëñÿ ëè çà ýòî âðåìÿ ìîé âçãëÿä íà æèçíü?

• À ìîæåò, èçìåíèëñÿ ÷èòàòåëü?

• Íå íóæíî ëè ÷òî-òî ðàçúÿñíèòü, îáíîâèòü èëè óïðîñ-
òèòü?

Ñàìîå çàìåòíîå èçìåíåíèå â ìèðå, ïðîèçîøåäøåå çà ïîñëåä-
íþþ ÷åòâåðòü âåêà, ñ òåõ ïîð êàê âûøëî â ñâåò ïåðâîå èçäàíèå 
ìîåé êíèãè, — ýòî ïîÿâëåíèå îãðîìíîãî êðóãà ëþäåé, êîòîðûå 
íà÷àëè îñîçíàâàòü âàæíîñòü âíóòðåííåé — äóõîâíîé, èíòåëëåê-
òóàëüíîé è ïñèõè÷åñêîé — ñîñòàâëÿþùåé ñïîðòà. Â 1972 ãîäó, 
êîãäà ÿ òîëüêî-òîëüêî íàïèñàë «The Inner Game of Tennis», 
ñïîðòèâíàÿ ïñèõîëîãèÿ áûëà åùå â çàãîíå, îá èíòåëëåêòóàëüíîé 
ñòîðîíå ñâîåé ðàáîòû â ñïîðòèâíûõ êðóãàõ ïðåäïî÷èòàëè íå 
ðàññóæäàòü. Ïðèìåíèòåëüíî ê ñïîðòó ðàçãîâîðû î «âíóòðåííåì 
ìèðå» çâó÷àëè äëÿ îäíèõ êàê êðàìîëà, à äëÿ äðóãèõ — ïðîñòî 
êàê áîëòîâíÿ íå ïî äåëó.

 * The inner game (àíãë.) — áóêâ. «âíóòðåííÿÿ èãðà». Êîíöåïöèÿ «âíóò-
ðåííåé èãðû» îòðàæåíà â äðóãèõ êíèãàõ Ó. Òèìîòè Ãýëëóýÿ, ïîñâÿ-
ùåííûõ ãîëüôó, ëûæíîìó ñïîðòó è ìóçûêå: «The Inner Game of Golf», 
«Inner Skiing» (â ñîàâòîðñòâå ñ Ðîáåðòîì Êðèãåëåì), «The Inner Game 
of Music» (â ñîàâòîðñòâå ñ Áàððè Ãðèíîì). — Ïðèìå÷. ðåä.
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È âîò ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïèøó ýòî ïðåäèñëîâèå, â Àòëàíòå óæå 
âòîðóþ íåäåëþ èäóò «Ñentennial Olimpics» («Îëèìïèéñêèå èãðû 
âåêîâîãî þáèëåÿ»). Â ñâåæåì âûïóñêå æóðíàëà «Newsweek» 
ïîìåùåí «Ñïåöèàëüíûé îëèìïèéñêèé îáçîð» ñ ïîäçàãîëîâêîì 
«Íàóêà ÷åìïèîíîâ» — óæå îäíî ýòî íàãëÿäíî îòðàæàåò òå èç-
ìåíåíèÿ, êîòîðûå ïðåòåðïåëè îáùåïðèíÿòûå âçãëÿäû íà âíóò-
ðåííþþ, èíòåëëåêòóàëüíóþ ñòîðîíó ñïîðòà. Â ñòàòüå ïîä íà-
çâàíèåì «Äçåí è èñêóññòâî îëèìïèéñêîãî óñïåõà» àâòîð ïèøåò, 
÷òî «ñåé÷àñ ïî÷òè â êàæäîì âèäå ñïîðòà ïðèíÿòî îáðàùàòüñÿ çà 
ïîìîùüþ ê ïñèõîëîãàì, êîòîðûå ïîìîãàþò ñïîðòñìåíàì ñëèòü 
âîåäèíî ñâîè ôèçè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ñ âíóòðåííèìè óñèëèÿ-
ìè». Òàì æå ãîâîðèòñÿ, ÷òî «ñïîðòñìåíàì ïðîñòî íåîáõîäèìî 
íàëàäèòü êîíòàêòû ìåæäó ñîáñòâåííûì òåëîì è ñîáñòâåííûì 
ðàçóìîì, ïîñêîëüêó èì ïðèõîäèòñÿ êîîðäèíèðîâàòü áóêâàëü-
íî ìèëëèîíû ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ îäíîâðåìåííî â ñôåðå 
ìóñêóëüíîé è íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè». È äàëåå: «Èññëåäîâàíèÿ 
ïîêàçûâàþò ñíèæåíèå àêòèâíîñòè â ëåâîì ïîëóøàðèè ìîçãà — 
â òîì ïîëóøàðèè, êîòîðîå îòâå÷àåò çà ðàöèîíàëüíîå ìûøëåíèå. 
Ýòî ñíèæåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ñïîðòñìåí óäåëÿåò ìåíüøå 
âíèìàíèÿ ìåõàíè÷åñêîìó àíàëèçó ñâîèõ äåéñòâèé è ñîñðåäîòî-
÷èâàåòñÿ íà òîì, êàêîâû îíè â îùóùåíèÿõ».

Âîçìîæíî, íûíåøíèå ÷èòàòåëè âîñïðèìóò ãëàâíóþ èäåþ 
ýòîé êíèãè êàê ñóæäåíèå øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîå è äàæå î÷å-
âèäíîå, õîòÿ êîãäà-òî, 25 ëåò òîìó íàçàä, îíà âûãëÿäåëà âïîëíå 
ðåâîëþöèîííîé. Â íåêîòîðîì ñìûñëå ìû äåéñòâèòåëüíî ñèëüíî 
ïðîäâèíóëèñü íà ïóòè ê ïîíèìàíèþ è îáó÷åíèÿ, è äåéñòâèé 
â óñëîâèÿõ ïðåäåëüíûõ íàãðóçîê. Íî òåïåðü ïðèøëà î÷åðåäü è 
äëÿ ñêåïòè÷åñêèõ çàìå÷àíèé. Íå äóìàþ, ÷òî íàì êîãäà-íèáóäü 
óäàñòñÿ ñôîðìóëèðîâàòü ïîëíîöåííóþ «íàóêó, êàê ñòàòü ïîáå-
äèòåëåì». Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ó íàñ âíóòðè, íå òàê óæ ëåãêî 
ïîääàåòñÿ íàó÷íûì èññëåäîâàíèÿì, è ýòî èìåííî ïîòîìó, ÷òî 
îíî «âíóòðåííåå» è, ïî ñóòè, íå ìîæåò ñëóæèòü îáúåêòîì äëÿ 
äîñòîâåðíûõ íàó÷íûõ íàáëþäåíèé. Íå ïîìîãóò çäåñü ñïîðòñìå-
íó íè ñëîæíûå òåîðèè, íè îáúåìèñòàÿ ñòàòèñòèêà. Îñíîâíûå 
ïîëîæåíèÿ «âíóòðåííåé èãðû» î÷åíü ïðîñòû, èìåþò ìíîãîâå-
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êîâóþ èñòîðèþ, îäíàêî ñðåäè íèõ íåò êîëäîâñêèõ çàêëèíàíèé, 
ïîçâîëÿþùèõ áåç òðóäà ïðèìèðèòü âàø ðàçóì ñ âàøèì æå òå-
ëîì. Äëÿ óñïåõà ïðèäåòñÿ ñîâåðøèòü íåìàëóþ âíóòðåííþþ ðà-
áîòó. Ïîìîãóò çäåñü è äîáðîñîâåñòíûå òðåíèðîâêè. Íàäåþñü, 
ñîñëóæèò ñâîþ ñëóæáó è ïðåäëàãàåìàÿ âàì êíèãà, îäíàêî çíà-
íèå òîãî, êàê âûðâàòüñÿ èç íàåçæåííîé êîëåè (ýòî è åñòü ãëàâ-
íàÿ öåëü «âíóòðåííåé èãðû»), âûðàñòàåò èç èíäèâèäóàëüíîãî 
îïûòà, à îïûò ïðèîáðåòàåò òîëüêî òîò, ó êîãî åñòü ìóæåñòâî è 
ðåøèìîñòü çà íåãî áîðîòüñÿ.

Êîãäà ýòà êíèãà âïåðâûå óâèäåëà ñâåò, åå óñïåõ ïðåâçî-
øåë âñå íàøè îæèäàíèÿ. Ìîè èçäàòåëè ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî 
âðÿä ëè êíèæêà ïî òåííèñó ðàçîéäåòñÿ òèðàæîì áîëåå 20 òû-
ñÿ÷. Ðàçóìååòñÿ, ìû áûëè óäèâëåíû, êîãäà òèðàæ äîøåë ïî÷òè 
äî ìèëëèîíà è êíèãó âçÿëèñü ïåðåèçäàâàòü íà ðàçíûõ ÿçûêàõ. 
Îñìûñ ëèâ ýòîò óñïåõ, ìû ïîíÿëè òî, ÷òî ÷èòàòåëÿì ñòàëî ÿñíî 
ñ ñàìîãî íà÷àëà: ýòà êíèãà âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïîñîáèåì ïî òåí-
íèñó, îíà — î òîì, êàê äîáèòüñÿ îò ñåáÿ òîëêó â ëþáîé ñôåðå 
äåÿòåëüíîñòè. ß ïîëó÷èë îò ÷èòàòåëåé òûñÿ÷è ïèñåì, è â íèõ 
ïî áîëüøåé ÷àñòè ïèñàëè î ïðèìåíåíèè ìåòîäîâ è ïðàâèë ýòîé 
êíèãè êî ìíîãèì îáëàñòÿì, ëåæàùèì î÷åíü äàëåêî îò òåííèñà. 
×èòàòåëè èñïîëüçîâàëè ýòè ïðèíöèïû ïîâñþäó — îò èíæåíåð-
íûõ çàäà÷ äî òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, õèðóðãèè è ìåíåäæìåíòà. 
Îñîáåííî õîðîøî îíè ëîæèëèñü íà ëþáûå ìåòîäèêè îáó÷åíèÿ 
è òðåíèðîâîê.

Ñàìè òåííèñèñòû íàøëè â ìîåé êíèãå ïîëåçíûå ñîâåòû, êàê 
ïîâûñèòü ñâîþ êâàëèôèêàöèþ — è ýòî áåçîòíîñèòåëüíî ê èõ 
èñõîäíîìó óðîâíþ ïîäãîòîâêè. Âìåñòå ñ òåì ìíîãèå íîâè÷êè 
ïèñàëè, ÷òî ýòà êíèãà ïîìîãëà èì îñâîèòü òåííèñ â ïðåäåëüíî 
êîðîòêèå ñðîêè, èçáåæàâ îáû÷íûõ â íà÷àëå ýòîãî ïóòè îãîð÷å-
íèé. Ïðîôåññèîíàëû ñîîáùàëè, ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîé êíèãå èì 
ñòàëî íàìíîãî ëåã÷å ïåðåíîñèòü òî íàïðÿæåíèå, êîòîðîìó ïîä-
âåðæåí ëþáîé ó÷àñòíèê ñåðüåçíîãî òóðíèðà. Êàê-òî âå÷åðîì ïå-
ðåä ìàò÷åì «Virginia Slims», ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ íà êîðò, 
Áèëëè Äæèí Êèíã ïðèçíàëàñü ìíå, ÷òî ìîÿ êíèãà ñòàëà äëÿ íåå 
÷åì-òî âðîäå Áèáëèè. Îòäàäèì åé äîëæíîå — ýòè ñëîâà áûëè 
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ñêàçàíû òîãäà, êîãäà ìàëî êòî èç ïðîôåññèîíàëîâ îòêðûòî ñî-
çíàëñÿ áû ïåðåä ïóáëèêîé, ÷òî â ýòîé ñîêðîâåííîé ñôåðå ñâîåé 
æèçíè îí òîæå íóæäàåòñÿ â ïðîôåññèîíàëüíîé ïîìîùè.

À âîò ñðåäè òðåíåðîâ, ðàáîòàþùèõ ïðîôåññèîíàëüíî, èäåè, 
âûñêàçàííûå â ýòîé êíèãå, îêàçàëèñü íå òàê ÷òîáû î÷åíü óæ 
ïîïóëÿðíû. Êòî-òî ñ÷åë èõ ñëèøêîì ïðîñòûìè, äðóãèå óâèäåëè 
â íèõ óãðîçó äëÿ ñâîåé óñòîÿâøåéñÿ òðåíåðñêîé ìåòîäèêè. Äîë-
ãèå ãîäû øëè ñïîðû ìåæäó òåìè, êòî âåðèë â ðåøàþùóþ ðîëü 
ïåäàãîãè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê, è òåìè, êòî ïîëàãàë, ÷òî òåííèñó 
ëó÷øå ó÷èòüñÿ èíòóèòèâíî, èçáåãàÿ ñëèøêîì ìíîãî÷èñëåííûõ 
íàñòàâëåíèé.

Ìíå óæå òîãäà áûëî âèäíî: èãðà â òåííèñ êàê èñòî÷íèê ðà-
äîñòè îêàçàëàñü ïîä óãðîçîé, à óãðîæàëè åé íåïðåðûâíî ìíî-
æèâøèåñÿ êèïû èíñòðóêöèé è íàñòàâëåíèé. Ïîä èõ ãíåòîì 
èãðîêè òåðÿëè âåðó â ñåáÿ, ïðåäàâàëèñü ÷ðåçìåðíîé ñàìîêðè-
òèêå — è âñå ýòî òîëüêî èç-çà æåñòêîé ìàíåðû, ñâîéñòâåííîé 
ìíîãèì òðåíåðàì. Ìíîãèå ïîêèäàëè ýòîò ñïîðò, òàê è íå äî-
æäàâøèñü, êîãäà âûïàäåò øàíñ ñàìîñòîÿòåëüíî ïîïûòàòü ñâîå 
ñ÷àñòüå, ïîñêîëüêó èì ñ ñàìîãî íà÷àëà âáèëè â ãîëîâó, ÷òî îíè 
íå ñïîñîáíû äîñòàòî÷íî áûñòðî óñâàèâàòü ìàòåðèàë, à ïîñåìó 
íå ñòîèò çðÿ òðàòèòü ñèëû. Âìåñòå ñ òåì ìíîãèå ñòàðûå òðåíå-
ðû òåðÿëè óâåðåííîñòü â ñåáå, ãëÿäÿ, êàê áóðíî ðàçâèâàåòñÿ 
òåííèñíàÿ êóëüòóðà, à â îòâåò îíè ïûòàëèñü ñàìîóòâåðäèòüñÿ è 
ïåðåä ó÷åíèêàìè, è ïåðåä êîëëåãàìè, äåìîíñòðèðóÿ ñâîþ êîì-
ïåòåíòíîñòü â òåõíè÷åñêèõ àñïåêòàõ èãðû. Â îáùåì, îáó÷åíèå 
òåííèñó ñòàëî íóäíûì, áåçðàäîñòíûì çàíÿòèåì êàê äëÿ ïåäà-
ãîãîâ, òàê è äëÿ ó÷åíèêîâ, è â ðåçóëüòàòå ïîïóëÿðíîñòü ýòîãî 
âèäà ñïîðòà íà÷àëà ïàäàòü.

Òàêèå âçãëÿäû ðàçäåëÿëè ìíîãèå ïåäàãîãè. Âîçüìåì, ê ïðè-
ìåðó, Øîíà Áðýäëè. Â ñåðåäèíå 1980-õ îí áûë ïåðâîé ðàêåòêîé 
â USC, ïîòîì âûñòóïàë íà òóðíèðàõ ATP è áûë âêëþ÷åí â ñïè-
ñîê 150 ëó÷øèõ òåííèñèñòîâ ìèðà. Âñêîðå ïîñëå òîãî êàê Øîí 
ðåøèë çàíÿòüñÿ òðåíåðñêîé ðàáîòîé, îí îáðàòèëñÿ êî ìíå ñ æå-
ëàíèåì ïîáîëüøå óçíàòü î «âíóòðåííåé èãðå». Îí øàã çà øàãîì 
îòêàçûâàëñÿ îò òîãî, ÷åìó åãî ó÷èëè ðàíüøå, è âñåé äóøîé ïðè-
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íÿë ãëàâíûå èäåè «âíóòðåííåé èãðû». Â 1994 ãîäó îí ïîáåäèë 
íà Îòêðûòîì ÷åìïèîíàòå Ïðîôåññèîíàëüíîé òåííèñíîé àññî-
öèàöèè ÑØÀ è âûøåë íà ïåðâóþ ñòðî÷êó â èõ êëàññèôèêàöèè. 
Íà ñëåäóþùèé ãîä åìó ïðèñâîèëè çâàíèå «Èãðîê ãîäà». Øîí 
ãîâîðèë, ÷òî íèêîãäà åìó íå èãðàëîñü ëó÷øå, ÷åì òåïåðü, è òåì 
íå ìåíåå îí ñ åùå áîëüøèì ýíòóçèàçìîì ñòàë îòíîñèòüñÿ ê óñïå-
õàì ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Îêàçàëîñü, ÷òî ó÷èòüñÿ ó ñâîèõ ó÷åíèêîâ, 
ïðè÷åì èìåííî òîìó, êàê ëó÷øå âñåãî èõ òðåíèðîâàòü, — ýòî 
íàñëàæäåíèå, åìó ðàíüøå íåâåäîìîå. Ýòî îòêðûòèå áûëî ñòîëü 
ãðàíäèîçíî, ÷òî òåïåðü êàæäûé ýòàï åãî æèçíè ïðåäñòàë ïåðåä 
íèì êàê øàã íà ïóòè ñàìîîáó÷åíèÿ.

È âîò ïðèøëî âðåìÿ ïåðåïèñàòü ýòó êíèãó. ß ïîïðîñèë Øîíà 
î ïîìîùè, â ÷àñòíîñòè, ïî îäíîìó âîïðîñó, êîòîðûé êîãäà-òî 
îçàäà÷èâàë è ïðîôåññèîíàëîâ, è ëþáèòåëåé ïðè ÷òåíèè ïåðâîãî 
èçäàíèÿ: êàê æå ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ê «òåõíè÷åñêèì» àñïåêòàì 
èãðû è êàêîâ ñàìûé ëó÷øèé ïóòü, ÷òîáû ïåðåäàòü ýòè çíàíèÿ 
èãðîêó? ß íèêîãäà íå áûë ñêëîíåí íåäîîöåíèâàòü ðîëü «òåõíè-
êè» â òåííèñå, äà è â ëþáîì äðóãîì çàíÿòèè, íî âîïðîñ, êàêèì 
îáðàçîì ëó÷øå âñåãî ïåðåäàâàòü òåõíè÷åñêèå çíàíèÿ, îêàçàëñÿ 
íå òàê óæ è òðèâèàëåí. Ïî ìîåìó ñîáñòâåííîìó îïûòó ÿ õîðî-
øî çíàë, ÷òî ÷ðåçìåðíîå óñåðäèå â ðàáîòå íàä òåõíè÷åñêèìè 
íàâûêàìè ìîæåò èíîé ðàç âîçäâèãíóòü ñåðüåçíûå áàðüåðû íà 
ïóòè ê ïîçíàíèþ â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Êîãäà ïåðå-
äî ìíîé âïåðâûå ðàñêðûëàñü ìåòîäîëîãèÿ «âíóòðåííåé èãðû», 
ìåíÿ ïðîñòî ïîòðÿñëà òà ïðîñòîòà, ñ êîòîðîé ìîæíî îñâàèâàòü 
òåõíè÷åñêèå íàâûêè, ñîâñåì íå çëîóïîòðåáëÿÿ «íàñòàâëåíèÿìè, 
êàê íóæíî ïîñòàâèòü ïðàâèëüíóþ òåõíèêó». Ñ òåõ ïîð ÿ âñåãäà 
óñåðäíî ïîä÷åðêèâàë èìåííî ýòîò ìîìåíò.

Â 1975 ãîäó Ãàððè Ðèçîíåð ïðîâåë ïåðâóþ ïåðåäà÷ó íà íà-
öèîíàëüíîì òåëåêàíàëå, ïîñâÿùåííóþ ìåòîäèêå «âíóòðåííåé 
èãðû». Òàì áûë ïîêàçàí íàãëÿäíûé ïðèìåð: 50-ëåòíÿÿ æåíùè-
íà, êîòîðàÿ íèêîãäà â æèçíè íå èãðàëà â òåííèñ, âñåãî ëèøü 
çà 20 ìèíóò îñâîèëà âïîëíå ïðèëè÷íûé óðîâåíü, ïðè÷åì çà ýòè 
20 ìèíóò îíà íå óñëûøàëà íè îäíîãî ñîâåòà êàñàòåëüíî òåõíè-
êè èãðû. Ðàçóìååòñÿ, ïîâåðèëè ýòîìó îòíþäü íå âñå. Ïåðåäà÷à 
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áûëà âîñïðèíÿòà êàê ïåðåâîðîò â íàøåé îáëàñòè. Êîíå÷íî æå, 
ýòî ñîâñåì íå çíà÷èò, ÷òî òåõíè÷åñêèå íàâûêè íè÷åãî íå ñòîÿò. 
Íàïðîòèâ, ïåðåäàâàòü èõ íåîáõîäèìî, òîëüêî íåëüçÿ ïðè ýòîì 
íàðóøàòü åñòåñòâåííûé ïðîöåññ îñâîåíèÿ ìàòåðèàëà. Â ãëàâå 5 
ïîêàçàíî, êàê ìîæíî îáúåäèíèòü îñâîåíèå òåõíè÷åñêèõ íàâû-
êîâ ñ ïðîñòåíüêèìè ïðèåìàìè «âíóòðåííåé èãðû», ÷òîáû íàè-
ëó÷øèì îáðàçîì èñïîëüçîâàòü îáà ïóòè ïîçíàíèÿ.

È íàêîíåö, ïðî÷èòàâ ïåðâîå èçäàíèå êíèãè «The Inner Game 
of Tennis», ìíîãèå çàäàëèñü âîïðîñîì: íà ÷åì æå îñíîâûâàåòñÿ 
ñàì õîä ìîåé ìûñëè? Î ÷åì èäåò ðå÷ü: î ïðèìåíåíèè ê ñïîðòó 
âîñòî÷íûõ ôèëîñîôèé? Î ðàññóæäåíèÿõ íà òåìó ïðàâîãî-ëåâî-
ãî ïîëóøàðèé? Ïðèäåòñÿ çäåñü âñå âêðàòöå îáúÿñíèòü. ß ñëèø-
êîì ìàëî îáðàçîâàí êàê â âîñòî÷íîé ôèëîñîôèè, òàê è â çàïàä-
íîé ïñèõîëîãèè, ÷òîáû çàÿâëÿòü, ÷òî ìîÿ «âíóòðåííÿÿ èãðà» 
îñíîâûâàåòñÿ íà òîé èëè èíîé òðàäèöèè. Êîãäà ïåðåäî ìíîé 
ðàñêðûëèñü òàéíû «âíóòðåííåé èãðû», ÿ ïðîñòî çàíèìàëñÿ ïå-
äàãîãèêîé, ìåíÿ èíòåðåñîâàëè òåîðåòè÷åñêèå ïðîáëåìû ìîåé 
ïðîôåññèè. Òîãäà, â 1971 ãîäó, ÿ â ïðîöåññå ñàìîîáðàçîâàíèÿ 
ñäåëàë ãîäîâîé ïåðåðûâ. Çà ýòîò ñâîáîäíûé ãîä ÿ ìíîãî ÷åãî 
óçíàë î æèçíè íà òåííèñíîì êîðòå, î ðåàëüíîì ïðîöåññå îáó-
÷åíèÿ è òðåíèðîâîê — ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìîæíî áûëî áû 
óçíàòü â ñòåíàõ ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Êîíöåïöèÿ «âíóòðåííåé 
èãðû» âûðîñëà â îñíîâíîì èç ïîâñåäíåâíûõ íàáëþäåíèé íàä 
ó÷åáíûì ïðîöåññîì, â êîòîðîì ïðåáûâàëè è ÿ, è ìîè ó÷åíèêè.

Áûë êàê-òî ñëó÷àé, êîãäà áåç âñÿêîãî ïðèãëàøåíèÿ è ïðå-
äóïðåæäåíèÿ çàÿâèëñÿ îäèí ÷åëîâåê è ñêàçàë, ÷òî ñïåöèàëüíî 
äîáèðàëñÿ êî ìíå àæ èç Èòàëèè. Îí ñîîáùèë, ÷òî çà âñþ ñâîþ 
æèçíü ïðîøòóäèðîâàë ìíîæåñòâî äóõîâíûõ ïèñàíèé, è òåïåðü 
åìó îòêðûëîñü, ÷òî «âíóòðåííÿÿ èãðà â òåííèñ» åñòü åãî ëè÷-
íûé ïóòü ê ïðîñâåòëåíèþ. ß íå óñïåë è ñëîâà ñêàçàòü, êàê îí 
óæå íàîáåùàë, åñëè ÿ ñîãëàøóñü ñòàòü åãî ó÷èòåëåì, è êîðò 
ïîäìåòàòü, è ãîäàìè âûïîëíÿòü ñàìóþ óíèçèòåëüíóþ ðàáîòó. 
Íå ñðàçó ìíå óäàëîñü ðàçîáúÿñíèòü ýòîìó ïàðíþ, ÷òî ÿ íå èìåþ 
íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òàê íàçûâàåìîì «ïðîñâåòëåíèè», ÷òî 
ÿ äèëåòàíò âî âñåì, ÷òî íå êàñàåòñÿ ñîáñòâåííî òåííèñà, òàê 
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÷òî â äóõîâíûå ó÷èòåëÿ åìó íå ãîæóñü. Ñ òîãî ñàìîãî ÷àñà 
ÿ ïîñòîÿííî ñòðåìëþñü äîíåñòè äî ñâîèõ ÷èòàòåëåé, ÷òî «âíóò-
ðåííÿÿ èãðà» â ìîåì ïîíèìàíèè íå èìååò íè÷åãî îáùåãî íè ñ 
ìèñòèöèçìîì, íè ñ ýçîòåðè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè.

Íà ñàìîì äåëå ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî âíóòðè ëþáîãî ÷åëîâåêà 
êðîþòñÿ òàêèå áåçäíû, êàêèå âðÿä ëè íàì óäàñòñÿ êîãäà-ëèáî 
ïîçíàòü. Äëÿ ìåíÿ ýòî íàèâàæíåéøàÿ òåìà â æèçíè. Îäíàêî 
ÿ ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ, êàêîå îíà èìååò îòíîøåíèå ê îáó-
÷åíèþ èãðå â òåííèñ. Ïðåäëîæåííàÿ âàì êíèãà è òå ìåòîäèêè, 
êîòîðûå â íåé ñîäåðæàòñÿ, íå íàöåëåíû íà èñïîëíåíèå íàøèõ 
ãëàâíûõ ïðåäíà÷åðòàíèé. Îòíþäü. ß òîëêóþ òîëüêî î ïðîñòîì 
ñïîñîáå ðàçâèòèÿ îïðåäåëåííûõ âíóòðåííèõ íàâûêîâ, êîòîðûå 
ìîæíî áóäåò èñïîëüçîâàòü äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âàøåé «âíåø-
íåé èãðû», â êàêîé áû ñôåðå âû íè èñêàëè ïðèëîæåíèÿ âàøèì 
ñèëàì. ß õîòåë áû íàó÷èòü âàñ âñåãî ëèøü ëîìêå âíóòðåííèõ 
ñòåðåîòèïîâ, êîãäà îíè ìåøàþò âàì ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàòü 
ñîáñòâåííûå ñïîñîáíîñòè. Ãîâîðÿ î òîì, êàê «óòèõîìèðèòü» 
ñâîå «ïåðâîå ß», ÿ âîâñå íå èìåþ â âèäó, êàê óñïîêîèòü ëå-
âîå ïîëóøàðèå ìîçãà, ÷òîáû ïðàâîå ðàçâåðíóëîñü âî âñþ ñâîþ 
ñèëó. Âåñü ìîçã âìåñòå ñ åãî è ïðàâûì, è ëåâûì ïîëóøàðèÿìè 
îò ðîæäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ «âòîðîãî ß», è äàé òîëüêî âîëþ 
çëîíàìåðåííîìó «ïåðâîìó ß», òàê îíî èçâðàòèò ðàáîòó ëþáîãî 
èç ïîëóøàðèé. È íàêîíåö, ÿ îòâåðãàþ ïðåäïîëîæåíèÿ íåêîòî-
ðûõ ìîèõ ÷èòàòåëåé, ÷òî â ñâîåé òåðìèíîëîãèè ÿ ïîäðàçóìåâàþ 
ôðåéäîâû «èä» è «ñóïåð-ýãî».

Â ìîèõ ãëàçàõ âñÿ êàðòèíà âûãëÿäèò ãîðàçäî ïðîùå. ß îáíà-
ðóæèë, ÷òî â ïðîöåññå îáó÷åíèÿ è èãðû â òåííèñ â ìîåì ñîçíà-
íèè è â ñîçíàíèè ìîèõ ó÷åíèêîâ ïîñòîÿííî äëèòñÿ íåêàÿ âíóò-
ðåííÿÿ äèñêóññèÿ. Ìíå ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî íåêîòîðàÿ ÷àñòü 
ýòèõ âíóòðåííèõ ñïîðîâ ïðîèñòåêàåò èç ÷óâñòâà ñòðàõà è íåóâå-
ðåííîñòè â ñåáå, ñîçäàâàÿ äëÿ èãðîêà è ó÷åíèêà îòíþäü íå ñà-
ìóþ îïòèìàëüíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñðåäó. Äëÿ óäîáñòâà îäíó 
ñòîðîíó ýòîãî äèàëîãà — áîëòóíà è êðèòèêà ñ êîìàíäèðñêèìè 
çàìàøêàìè, ýòîò ïåðâûé ãîëîñ — ÿ íàçâàë «ïåðâîå ß». À âîò 
äëÿ òîãî âíóòðåííåãî «ß», êîòîðîå ñêðîìíî êîëîòèò ðàêåòêîé 
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ïî ìÿ÷èêó, îñòàëîñü íàçâàíèå «âòîðîå ß». Ñêîðî ÿ îñîçíàë, 
÷òî ÷åì ìåíüøå «ïåðâîå ß» ââÿçûâàåòñÿ â äåëî ñî ñâîèìè óêàçà-
íèÿìè è ñóæäåíèÿìè, òåì ëó÷øå ïîëó÷àþòñÿ óäàðû ðàêåòêîé ïî 
ìÿ÷ó. ×åì áîëüøå ÿ äîâåðÿë ñïîñîáíîñòÿì ìîåãî «âòîðîãî ß», 
òåì ëó÷øå ìíå èãðàëîñü è òåì ñêðîìíåå âåëî ñåáÿ ìîå «ïåðâîå 
ß». Â ýòîì ðàêóðñå ïðèíöèïû «âíóòðåííåé èãðû» íè÷óòü íå 
èçìåíèëèñü è íå èçìåíÿòñÿ, ïîêóäà ñëàáîå ÷åëîâå÷åñêîå ïëåìÿ 
íå èçáàâèòñÿ îò ãíåòà ñòðàõîâ, ñîìíåíèé è íå íàó÷èòñÿ ïðÿìî, 
íå îòâëåêàÿñü, èäòè ê íàìå÷åííîé öåëè.

Ñ òåõ ïîð êàê ÿ íàïèñàë ýòó êíèãó, ïðîøëè ìíîãèå ãîäû, 
è ðàç çà ðàçîì ìîé îïûò ïîäñêàçûâàë âñå íîâûå ñâèäåòåëüñòâà 
òîãî, ñêîëü äîñòîéíû ïî÷òåíèÿ è âîñòîðãà ñïîñîáíîñòè ê ñàìî-
îáó÷åíèþ, êîòîðûå äåìîíñòðèðóåò íàøå «âòîðîå ß». Âìåñòå ñ 
òåì ÿ íà÷àë ñïîêîéíåå îòíîñèòüñÿ è ê «ïåðâîìó ß», óäèâëÿ-
ÿñü ïîðîé åãî íàñòîé÷èâîñòè è èçîáðåòàòåëüíîñòè â ïîïûòêàõ 
ëþáîé öåíîé ïðîðâàòüñÿ â òå ñôåðû, ãäå ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ. 
Ñî âðåìåíåì ÿ óâèäåë, ÷òî «âòîðîå ß» òîæå íå òàê ïðîñòî è 
íå ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü èñïîëíèòåëåì. Ýòî íàøå «ß» ñïîñîáíî 
íà øèðîêóþ ãàììó ÷óâñòâ, êîòîðûå ìû ïðèâûêëè îòíîñèòü íà 
ñ÷åò, òàê ñêàçàòü, «÷åëîâå÷åñêèõ» àñïåêòîâ íàøåé æèçíè. Ýòè 
÷óâñòâà ïðîñòóïàþò è â ñïîðòå, è â èñêóññòâå, è â áèçíåñå — äà 
ïðàêòè÷åñêè â ëþáîé ôîðìå äåÿòåëüíîñòè. «Âòîðîå ß» ïîäîáíî 
æåëóäþ, íà ïåðâûé âçãëÿä ìàëåíüêîìó, íî íåñóùåìó â ñåáå 
ñêðûòóþ ñïîñîáíîñòü âûðàñòè â âåëè÷åñòâåííîå äåðåâî è, áîëåå 
òîãî, â áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ äàòü íà÷àëî íåîáúÿòíîìó ëåñó. 
Ïðåäëàãàÿ âàøåìó âíèìàíèþ êíèãó î «âíóòðåííåé èãðå», ÿ íà-
äåþñü ïåðåäàòü âàì èìåííî ýòî îòêðûòèå, èìåííî òàêîé ïîäõîä 
ê ñâîåìó ïðèðîäíîìó âíóòðåííåìó «ß».
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Ëþáàÿ èãðà ñîñòîèò èç äâóõ ýëåìåíòîâ — «âíåøíåé èãðû» è 
«âíóòðåííåé èãðû». Âíåøíþþ èãðó âåäóò ñ âíåøíèì ïðîòèâ-
íèêîì, â õîäå åå ïðåîäîëåâàþò âíåøíèå ïðåïÿòñòâèÿ è äîñòè-
ãàþò îïðåäåëåííûõ âíåøíèõ öåëåé. Ñîâåðøåíñòâîâàíèå âíåø-
íåé èãðû — òåìà ìíîæåñòâà êíèæåê, â êîòîðûõ îáúÿñíÿþò, 
êàê äåëàòü çàìàõ, êàê áèòü ïî ìÿ÷ó, êàê äåðæàòü ðóêè, íîãè è 
òîðñ, ÷òîáû äîñòè÷ü âûñøèõ ðåçóëüòàòîâ. Îäíàêî âîò íåçàäà-
÷à — äëÿ ìíîãèõ èç íàñ îêàçûâàåòñÿ ëåã÷å çàïîìíèòü âñå ýòè 
íàñòàâëåíèÿ, ÷åì ïðèìåíèòü èõ íà ïðàêòèêå.

Îñíîâíàÿ ìûñëü ýòîé êíèãè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âû íå 
äîáüåòåñü íè â êàêîé èãðå íè ñîâåðøåíñòâà, íè ðàäîñòè, åñëè 
íå îáðàòèòå äîëæíîãî âíèìàíèÿ íà íåïðèìåòíûå õèòðîñòè «èã-
ðû âíóòðåííåé». «Âíóòðåííÿÿ èãðà» ïðîèñõîäèò â ñîçíàíèè 
èãðîêà, â íåé ïðåîäîëåâàþò òàêèå ïðåïÿòñòâèÿ, êàê íåñïîñîá-
íîñòü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, íåðâîçíîñòü, íåóâåðåííîñòü â ñåáå è ñà-
ìîîñóæäåíèå. Êîðî÷å ãîâîðÿ, â íåé âàì ïðîòèâîñòîÿò òå íàåç-
æåííûå óìñòâåííûå ñõåìû, êîòîðûå ìåøàþò äîñòè÷ü â âàøåì 
äåëå ñîâåðøåíñòâà.

×àñòî áûâàåò òàê, ÷òî â îäèí äåíü èãðàåòñÿ ïðîñòî îòëè÷-
íî, à íà ñëåäóþùèé èãðà íå êëåèòñÿ. Áûâàåò, ÷òî âî âðåìÿ 
òóðíèðà íàñ îõâàòûâàåò ñêîâàííîñòü, è ìû ðàç çà ðàçîì ïðîâî-
äèì øàáëîííûå, òðèâèàëüíûå óäàðû, íå ïðåäñòàâëÿþùèå äëÿ 
ïðîòèâíèêà íèêàêîé îïàñíîñòè. Ïî÷åìó òàê òðóäíî ðàññòàòüñÿ 
ñ äóðíûì íàâûêîì è ïîìåíÿòü åãî íà íîâûé, áîëåå ïðàâèëü-
íûé? Ïîáåäû âî «âíóòðåííåé èãðå» íå âñåãäà ñîïðîâîæäàþòñÿ 
âðó÷åíèåì áëåñòÿùèõ êóáêîâ, íî çäåñü íàãðàäû áîëåå âåñîìû 
è äîëãîâå÷íû, îíè òåïåðü âñåãäà áóäóò ñîäåéñòâîâàòü âàøåìó 
óñïåõó — êàê íà êîðòå, òàê è çà åãî ïðåäåëàìè.

Âî «âíóòðåííåé èãðå» ó÷èøüñÿ âûøå âñåõ äðóãèõ èñêóññòâ 
öåíèòü èñêóññòâî «ðàññëàáëåííîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè», íàùó-
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ïûâàåøü ïîäëèííûå îñíîâû äëÿ óâåðåííîñòè â ñâîèõ ñèëàõ, 
íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî ïóòü ê ïîáåäå ëåæèò âîâñå íå â ÷ðåç-
ìåðíîì íàïðÿæåíèè âñåõ îòïóùåííûõ òåáå ñèë. Âî «âíóòðåííåé 
èãðå» ñòðåìèøüñÿ ê òîé ðàñêîâàííîñòè, êîòîðàÿ äîñòóïíà ëèøü 
òîãäà, êîãäà ðàçóì ñïîêîåí, äåéñòâóåò çàîäíî ñ òâîèì òåëîì, 
à òåëî èùåò ñâîè íåïðåäñêàçóåìûå ïóòè ê òîìó, ÷òîáû ñíîâà è 
ñíîâà ïðåâîñõîäèòü ñîáñòâåííûå âîçìîæíîñòè. Áîëåå òîãî, 
â íåðâîçíîé òóðíèðíîé àòìîñôåðå èãðîê, çíàêîìûé ñ ïðàâèëà-
ìè «âíóòðåííåé èãðû», ðàñêðûâàåò â ñåáå òàêîå ñòðåìëåíèå ê 
ïîáåäå, êîòîðîå ñïîñîáíî âûïóñòèòü íà âîëþ âñþ íàêîïëåííóþ 
ýíåðãèþ è íå ðóõíåò äàæå â ñëó÷àå ïîðàæåíèÿ íà êîðòå.

Ìû äàæå è íå äîãàäûâàåìñÿ, êàêèå åñòü íà ñâåòå ïðîñòûå, 
åñòåñòâåííûå è ýôôåêòèâíûå ñïîñîáû ïîëó÷àòü ëþáûå çíàíèÿ 
è îòòà÷èâàòü ëþáûå íàâûêè. Ýòè ñïîñîáû íàïîìèíàþò òî, êàê â 
äåòñòâå ìû ó÷èëèñü õîäèòü è ãîâîðèòü. Êîãäà-òî ìû èõ çíàëè, 
íî — óâû! — çàáûëè. Â ýòèõ ñïîñîáàõ çàäåéñòâîâàíû èíòóè-
òèâíûå ñïîñîáíîñòè ðàçóìà, â íèõ ðàáîòàþò êàê ïðàâîå, òàê 
è ëåâîå ïîëóøàðèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà. Âñåì ýòèì ìåòîäèêàì íå 
íàäî ó÷èòüñÿ — ìû èõ äàâíî óæå çíàåì. Âñå, ÷òî òðåáóåòñÿ îò 
íàñ, — ýòî çàáûòü, îòðàáîòàòü «çàäîì íàïåðåä» òå äóðíûå ïðè-
âû÷êè, êîòîðûå ìåøàþò ðåàëèçàöèè íàøèõ òàëàíòîâ. Ñäåëàåì 
òàê, è ïóñòü äàëüøå âñå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì.

Öåëü «âíóòðåííåé èãðû» — ðàñêðûòèå è ðåàëèçàöèÿ òîãî 
ïîòåíöèàëà, êîòîðûé êðîåòñÿ âíóòðè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà. Â íà-
øåé êíèãå ìû ðàññêàæåì îá ýòèõ âîçìîæíîñòÿõ íà ïðèìåðå 
èãðû â òåííèñ.
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Èãðîêîâ â òåííèñ ÷àùå âñåãî òðåâîæàò îòíþäü íå âîïðîñû 
î òîì, êàê ïðàâèëüíî áèòü ïî ìÿ÷ó ðàêåòêîé. Íà òàêèå 

âîïðîñû âñåãäà ìîæíî íàéòè èñ÷åðïûâàþùèå îòâåòû — è ó òðå-
íåðîâ, è âî ìíîæåñòâå ó÷åáíèêîâ. ×òî æå êàñàåòñÿ îãðàíè÷åí-
íîñòè ñâîèõ ôèçè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, òî íà ýòî æàëóåòñÿ òîæå 
íå òàê óæ ìíîãî ñïîðòñìåíîâ. Ñàìàÿ ÷àñòàÿ æàëîáà, êàêóþ ìû, 
ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì, ñëûøèì îò òåííèñèñòîâ: «Äåëî íå 
â òîì, ÷òî ÿ íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Äåëî â òîì, ÷òî ÿ íå äåëàþ 
òîãî, ÷òî çíàþ». Âîò åùå ñïèñîê æàëîá, êîòîðûå íåïðåðûâíî 
èñõîäÿò îò ïðîôåññèîíàëîâ:

• Íà òðåíèðîâêå ÿ èãðàþ ëó÷øå, ÷åì íà òóðíèðå.

• ß ÷åòêî çíàþ, ÷òî ó ìåíÿ ÷òî-òî íå òàê ñ «óäàðîì ñïðà-
âà», òîëüêî ÿ íå çíàþ, êàê èçáàâèòüñÿ îò ýòîé íåïðàâèëü-
íîé ïðèâû÷êè.

• Êîãäà ÿ èçî âñåõ ñèë ñòàðàþñü ïðîâåñòè óäàð èìåííî 
òàê, êàê íàïèñàíî â êíèæêå, ÿ îáÿçàòåëüíî çàïàðû-
âàþ åãî. Ñòîèò ìíå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷òî íóæíî 
äåëàòü, ÿ ñðàçó óïóñêàþ èç âèäó ÷òî-íèáóäü åùå.

• Êàê òîëüêî ìíå äîâîäèòñÿ âûñòóïàòü ïðîòèâ õîðîøåãî 
èãðîêà, ÿ òàê íåðâíè÷àþ, ÷òî íå ìîãó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà 
èãðå.

• Ìîé ñàìûé ñòðàøíûé âðàã — ýòî ÿ ñàì. Èìåííî ÿ íå 
äàþ ñåáå ïîáåäèòü.

Ïðàêòè÷åñêè â ëþáîì âèäå ñïîðòà ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ýòèìè 
èëè àíàëîãè÷íûìè ïðîáëåìàìè, îäíàêî íå î÷åíü ïîíÿòíî, ÷òî 
æå ñ íèìè äåëàòü. Èãðîêîâ çà÷àñòóþ êîðìÿò èçáèòûìè àôîðèç-
ìàìè òèïà «Òåííèñ — èãðà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, òàê ÷òî íóæíî 
âûðàáîòàòü â ñåáå ñîîòâåòñòâóþùåå îòíîøåíèå» èëè «Ãëàâíîå, 
÷òîáû âîëÿ áûëà ê ïîáåäå, — èíà÷å òàê íàâñåãäà è îñòàíåøüñÿ 
íåóäà÷íèêîì». Íî êàê âûðàáàòûâàòü ýòî «ñîîòâåòñòâóþùåå îò-
íîøåíèå»? È ñ ÷åì åäÿò ýòó «âîëþ ê ïîáåäå»? Îáû÷íî îòâåòèòü 
íà ýòè âîïðîñû íèêòî íå óäîñóæèâàåòñÿ.



Ãëàâà 1

4

Êîðî÷å, òóò åñòü î ÷åì ïîãîâîðèòü, âåäü ðå÷ü çàõîäèò î ñî-
âåðøåíñòâîâàíèè òîãî óìñòâåííî-ïñèõè÷åñêîãî ïðîöåññà, áëà-
ãîäàðÿ êîòîðîìó òåõíè÷åñêîå çíàíèå î òîì, êàê íóæíî áèòü 
ïî ìÿ÷ó, ïðåâðàùàåòñÿ â ïðàâèëüíîå è ýôôåêòèâíîå äåéñòâèå. 
Òåìà ýòîé êíèãè êàê ðàç è ñîñòîèò â òîì, êàê âûðàáîòàòü â ñåáå 
âíóòðåííèå íàâûêè, áåç êîòîðûõ íèêîãäà íå äîáèòüñÿ âûñîêèõ 
ðåçóëüòàòîâ â èãðå.

Îáû÷íàÿ òðåíèðîâêà òåííèñèñòà
Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî òâîðèòñÿ â ãîëîâå ÷åñòîëþáèâîãî ó÷åíèêà, 
êîãäà îí áåðåò óðîê ó ñòîëü æå ÷åñòîëþáèâîãî ìîëîäîãî òðåíå-
ðà. Äîïóñòèì, ó÷åíèê — ýòî áèçíåñìåí ñðåäíèõ ëåò, íàöåëåí-
íûé íà òî, ÷òîáû ïîâûñèòü ñâîé àâòîðèòåò â ãëàçàõ ïðèÿòåëåé 
ïî êëóáó. Òðåíåð ñòîèò ó ñåòêè ñ áîëüøîé êîðçèíîé, ïîëíîé ìÿ-
÷èêîâ. Îí íå î÷åíü-òî óâåðåí, ÷òî ó÷åíèê ïðèíèìàåò åãî âñåðüåç 
è íå æàëååò î çàïëà÷åííîì çà óðîê ãîíîðàðå. Ïîýòîìó òðåíåð 
îñòîðîæíî è âçâåøåííî îöåíèâàåò êàæäûé óäàð ñâîåãî ó÷åíèêà. 
«Îòëè÷íî, ìèñòåð Âåéë, íî âû ïðè çàâåðøåíèè óäàðà äîâåðíó-
ëè ðàêåòêó ÷óòü áîëüøå, ÷åì íàäî… Òåïåðü ñìåñòèòå âåñ íà òó 
íîãó, êîòîðàÿ âïåðåäè, — êàê ðàç â ìîìåíò, êîãäà ãîòîâèòåñü 
ê óäàðó… Ñåé÷àñ âû ÷óòü çàïîçäàëè ñ âîçâðàùåíèåì ðàêåòêè… 
Çàìàõ äîëæåí áûòü ÷óòü ïîíèæå, ÷åì ïðè ïîñëåäíåì óäàðå… 
Âîò òàê… Òåïåðü óæå ëó÷øå». Ïîë÷àñà òàêèõ óïðàæíåíèé, è â 
ãîëîâå ó ìèñòåðà Âåéëà áóëüêàåò ãóñòàÿ êàøà èç øåñòè ìûñëåé 
î òîì, ÷òî îò íåãî òðåáóåòñÿ, è øåñòíàäöàòè ìûñëåé î òîì, ÷åãî 
äåëàòü íåëüçÿ. Ïðîãðåññ â òàêîé ñèòóàöèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ è òðó-
äîåìêèì, è âîîáùå áîëåå ÷åì ñîìíèòåëüíûì. Òåì íå ìåíåå è 
ó÷åíèê, è ó÷èòåëü â âîñòîðãå îò ýòèõ òî÷íûõ è ãëóáîêîìûñëåí-
íûõ çàìå÷àíèé. Íà÷èíàþùèé òåííèñèñò íå æàëååò î ïîòðà÷åí-
íûõ äåíüãàõ è ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíèìàåò ñîâåò: «Ïîâòîðÿéòå 
âñå ýòî ñàìîñòîÿòåëüíî — è óñïåõ íå çàñòàâèò ñåáÿ æäàòü».

Êîãäà ÿ áûë ìîëîäûì òðåíåðîì, ÿ òîæå çëîóïîòðåáëÿë ïî-
äîáíûìè íàñòàâëåíèÿìè è ñîâåòàìè, íî îäíàæäû, ïðåáûâàÿ â 
ðàññëàáëåííîì ñîñòîÿíèè, ïîïðîáîâàë ìåíüøå ãîâîðèòü è áîëü-


