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17

Эту книгу можно читать отдельно, вместе с тем она яв-
ляется частью цикла Incerto («Неопределенный»), объ-

единяющего: а) практические обсуждения, б) философские 
истории и в) научные и аналитические комментарии к про-
блемам случайности, связанным с тем, как жить, есть, спать, 
спорить, сражаться, дружить, работать, развлекаться и де-
лать выбор в условиях неопределенности. Цикл Incerto —  чте-
ние, доступное широкому читателю, но обманываться не сто-
ит: это эссе, а не популяризация каких-то иных, куда более 
скучных трудов (специальное приложение к Incerto стоит 
особняком).

Книга рассказывает о четырех проблемах, которые, по 
сути, —  одна: а) неопределенность и достоверность знаний 
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Нассим Николас Талеб

(практических и научных —  между ними есть разница), или, 
выражаясь грубее, распознавание чуши; б) симметрия в от-
ношениях между людьми: честность, справедливость, от-
ветственность и взаимная выгода; в) распределение инфор-
мации при взаимодействии и г) рациональность в сложных 
системах и реальном мире. То, что эти четыре темы невоз-
можно рассматривать отдельно, делается предельно ясно, ко-
гда вы ставите на кон… свою шкуру1.

Ставить шкуру на кон необходимо не только для того, что-
бы быть честным, финансово успешным, управлять рисками; 
это необходимо для того, чтобы понимать мир.

Речь идет, во-первых, о том, чтобы идентифицировать 
и фильтровать чушь, иначе говоря, отличать теорию от прак-
тики, поверхностную компетентность от настоящей и уче-
ное сообщество (в плохом смысле слова) от реального мира. 
Как сказал бы Йоги Берра2, для ученого сообщества разни-
цы между ученым сообществом и миром нет; для реального 
мира —  есть.

Во-вторых, здесь идет речь об искажении симметрии 
и взаимодействия в жизни: получая преимущества, вы обя-
заны подвергнуться риску —  и не заставлять других платить 
за ваши ошибки. Если вы навязываете риск другим и они 

1 Чтобы понять, почему на практике этику, моральные обязательства и про-
фессиональные умения трудно отделить друг от друга, вообразите следующую 
ситуацию. Когда вы говорите человеку, на котором лежит ответственность, ска-
жем, вашему бухгалтеру: «Я вам доверяю», —  вы имеете в виду, что: а) вы до-
веряете его порядочности (он не переведет деньги в Панаму); б) вы доверяете 
его бухгалтерской точности; или в) то и другое? О чем и эта книга: в реальном 
мире сложно отделить этику, с одной стороны, и знания и умения —  с другой. 
(Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, а также переводов от-
дельных слов на русский язык, библиографических ссылок и ссылок на сторонние 
переводы, прим. автора.)

2 Б е р р а  Й о г и (1925–2015) —  американский бейсболист, тренер и спортив-
ный менеджер. —  Прим. перев.
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страдают, вы должны за это заплатить. Вам следует обращать-
ся с другими так, как вы хотите, чтобы обращались с вами; 
аналогично вам следует разделять ответственность за проис-
ходящее —  честно и на равных.

Если вы высказали мнение и кто-то принял его во внима-
ние, у вас появляется моральное обязательство столкнуться 
с последствиями. Если вы делитесь своими экономическими 
взглядами:

Не говорите мне, что вы «думаете»; просто скажите, какие 
ценные бумаги лежат в вашем портфеле.

В-третьих, эта книга о том, в какой мере следует делиться 
с другими информацией на практике —  и что именно прода-
вец подержанных автомобилей должен (или не должен) гово-
рить о машине, в которую вы собираетесь вложить бо льшую 
часть своих сбережений.

В-четвертых, книга посвящена рациональности и провер-
ке временем. Рациональность в реальном мире —  совсем 
не то, что имеет смысл для журналиста The New Yorker или 
психолога, использующего наивные модели первого поряд-
ка; это явление куда более глубокое, статистическое, связан-
ное с вашим выживанием.

Не путайте понятие «шкура на кону», как оно определяет-
ся здесь и используется в этой книге, с проблемой мотивации, 
с участием в прибыли (как ее обычно понимают в мире фи-
нансов). Нет. Речь о симметрии; мы говорим скорее об уча-
стии в убытках, о том, как заплатить штраф, когда что-то идет 
не так. Та же идея соединяет такие феномены, как мотива-
ция, покупка подержанной машины, этика, теория догово-
ра, обучение (реальная жизнь против ученого сообщества), 
категорический императив Канта, муниципальная власть, 
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наука о риске, контакт интеллектуалов с реальностью, под-
отчетность бюрократов, вероятностная социальная справед-
ливость, теория опционов, честное поведение, торговцы чу-
шью, теология… На этом я пока остановлюсь.

Н Е  С Т О Л Ь  О Ч Е В И Д Н Ы Е  А С П Е К Т Ы 
Ш К У Р Ы  Н А  К О Н У

Более точный (хотя и менее удачный) заголовок книги 
был бы таким: «Не столь очевидные аспекты шкуры на кону: 
скрытые асимметрии и их последствия». Я не люблю читать 
книги, которые рассказывают об очевидном. Я люблю, когда 
меня удивляют. В соответствии с принципом взаимной вы-
годы в стиле «своя шкура на кону» я не приглашаю читателя 
в скучное и предсказуемое странствие по университетским 
лекциям —  а скорее зову в путешествие, которое понрави-
лось бы мне самому.

Вот почему эта книга структурирована следующим об-
разом. Читателю хватит шестидесяти страниц, чтобы осо-
знать важность, доминирование и повсеместность принципа 
шкуры на кону (то есть симметрии) почти во всех аспектах. 
Однако —  никогда не пускайтесь в слишком подробные объ-
яснения, почему что-то важное важно: бесконечными обос-
нованиями принцип можно лишь обесценить.

Нескучный маршрут означает, что мы сосредоточимся 
на втором шаге: на удивительном применении принципа 
(скрытые асимметрии, которых сразу и не увидишь), а также 
на менее очевидных последствиях; часть их весьма непри-
ятна, многие —  неожиданно полезны. Поняв, как работает 
принцип шкуры на кону, мы поймем и серьезную загадку, 
скрытую под мелкоструктурной матрицей реальности.
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Например.
Как получается, что максимально нетерпимые меньшин-

ства правят миром и навязывают нам свои вкусы? Как уни-
версализм уничтожает тех самых людей, которым призван 
помочь? Почему сегодня рабов больше, чем в римские време-
на? Почему хирурги не выглядят как хирурги? Почему хри-
стианское богословие не устает настаивать на человеческой 
природе Иисуса Христа, которая по необходимости отлича-
ется от божественной? Как историки сбивают нас с толку, 
когда говорят о войне, но не о мире? Почему дешевые сиг-
налы (без всякого риска) терпят неудачу и в экономической, 
и в религиозной среде? Почему кандидаты на политические 
посты с явными недостатками кажутся нам реальнее, чем 
бюрократы с безупречными рекомендациями? Почему мы 
боготворим Ганнибала? Отчего фирмы прогорают, как толь-
ко нанимают профессиональных менеджеров, желающих 
быть полезными? Почему у одних народов язычество симме-
тричнее, чем у других? Какую следует проводить внешнюю 
политику? Почему благотворительным организациям можно 
давать деньги, только если они действуют с высокой дистри-
бутивностью (на новомодном жаргоне —  «уберизованы»)? 
Почему гены и языки распространяются по-разному? Поче-
му важен масштаб сообщества (сообщество рыбаков по мере 
увеличения меньше дружит и больше ссорится —  зарубка 
на будущее)? Почему бихевиористская экономика не имеет 
ничего общего с поведением индивидов —  а рынки имеют 
мало общего с предвзятостью их участников? Почему рацио-
нальность равна выживанию, и только выживанию? Какова 
основополагающая логика принятия риска?

Впрочем, мне как автору видится, что «шкура на кону» —  
понятие, по большей части касающееся справедливости, че-
сти и самопожертвования, без которых люди себя не мыслят.
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Принцип шкуры на кону, если взять его за правило, смяг-
чает эффекты следующих расхождений, порожденных ци-
вилизацией: расхождений между делом и дешевыми слова-
ми (болтовней), последствиями и намерениями, практикой 
и теорией, честью и репутацией, компетентностью и шар-
латанством, конкретным и абстрактным, этическим и за-
конным, настоящим и поверхностным; между торговцем 
и бюрократом, предпринимателем и администратором, си-
лой и показухой, любовью и золотоискательством, Ковентри 
и Брюсселем, Омахой и Вашингтоном, людьми и экономи-
стами, авторами и редакторами, ученостью и ученым сооб-
ществом, демократией и властью, наукой и сциентизмом, 
политикой и политиками, любовью и деньгами, духом и бук-
вой, Катоном Старшим и Бараком Обамой, качеством и ре-
кламой, обязательством и сигналами, а также, и это главное, 
между коллективом и индивидом.

Но для начала соединим несколько обозначенных выше 
точек двумя виньетками, просто чтобы читатель ощутил, как 
наша идея выходит за пределы категорий.

B-CHM-22387_Shkura_na_Konu_Block.indd   22B-CHM-22387_Shkura_na_Konu_Block.indd   22 03/08/2018   19:0903/08/2018   19:09



23

Пролог, часть 1
Антей Измотанный

Никогда не убегайте от мамочки. —  Я вижу диктаторов повсюду. —  
Боб Рубин и его бизнес. —  Системы как автокатастрофы

Антей был гигантом, ну или скорее полугигантом, ро-
жденным буквально Матерью-Землей, Геей, от Посей-

дона, бога моря. Занимался Антей странными вещами: при-
нуждал путников в своей стране, (греческой) Ливии, с ним 
бороться; он обожал припечатывать жертв к земле и их раз-
давливать. Это жуткое хобби было, надо думать, выражением 
сыновней почтительности; Антей задумал выстроить храм 
отцу, Посейдону, используя черепа жертв в качестве строи-
тельного материала.

Все считали Антея непобедимым, но дело было в одной 
уловке: Антей черпал силу через физический контакт с мате-
рью, Землей. Утратив этот контакт, он терял и всю свою силу. 
Геракл, совершая 12 подвигов (по одной из версий мифа), 
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получил «домашнее задание» —  измотать Антея. Он сумел 
оторвать его от земли и прикончил, пока ступни Антея не ка-
сались его мамочки.

Из этой первой виньетки мы выводим, что, подобно Ан-
тею, вы не в состоянии разорвать связь между знаниями 
и землей. На деле ничто нельзя лишить связи с землей. 
А связь с реальностью осуществляется через шкуру на кону: 
вы открываетесь реальности и платите за последствия, хоро-
ши они или нет. Портя себе шкуру, вы учитесь и совершаете 
открытия —  таков механизм органических сигналов, кото-
рый греки называли патемата математа («обучайся через 
боль» —  принцип, хорошо известный матерям маленьких 
детей). В «Антихрупкости»1 я показал, что большинство ве-
щей, считающихся «изобретениями» университетов, на деле 
были открыты благодаря прилаживанию и позднее узаконе-
ны с помощью той или иной формализации. Знания, которые 
мы получаем через прилаживание, через пробы и ошибки, 
через опыт и по прошествии времени, другими словами, че-
рез контакт с землей, —  несравненно лучше знаний, полу-
ченных через рассуждения. Однако своекорыстные институ-
ции делали все, чтобы мы этого не узнали.

Применим это рассуждение к тому, что ошибочно называ-
ют «проведением политики».

Л И В И Я  П О С Л Е  А Н Т Е Я

Вторая виньетка. В то время как я пишу эти строки —  то есть 
через несколько тысяч лет после «достижений» Антея, —  

1 См.: Талеб Н. Н. Антихрупкость: как извлечь выгоду из хаоса. М.: КоЛибри, 
Азбука-Аттикус, 2013.
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