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    Присвячую Шеріні, Тамарі йМелінді.Будьте щасливі усторіччі, набагато кращому за моє

  


  
    


    Пролог. Первістки


    


    Кличте їх Первістками. Хоч вони йблизько не люди, авсе одно були зплоті йкрові, іколи зазирали вони вглибини космосу, то відчували захват іцікавість… ісамотність. Щойно оволодівши потрібною здатністю, вони почали шукати між зірок товариства.


    Під час експедицій вони натрапляли на багато форм життя іспостерігали за еволюцією на тисячі планет. Вони бачили, як часто перші тьмяні іскри інтелекту блимали йзатухали втемряві космічної ночі.


    І через те що вусій Галактиці вони не знайшли нічого дорогоціннішого за розум, вони скрізь заохочували його появу. Вони стали фермерами на зоряних полях; вони сіяли йіноді пожинали.


    А іноді їм доводилося безпристрасно полоти.


    Коли їхній дослідницький корабель, мандрівка якого тривала вже тисячу років, увійшов до Сонячної системи, великі динозаври вже давно згинули— ця рання надія була знищена випадковим ударом молота зкосмосу. Корабель проскочив повз замерзлих зовнішніх планет, трохи затримався над пустелями вмирущого Марса йнезабаром дивився згори на ­Землю.


    Дослідники побачили, що під ними простерся світ, уякому вирувало життя. Вони роками вивчали, збирали, складали каталоги. Дізнавшись усе що можна,вони почали модифікувати. Вони втрутилися вдолю багатьох видів, уморях іна суходолі. Але котрі зїхніх експериментів принесуть плоди, акотрі ні— цього вони не могли дізнатися раніше, ніж через мільйон років.


    Вони були терплячі, але на той час ще не безсмертні. Серед сотень мільярдів зірок Всесвіту було ще так багато роботи, їх кликали інші планети. Тож вони знову рушили вбезодню, знаючи, що ніколи більше не пройдуть цим шляхом. Івтому не було потреби: решту зроблять слуги, яких вони залишили на місці.


    На Землі з’являлися йзникали льодовики, над якими мовчав про таємниці зірок незмінний Місяць. Уще повільнішому за полярну кригу ритмі рухалися Галактикою припливи йвідпливи цивілізацій. Дивні, прекрасні йжахливі імперії підносилися йзанепадали, передаючи знання своїм наступникам.


    А там, між зорями, еволюція штовхала до нових цілей. Перші дослідники Землі на ту пору вже давно підійшли до межі, доступної плоті йкрові; щойно їхні машини стали кращими за тіла, настав час переселятися. Спочатку мозок, атоді йсамі лиш думки перебиралися внові блискучі домівки зметалу йсамоцвітів. Уних вони йбродили Галактикою. Вони більше не будували космічних кораблів. Вони самі стали космічними кораблями.


    Але ера машинних істот швидко минула. Уневпинних експериментах вони навчилися записувати знання всаму структуру космосу, на цілу вічність зберігати думки взастиглих світлових структурах.


    Отож незабаром вони перетворили себе на чисту енергію, іна тисячі планет відкинуті ними порожні оболонки трохи посмикалися вбездумному танку смерті, атоді осипалися на порох.


    Тоді вони стали Володарями Галактики йзмогли довільно блукати між зірок або проникати, як легенький туманець, крізь найменші шпаринки простору. Хоч вони йзвільнилися нарешті від тиранії матерії, ане забули повністю свого походження зтеплої каламуті давно зниклого моря. Іїхні дивовижні інструменти продовжували працювати, спостерігаючи за експериментами, початими стільки років тому.


    Але самі інструменти тепер не завжди слухняно виконували настанови своїх творців— як усе мате­ріальне, вони не були захищені від псування Часом ійого невсипущою прислужницею— Ентропією.


    Й іноді вони визначали йпереслідували власні цілі.

  


  
    


    Частина I. Зоряне місто


    


    


    Розділ 1. Кометний ковбой


    


    Капітан Дімітрі Чендлер [Ч2973.04.21/93.106//Марс//ІКосмАкад3005]— або «Дім» для найближчих друзів— був роздратований зі зрозумілої причини. Повідомлення зЗемлі йшло сюди, до космічного буксира «Голіаф» за орбітою Нептуна, шість годин. Якби воно прибуло на десять хвилин пізніше, він міг би відповісти «Даруйте, вже не можу, ми щойно почали розгортати сонячний екран».


    Такий аргумент був би цілком прийнятний: обгорнути ядро комети полотном дзеркальної плівки завтовшки зкілька молекул, але кілометровим завширшки йзавдовжки— це не та робота, яку можна покинути завершеною наполовину.


    Втім, підкоритися цьому сміховинному проханню булоб мудро: там, ближче до сонця, він уже йтак був унемилості, хоч іжодним чином не звласної провини. Збирати кригу вкільцях Сатурна йпідштовхувати її до Венери йМарса, де вона була справді потрібна, поча­ли ще в2700-х— три століття тому. Капітан Чендлер ніколи не міг добачити якоїсь різниці між фотографіями «раніше ітепер», які щоразу демонстрували активісти «Захисту планет» на підтримку своїх обвинувачень уміжпланетному вандалізмі. Але широкий загал, ідосі чутливий через довкільні катастрофи попередніх століть, думав інакше, ізакон «Руки геть від Сатурна!» підтримано значною більшістю голосів. Унаслідок чого «ловець кілець» Чендлер став «кометним ковбоєм».


    Отак він опинився тут, на чималий шмат шляху ближче до Альфи Центавра, де накидав зашморг на комети, що відбилися від отари впоясі Койпера. Тут, безперечно, було вдосталь криги, щоб укрити Меркурій іВенеру океаном завглибшки кілька кілометрів, але на те, щоб згасити тамтешні пекельні вогнища та зробити їх придатними до життя, могли знадобитися цілі сторіччя. «Захист планет», звісно, все одно протестував, хоч ізменшим ентузіазмом. Мільйони загиблих від цунамі після Тихоокеанського астероїда в2034році— яка іронія, що він заподіяв би набагато менше шкоди, якби упав на суходіл!— це нагадувало всім майбутнім поколінням про те, що людська раса тримала надто багато яєць водному тендітному кошику.


    Ну, сказав Чендлер сам до себе, ця конкретна посилка прибуде до місця призначення через добрих п’ятдесят років, тож тижнева затримка навряд чи щось істотно змінить. Але треба було переробити всі розрахунки обертання, центру мас івекторів тяги, атоді ще передати їх на Марс, щоб там перевірили. Такі розрахунки корисно виконати ретельно, перш ніж направляти мільярди тонн криги орбітою, що могли спричинити на Землі такий несподіваний град.


    Як уже бувало багато разів, капітан Чендлер окинув очима прадавню фотографію над письмовим столом. На ній був зображений трищогловий пароплав, який здавався карликом на тлі айсберга, що височів над ним— так само, як уцю саму мить здавався карликом поряд зі своєю здобиччю Чендлерів «Голіаф».


    Неймовірно, часто думав він, що цей примітивний «Діскавері» ікорабель, який поніс те саме ім’я до Юпітера, розділяло всього лиш одне довге людське життя! Іщоб подумали ті дослідники Антарктики, які жили тисячу років тому, якби визирнули змістка його ко­рабля? Точно булиб дезорієнтовані, бо стіна криги, коло якої завис «Голіаф», тяглася вгору івниз, скільки сягало око. Іця крига виглядала дивною, абсолютно позбавленою бездоганної білини йсиняви холодних полярних морів. Чесно кажучи, ця крига здавалася брудною— інасправді такою йбула, бо десь лише дев’яносто відсотків становив водяний лід. Решта була відьмацьким варивом звуглецевих ісірчаних сполук, здебільшого стабільних лише за температур, не набагато вищих за абсолютний нуль. Вони можуть зробити неприємний сюрприз, коли розтануть,— як влучно сказав один астрохімік: «Укомет погано пахне зрота».


    — Командир до всієї команди,— оголосив Чендлер.— Унашій програмі невеликі зміни. Нас попросили відкласти роботу йрозвідати одну ціль, яку вловив локатор «Космічної варти».


    — Є якісь деталі?— спитав хтось, коли вінтеркомі затихло після хорового стогону.


    — Небагато, але ятак розумію, що це якийсь проєкт Комітету тисячоліття, який забули скасувати.


    Знову стогони: всім добряче набридли заходи, заплановані для святкування кінця 2000-х. Усі разом полегшено зітхнули, коли 1січня 3001року пройшло неприміт­но, ілюдство змогло повернутися до звичайних занять.


    — Хай там як, це, мабуть, хибна тривога, як було минулого разу. Повернемося до роботи, щойно зможемо. Кінець зв’язку.


    Це було вже третє полювання на привида, похмуро подумав Чендлер, до якого його залучали за кар’єру. Попри століття досліджень Сонячна система йдосі вміла підносити несподіванки, іслід вважати, що «Космічна варта» мала добру підставу для свого прохання. Він тільки сподівався, що якийсь багатий уявою дурень знову не уздрів оспіваний улегендах Золотий Асте­роїд. Якщо він ііснував,— ущо Чендлер наразі не вірив,— то мав би лише мінералогічну цінність. Справжньої вартості вньому булоб набагато менше, ніж укризі, яку він підштовхував убік Сонця, щоб принести життя на безплідні планети.


    Однак була одна ймовірність, яку він сприймав доволі серйозно. Людство вже розкидало роботів-розвідників по ділянці космосу завширшки сотні світлових років— іМоноліт укратері Тихо був достатнім нагадуванням про те, що старші цивілізації теж вдавалися до подібної діяльності. УСонячній системі можуть легко знайтися інші чужі артефакти, стаціонарні або транзитні. Капітан Чендлер підозрював, що в«Космічної варти» на думці було саме щось таке, інакше навряд би вони відірвали від роботи космічний буксир першого класу, щоб погнатися за нерозпізнаною цяткою на локаторі.


    Через п’ять годин пошуків «Голіаф» упіймав відбитий сигнал на межі дальності; навіть зважаючи на відстань, сигнал був невтішно слабкий. Однак далі він став сильнішим ічіткішим та набув ознак металевого об’єкта завдовжки десь кілька метрів. Він рухався орбітою, що виводила його геть із Сонячної системи, тож Чендлер вирішив, що це майже напевне один зміріад шматків космічного сміття, що людство жбурнуло до зірок за минуле тисячоліття, іякий колись може стати єдиним доказом того, що людська раса взагалі існувала.


    Вони підійшли до об’єкта на відстань візуального огляду, ікапітан Чендлер ззахопленням іздивуванням усвідомив, що якийсь терплячий історик ідосі перевіряв найдавніші записи про Космічну еру. Як шкода, що комп’ютери дали йому відповідь, лиш накілька років спізнившись на святкування нового тисячоліття!


    — Це «Голіаф»,— передав Чендлер убік Землі, івйого голосі пролунала ігордість, ісерйозність.— Ми беремо на борт тисячолітнього астронавта. Ія, здається, знаю, хто це такий.


    


    Розділ 2. Пробудження


    


    Френк Пул прокинувся, але не пам’ятав. Він навіть не був певний, як його звуть.


    Вочевидь, він лежав улікарняній палаті: навіть із заплющеними очима його найпримітивніший орган чуття, який найлегше викликає спогади, повідомив його про це. Кожен подих приносив легкий іне зовсім неприємний аромат антисептиків, що пробудило спогад про той випадок— аякже!— коли він, необачний підліток, зламав ребро на чемпіонаті Аризони здельта­планеризму.


    Тоді все почало повертатися. Язаступник істарший помічник командира Френк Пул, космічний корабель США «Діскавері», унадзвичайно таємній місії до Юпітера…


    Тоді здалося, що його вхопила за серце крижана рука. Він згадав, неначе дивився сповільнене повторення, як некерована космічна капсула летить на нього, простягнувши металеві лапи. Тоді нечутний удар— іне таке нечутне шипіння повітря, що виривалося зйого скафандра. Після того— останній спогад: безпорадне обертання вкосмосі, марні спроби знову з’єднати перебиту повітряну трубку.


    Ну, хоч би яка таємнича халепа сталася всистемі керування капсулою, тепер він був убезпеці. Мабуть, Дейв швидко вискочив зкорабля йурятував його, перш ніж нестача кисню завдала мозкові незворотноїшкоди.


    «Старий добрий Дейв!— сказав він до себе.— Треба йому подякув… Хвилинку! Ятепер точно не на борту «Діскавері»— хіба могло бути, щоб япробув без па­м’я­ті так довго, що мене встигли повернути на Землю?»


    Заплутаний ланцюжок думок раптом урвався, коли до палати ввійшли одна старша йдві звичайні медсестри, убрані вспоконвічний однострій свого фаху. Вони нібито були здивовані: Пул подумав, чи не прокинувся він раніше запланованого, іця думка принес­ла йому відчуття дитячої радості.


    — Вітаю!— сказав він не зпершої спроби. Його голосові зв’язки, певно, добряче поіржавіли.— Як умене справи?


    Старша медсестра всміхнулася йвидала йому чітку команду «Не намагайся балакати», приклавши пальцядо губів. Тоді дві медсестри вправно заходилисяколо нього, натренованими рухами перевіряючи пульс, температуру, рефлекси. Коли одна зних підняла його праву руку йвідпустила, Пул помітив дещо незвичне: вона падала повільно, ніби не важила стільки, скільки слід. Як ірешта тіла, коли він спробував поворухнутися.


    «Тож це якась планета,— подумав він.— Або космічна станція зі штучною гравітацією. Точно не Земля— яважу замало».


    Він саме хотів поставити очевидне питання, коли старша медсестра натиснула щось збоку від його шиї. Він відчув легеньку кольку йзнову поринув усон без видінь. Уже перед самою безпам’яттю йому вистачило часу ще на одну спантеличену думку.


    «Як дивно, вони не озвалися жодним словом за весь час, що пробули коло мене».


    


    Розділ 3. Реабілітація


    


    Прокинувшись знову йпобачивши коло ліжка старшу медсестру та її помічниць, Пул почувався досить сильним, щоб наполягти на своєму.


    — Де я? Звісно, ви можете це сказати!— Три жінки глянули одна на одну, вочевидь, не знаючи точно, що робити далі. Тоді старша медсестра відповіла, повільно іобережно промовляючи кожне слово:


    — Усе гаразд, містере Пул. Професор Андерсон ось-ось має прийти. Він пояснить.


    «Що пояснить?— подумав Пул дещо роздратовано. Але принаймні вона говорить англійською, хоч яйне можу визначити походження її акценту».


    Андерсон, мабуть, уже був удорозі, бо за мить двері відчинилися, давши Пулові на мить окинути оком невеликий натовп зацікавлених спостерігачів, що зазирали до палати. Він одразу відчув себе новим експонатом узоопарку.


    Професор Андерсон був невисокий жвавий чоловік зрисами обличчя, що поєднували ключові аспекти кількох рас— китайські, полінезійські, скандинавські— водну добряче переколочену суміш. Він привітав Пула, піднявши праву руку, атоді, вочевидь, схаменувся йзробив другу спробу— потис йому руку зтакою примітною нерішучістю, ніби вправлявся вдуже незвичному жесті.


    — Радий бачити вас утакому доброму здоров’ї, містере Пул… Ми вас швиденько поставимо на ноги.


    Знову цей дивний акцент іповільна мова— але його впевнена манера звертання до пацієнта була притаманна всім лікарям, убудь-якому часі чи місці.


    — Радий це чути. Атепер, може, відповісте на кілька питань…


    — Аякже, аякже. Але заждіть хвилинку.


    Він швидко йтихо заговорив до старшої медсестри, зчого Пул розібрав лише кілька слів, декотрі зних були йому цілком незнайомі. Тоді старша медсестра кивнула одній зпомічниць, ата розкрила стінну шафку йвидобула тонку металеву стрічку, якою стала обкручувати голову Пула.


    — Для чого це?— спитав він, ствердившись серед тих важких пацієнтів, що так дратують лікарів ізавжди хочуть знати, що зними відбувається.— Зчитувач ЕЕГ?


    Професор, старша медсестра іпомічниці— всі виглядали спантеличено. Тоді обличчям Андерсона повільно поширилася усмішка.


    — А! Електро… енце… фало… грама,— повільно сказав він, ніби видобуваючи слово зглибин пам’яті по складах.— Дуже точно. Ми просто хочемо стежити за показниками вашого мозку.


    «Умого мозку булиб чудові показники, якби ви дали мені ним користуватися,— буркнув про себе Пул.— Але принаймні ми почали кудись рухатися— нарешті».


    — Містере Пул,— сказав Андерсон, ідосі говорячи тим дивним сповільненим тоном, ніби вдаючись до чужої мови,— ви, звісно, знаєте, що впевний момент… вибули зладу… через серйозну пригоду, поки працювали за бортом «Діскавері».


    Пул кивнув на знак згоди.


    — Я починаю підозрювати,— сухо сказав він,— що «вибув зладу»— це м’яко сказано.


    Андерсон видимо розслабився, на його обличчя повільно виповзла усмішка.


    — Цілком точно. Розкажіть мені, що, на вашу думку, сталося.


    — Ну, внайкращому разі, після того як явтратив свідомість, Дейв Боумен врятував мене йповернув на борт корабля. Як там Дейв? Мені ніхто нічого не каже!


    — На все свій час… Авнайгіршому разі?


    Френкові Пулу здалося, що на шию ззаду легенько подув холодний вітерець. Підозра, що повільно формувалася усвідомості, набирала чіткіших рис.


    — Тоді япомер, але мене повернули сюди— хоч би де воно є— іви змогли мене оживити. Дякую…


    — Цілком правильно. Іви повернулися на Землю. Ну, ви дуже близько до неї.


    «Що він має на увазі— «дуже близько до неї»? Тут точно єякесь гравітаційне поле— значить, ми всередині колеса орбітальної космічної станції, що повільно обертається. Втім, нехай— треба думати про набагато важливіші речі».


    Пул подумки виконав кілька розрахунків. Якби Дейв поклав його до гібернаріума, оживив решту екіпажу йзавершив місію до Юпітера— ну, тоді він міг пробути «мертвим» щось близько п’яти років!


    — А яка сьогодні дата?— спитав він якомога спокійніше.


    Професор істарша медсестра ззирнулися. Пул знову відчув холодок на шиї.


    — Мушу сказати вам, містере Пул, що Боумен вас не врятував. Він вважав,— іми не можемо його звинувачувати,— що ви незворотно померли. Крім того, перед ним постала страхітливо серйозна криза, що загрожувала його власному життю…


    — Тож ви подрейфували вкосмос, проминули систему Юпітера йнаправилися до зірок. На щастя, ваша температура опустилася набагато нижче за точку замерзання, аж увесь метаболізм припинився— але справжнє чудо втому, що вас узагалі знайшли. Вам пощастило більше, ніж будь-кому знині живих. Ні— найбільше зусіх, хто жив убудь-які часи!


    «Невже?— похмуро спитав себе Пул.— П’ять років, подумати тільки! Могло бути йстоліття— або йбільше».


    — Кажіть уже,— зажадав він.


    Професор істарша медсестра ніби звірилися зневидимим екраном: вони перезирнулися йкивнули на знак згоди, аПул здогадався, що вони всі під’єднані до інформаційної системи лікарні через смугу, яку йому вдягнули на голову.


    — Френку,— мовив професор Андерсон, невимушено перемкнувшись урежим давнього родинного терапевта,— це може вас вразити, але ви здатні впоратися— іщо скоріше ви дізнаєтеся, то краще. Ми тепер на початку четвертого тисячоліття. Повірте мені— ви залишили Землю десь тисячу років тому.


    — Я вірю,— спокійно озвався Пул. Атоді, на його страшенне роздратування, кімната закружляла навколо нього, ідалі він нічого не пам’ятав.


    


    Опритомнівши, він побачив, що, замість сумної лікар­няної палати, лежить урозкішному номері зприваб­ливими— ірегулярно оновлюваними— зображеннями на стінах. Деякі зних були відомими картинами, аінші показували морські йсуходільні пейзажі, що могли належати до його часів. Нічого чужого чи тривожного: він припускав, що до цього черга дійде трохи згодом.


    Його теперішнє оточення, вочевидь, було дбайливо запрограмоване: він роздумував, чи єтут якийсь еквівалент телебачення (Скільки каналів може бути вЧетвертому тисячолітті?), але не бачив коло ліжка жодного пульта. Про новий світ треба дізнатися так багато: він був дикун, що раптом зустрівся зцивілізацією.


    Але спершу він мусить відновити сили… івивчити мову. Навіть розвиток звукозапису, якому на момент народження Пула вже виповнилася сотня років, не запобіг значним змінам уграматиці йвимові. Ащеж були тисячі нових слів, здебільшого вгалузі науки йтехнологій, хоч іноді йому івдавалося проникливо здогадатися про їхнє значення.


    Ще більше збивала зпантелику сила-силенна відомих ісумновідомих імен, що накопичилися за тисячу років, іякі йому нічого не говорили. Кілька тижнів, поки він не накопичив базу знань, більша частина його розмов уривалася для біографічних довідок. Відповідно до того, як Пул міцнішав, зростала ікількість його відвідувачів, але завжди під дбайливим наглядом професора Андерсона. Серед них були фахівці змедицини йдослідники інших дисциплін, атакож— найцікавіші для нього— командири космічних кораблів.


    Історикам ілікарям він не міг розказати багато такого, що не булоб записане вгігантських базах даних людства, але йому часто вдавалося точніше направити їхні дослідження йвказати на нові обставини подій його часу. Хоч усі ставилися до нього зцілковитою повагою йтерпляче слухали, коли він намагався відповідати на їхні питання, але свої відповіді на його питання вони нібито давали неохоче. Пулові почало здаватися, що його надмірно оберігають від культурного шоку, інапівсерйозно роздумував, як можна втекти зномера. Кілька разів, коли йому траплялося побути самому, він виявляв, що двері замкнені, іне дивувався цьому.


    А тоді все змінило прибуття доктора Індри Воллес.Попри ім’я, її головним расовим складником був японський, ічасом, змінімальною допомогою уяви, Пул бачив уній таку собі зрілу гейшу. Навряд чи то був слушний образ для видатного історика, що обіймав віртуальну посаду вуніверситеті, який ідосі міг похвалитися справжнім плющем на стінах.


    Вона була першим відвідувачем здобрим знанням Пулової англійської мови, івін дуже зрадів знайомству знею.


    — Містере Пул,— почала вона дуже діловим тоном.— Мене призначено вашою офіційною провідницею і, скажімо так, наставницею. Ямаю відповідну кваліфікацію, бо спеціалізуюся на вашому періоді. Тема моєї дисертації: «Падіння національних держав у2000—2050роках». Гадаю, що ми звами можемо багато вчому одне одному допомогти.


    — Я впевнений уцьому. Для початку яхотів би вибратися звідси, щоб трохи побачити ваш світ.


    — Саме це ми йзробимо. Але спершу вам треба отри­мати іденту. До того часу ви будете— як це називалося?— неособою. Буде неможливо кудись піти йщось зробити. Жоден зчитувач не визнає вашого існування.


    — Я так ідумав,— відповів Пул, іронічно посміхаючись.— Умій час уже йшло до цього— ібагато кому така ідея була ненависна.


    — Такі люди єйтепер. Вони вибираються йідуть жити вдичавині— її на Землі набагато більше, ніж було увашому сторіччі! Але вони завжди беруть із собою компаки, щоб мати змогу викликати допомогу, коли вскочать ухалепу. Середній час до такого виклику становить п’ять днів.


    — Шкода таке чути. Людська раса, вочевидь, зіпсу­валася.


    Він обережно випробовував її, намагаючись знайти межу її терплячості йнакреслити ескіз особистості. Було очевидно, що їм доведеться проводити разом багато часу іщо він муситиме залежати від неї сотнею різних способів. Але він досі не був певен, чи вона йому сподобається— можливо, вона бачила вньому лише захопливий музейний експонат.


    На чималий подив Пула, вона погодилася зкри­тикою.


    — Мабуть, це правда— вдеяких аспектах. Певно, ми слабші фізично, але здоровіші йкраще пристосовані за більшість людей, що коли-небудь жили на світі. Шляхетний дикун завжди був міфом.


    Вона підійшла до маленької прямокутної пластини, встановленої удверях на рівні очей. Пластина була завбільшки як незліченні журнали, що розплодилися вдалеку епоху друку, іПул помітив, що принаймні одна така була вкожній кімнаті. Зазвичай вони були порожні, але іноді на них з’являлися лінії повільно прокручуваного тексту, абсолютно позбавленого сенсу для Пула, хоч більшість слів ібули знайомі. Одного разу пластинка вйого номері почала видавати настирне пищання, яке він пропустив повз вуха, розсудивши, що хтось інший розбереться зцією проблемою, хоч би вчому вона полягала. На щастя, той шум припинився так само раптово, як іпочався.


    Доктор Воллес приклала долоню до пластинки, аза кілька секунд прибрала. Вона глянула на Пула, усміхнулася йсказала:


    — Підійдіть-но йпогляньте.


    Напис, що зненацька з’явився, був доволі зрозумілий, коли він повільно прочитав його: ВОЛЛЕС, ІНДРА [Ж2970.03.11/31.885//ІСТ. ОКСФОРД].


    — Гадаю, це значить «Жінка, дата народження— 11березня 2970року» іщо ви зайняті на історичному факультеті вОксфорді. Ігадаю, що 31.885— це особистий ідентифікаційний номер. Правильно?


    — Відмінно, містере Пул. Ябачила деякі ваші імена електронної пошти йномери кредитних карток— страхітливі послідовності циферно-буквенної маячні, яку ніхто не здатен запам’ятати! Але всі знають дату свого народження, аїї знами ділять не більше за 99999інших людей. Тож п’ятизначний номер— це все, що треба… Аколи хтось би йзабув його, то це насправді не важливо, бо він— частина вас.


    — Імплант?


    — Так. Наночип при народженні, по одному вкожну долоню для безпеки. Коли вам його вживлятимуть, ви нічого не відчуєте. Але звами виникла невелика проблема…


    — Яка то?


    — Зчитувачі, що траплятимуться найчастіше, надто обмежені, щоб повірити увашу справжню дату народження. Тож ми, звашого дозволу, додали вам тисячу років.


    — Дозвіл надано. Арешта іденти?


    — Необов’язкова. Можете залишити поля порожніми, вказати свої інтереси чи місце проживання— або використовувати для особистих повідомлень, глобальних чи направлених.


    Пул був твердо впевнений, що деякі речі не змінилися за ці століття. Велика частка тих «направлених» повідомлень будуть справді дуже особисті.


    Він задумався, чи вцю епоху ще існували самопризначені або державні цензори ічи їхні намагання покращити людську мораль успішніші за ті, що докладалися вйого часи.


    Треба буде спитати про це доктора Воллес, коли вони ліпше познайомляться.


    


    Розділ 4. Кімната зкраєвидом


    


    — Френку, професор Андерсон вважає, що ви достатньо набралися сил для короткої прогулянки.


    — Дуже радий це чути. Ви знаєте вислів «на стінулізти»?


    — Ні, але можу здогадатися про його значення.


    Пул так пристосувався до низької сили тяжіння, що його теперішні довгі кроки здавалися йому абсолютно нормальними. Десь 0,5 g за його розрахунками— ідеально, щоб добре почуватися. Дорогою вони зустріли всього кількох людей— жодного знайомого, але кожен усміхнувся, впізнавши їх. «На цю пору,— сказав собі Пул здрібкою зарозумілості,— ямушу бути однією знайвідоміших знаменитостей світу. Це має добряче стати впригоді, коли явирішу, що робити зрештою життя. Яке триватиме щонайменше ще одне сторіччя, якщо вірити Андерсонові».


    Коридор, яким вони гуляли, був геть непримітний, хіба що часом траплялися пронумеровані двері, на яких були однакові панелі-зчитувачі. Пул пройшов за Індрою добрих дві сотні метрів, як раптом спинився, вражений тим, що раніше не усвідомлював такої сліпучо-очевидної речі.


    — Ця космічна станція, мабуть, велетенська!— вигукнув він.


    Індра усміхнулася до нього.


    — У вас же був такий вислів: «Ти ще не багато бачив»?


    — «Не все бачив»,— автоматично поправив він. Пул ще йдосі намагався оцінити масштаб цієї конструкції, коли зіткнувся зіншою несподіванкою. Хтоб міг уявити собі космічну станцію достатнього розміру, щоб вона могла похвалитися власною підземкою— звісно, мініатюрною, зодним маленьким вагончиком, що міг вмістити лиш десяток пасажирів.


    — Оглядова зала № 3,— наказала транспортові Індра, івони хутко йнечутно рушили від станції.


    Пул перевірив годинника на майстерно зробленому ремінці, функції якого він ще не закінчив досліджувати. Одною змаленьких несподіванок стало те, що весь світ тепер жив за Універсальним часом: розвиток глобальних комунікацій пожбурив унебуття переплутані клаптики часових зон. Про це багато говорили вдвадцять першому сторіччі йнавіть пропонували замінити сонячний час сидеричним. Тоді впродовж року сонце рухалось би за годинниковою стрілкою ізаходилоб утой самий час, уякий сходило за шість місяців до того.


    Однак зцієї пропозиції «Однакового часу під сонцем» нічого не вийшло, як ізінших, галасливіших спроб реформувати календар. Це завдання, як цинічно зазначалося, мусить почекати якогось значнішого прориву втехнологіях. Звісно, настане час, коли одна зменших помилок Бога буде виправлена іорбіта Землі буде скоригована так, щоб кожен рік складався здванадцяти місяців рівно по тридцять однакових днів кожен.


    Скільки Пул міг судити зі швидкості йчасу, що минув, вони мали проїхати щонайменше три кілометри, перш ніж вагончик нечутно зупинився, двері розчинилися, інейтральний робоголос протягнув: «Приємних вам краєвидів. Сьогодні хмарний покрив— тридцять п’ять відсотків».


    Нарешті, подумав Пул, ми наближаємося до зовнішньої стінки. Але була інша загадка: попри подолану відстань, ані сила, ані напрям гравітації не змінилися! Він не міг уявити таку величезну обертову космічну станцію, щоб вектор сили тяжіння не змінювався зкожним переміщенням… Чи могли вони все-таки бути на якійсь планеті? Але він почувавсяб легшим— здебільшого куди легшим— на будь-якій іншій потенційно населеній планеті Сонячної системи.


    Коли відчинилися зовнішні двері платформи йПул побачив, що заходить до невеликого повітряного шлюзу, то зрозумів, що вони справді вкосмосі. Але деж скафандри? Він тривожно озирнувся: бути так близько до вакууму голим інезахищеним— це суперечило всім його інстинктам. Одного такого разу йому було досить…


    — Майже прийшли,— підбадьорила Індра.


    Відчинилися останні двері, івін подивився вабсолютну чорноту космосу крізь велетенське вікно, що вигиналося ігоризонтально, івертикально. Він почувався золотою рибкою вакваріумі йсподівався, що ті, хто проєктував цей зухвалий шедевр інженерної думки, точно знали, що робили. Вони, безперечно, володіли кращими будівельними матеріалами за ті, що існували вйого час.


    Хоч за склом мусили світити зорі, його пристосовані до світла очі не бачили за вигином велетенського вікна нічого, крім чорної порожнечі. Він рушив до нього, щоб мати ширший огляд, але Індра стримала його івказала кудись прямо перед ним.


    — Придивіться уважно,— сказала вона.— Ви бачите?


    Пул блимнув івдивився вніч. Звісно, то мала бути ілюзія— або навіть, борони небо, тріщина усклі…


    Він похитав головою збоку вбік. Ні, воно справжнє. Але що це таке? Він пам’ятав Евклідове означення: «Убрехні єдовжина, але немає товщини».
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