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Предисловие

Не очень серьезное представление знаний

Эта книга — синтез, с одной стороны, моего здравого смысла (как 

практик, работающий с  неопределенностью, я  постоянно стараюсь 

не дать случайности и эмоциям одурачить себя данными, имеющими 

вероятностную природу), а с другой — моей эстетической одержимо-

сти, влюбленности в литературу и желания быть одураченным любой 

чепухой, если она изысканна, утонченна, оригинальна и  подана со 

вкусом. Я не защищен от обмана случайностью, и все, что я могу, — 

только удерживать его в  рамках определенного эстетического удо-

вольствия.

В этой глубоко личной книге описаны мои наблюдения, мысли 

и действия, связанные с практикой принятия риска. Это не всеобъем-

лющий трактат и, уж конечно, упаси боже, не серьезное научное иссле-

дование. Написана она была шутки ради и в основном для того, чтобы 

ее читали в удовольствие. Большая часть книги посвящена ошибкам 

(приобретенным или врожденным) в восприятии случайности, про-

явившимся на протяжении последних десяти лет. Когда я  готовил 

текст первого издания, то старался не затрагивать то, а) чему не был 

лично свидетелем или что не разработал самостоятельно и б) что не 

обдумал настолько хорошо, чтобы написать об этом, приложив лишь 

малейшее усилие. Все, что могло хотя бы намекнуть на результат тя-

желого труда, было удалено. Мне пришлось вычистить из текста все 

пассажи, которые, как могло показаться, были навеяны походом в би-

блиотеку, включая научные термины. Я старался использовать  только 
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те цитаты, которые сами собой возникали в моей памяти, и не искал 

их у хорошо знакомых мне писателей (ненавижу практику эпизоди-

ческого использования заимствованной мудрости — чем дальше, тем 

сильнее): Aut tace aut loquere meliora silencio (только тогда, когда слова 

сильнее молчания).

Я верен этому правилу. Но иногда жизнь требует компромиссов: 

под давлением друзей и читателей я добавил в это издание серию не-

навязчивых ссылок на полезные книги. Большинство глав я перера-

ботал, добавив новые материалы, особенно заметно это в главе 11, что 

в совокупности увеличило объем книги более чем на треть.

Ставка на победителя

Второе издание отражает мою личную эволюцию, ведь я не попы-

тался воплотить все свои новые мысли в новой книге, за счет этого 

я надеюсь добиться органичности текста (на жаргоне трейдеров это 

называется «ставкой на победителя»). Странно, что о некоторых во-

просах, затронутых в книге, я размышлял гораздо больше уже после 

ее выхода, особенно а) о  механизмах, благодаря которым наш мозг 

видит мир менее, намного менее случайным, чем он на самом деле 

является, и  б) о  «толстых хвостах»*, этих непокоренных областях 

неопределенности, вызывающих большие отклонения (маловероят-

ные события все больше определяют тот мир, в котором мы живем, 

оставаясь все такими же интуитивно непонятными, как и для наших 

предков). Второе издание книги отражает постепенное превращение 

автора из студента, обучающегося неопределенности (мы можем так 

мало узнать о случайности), в исследователя ситуаций, когда она оду-

рачивает людей.

Еще один феномен  — влияние на автора его собственной книги. 

Как только я начал возвращаться к обычной жизни после написания 

текста первого издания, мне стало везти в  самых неожиданных си-

туациях. Как если бы существовало две планеты: хотя мы и живем 

на реальной, но придумали себе другую, гораздо более детерминист-

скую. Это так же просто, как то, что прошлые события всегда вы-

глядят менее случайными, чем они были («ошибка ретроспекции»). 

 * Левая и  правая области под «колоколообразной» кривой нормального распределения. 

Прим. перев.
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Я слушал рассуждения людей об их прошлом, понимая, что большин-

ство из сказанного ими было лишь подогнанными объяснениями, со-

стряпанными апостериори их заблуждающимся разумом. Времена-

ми это становилось невыносимым: некоторые люди, занимающиеся 

общественными науками (в особенности традиционной экономикой), 

или специалисты из мира инвестиций казались мне сумасшедшими. 

Жить в  реальном мире может быть болезненно, особенно для того, 

кто понимает, что в сообщениях больше информации об их авторах, 

чем сути. Этим утром я захватил с собой к стоматологу Newsweek, про-

читал там рассуждения одного журналиста об экономических пока-

зателях, особенно обратив внимание на его способность «идти в ногу 

со временем», и понял, что составляю перечень пристрастий в мозгу 

написавшего этот текст, а не воспринимаю информацию, ради кото-

рой была написана статья, — наверное, я просто не мог относиться 

к ней серьезно. (Почему большинство журналистов никак не поймут, 

что знают намного меньше, чем им кажется? Ученые еще полвека на-

зад сделали феноменальное открытие: «эксперты» не учатся на совер-

шенных ими ранее ошибках. Ни один ваш прогноз может не сбыться, 

но вы все же будете думать, что в следующий раз попадете в точку.)

Сомнения и вероятность

Глубоко укоренившаяся привычка сомневаться  — основной ак-

тив, который, как мне кажется, я должен защищать и развивать. Мой 

главный лозунг — «дразнить людей, слишком серьезно относящихся 

к себе и к качеству своих знаний». Поощрение сомнений вместо уве-

ренности может показаться целью странной и непростой в достиже-

нии, для этого нужно освободить разум от сложившейся традиции 

определенности мысли. Один из моих читателей, ставший другом по 

переписке, побудил меня открыть для себя заново французского эссе-

иста и профессионального мыслителя Монтеня, жившего в XVI веке. 

Я  увлекся изучением разницы между Монтенем и  Декартом, а  так-

же того, как нас запутал Декарт своими поисками определенности. 

Следуя декартовой модели формального мышления вместо предло-

женного Монтенем метода неопределенного и  неформального (но 

критического) суждения, мы отгораживаемся от мира. Спустя пять 

веков глубоко рефлектирующий и  неуверенный Монтень оказал-

ся образцом современного мыслителя. Кроме того, это был человек 
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исключительного  мужества: конечно, чтобы быть скептиком, нужна 

смелость, но нужна просто выдающаяся храбрость, чтобы заниматься 

самоанализом, вступать в конфронтацию с самим собой, принимать 

собственную ограниченность (ученые находят все больше и больше 

подтверждений, что мы специально созданы матерью-природой для 

того, чтобы дурачить самих себя).

Есть множество интеллектуальных подходов к  вероятности и  ри-

ску, они по-разному воспринимаются людьми из разных отраслей 

знаний. В данной книге «вероятность» — строго качественный и ли-

тературный термин в противоположность количественному и науч-

ному (что объясняет дальнейшие предупреждения в отношении эко-

номистов и  профессоров, преподающих финансовые дисциплины, 

обычно убежденных в том, что они что-то знают и это «что-то» кому-

то полезно). Думаю, что такой подход вытекает из «закона индукции» 

Юма* (или из того, что Аристотель называл «всеобщим») и противо-

речит парадигме литературы об азартных играх. В  этой книге под 

вероятностью в  основном понимается разновидность прикладного 

скептицизма, а не дисциплина, изучаемая на инженерных факульте-

тах (несмотря на то что математики считают эту тему очень важной, 

проблема, связанная с расчетами вероятности, редко выходит за рам-

ки сноски внизу страницы).

Почему так? Вероятность  — это не столько вычисление шансов 

при бросании костей, сколько признание недостатка определенно-

сти в наших знаниях и развитие методов обращения с нашим неве-

дением. За пределами учебников и казино вероятность почти никог-

да не предстает в виде математической задачи или загадки для ума. 

Мать-природа не скажет вам, сколько лунок есть на столе для игры 

в рулетку, да и задачи она формулирует не в том стиле, который при-

нят в учебниках (в реальном мире приходится искать проблему, а не 

решение). Вероятностное мышление, лежащее в  основе этой книги, 

предполагает, что, если бы осуществились альтернативные исходы, 

мир был бы другим. Фактически всю свою сознательную жизнь я по-

святил борьбе с  количественным применением вероятности. Хотя 

для меня центральные идеи этой книги содержатся в главах 13 и 14 

 * Дэвид Юм (1711–1776) — шотландский философ, экономист и историк. Отрицал возмож-

ность определенности в знаниях и заявлял, что все причины познаются в ходе эксперимен-

та. Прим. перев.
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(посвященных скептицизму и  стоицизму), большинство людей кон-

центрируются на примерах неправильного вычисления вероятности 

в главе 11 (ясно, что на данный момент это наименее оригинальная 

глава в книге, в ней я сжато излагаю все написанное об ошибках, свя-

занных с вероятностью). Кроме того, хотя в точных науках, особенно 

в физике, мы можем еще как-то понимать вероятность, в обществен-

ных науках вроде экономики зацепок немного, невзирая на все фан-

фары экспертов.

Оправдание для (некоторых) читателей

Я старался минимально использовать свой опыт трейдера, осно-

ванный на активном применении математического аппарата. Мои 

операции на рынках служат лишь источником вдохновения, и, несмо-

тря на то что многие уверены в обратном, эта книга — руководство 

по рыночным случайностям не более чем «Илиада» — инструкция по 

военному делу. Только три из четырнадцати глав имеют финансовый 

контекст. Рынки  — довольно специфический случай ловушки слу-

чайности, но для меня они интересны тем, что удача там играет очень 

большую роль (эта книга была бы значительно короче, если бы я был 

таксидермистом или переводил этикетки для шоколада). Более того, 

удачу в финансах не понимает никто, хотя большинство игроков ду-

мают, что понимают, и это демонстрирует нам волшебство предубеж-

дений. Я пытался использовать рыночные аналогии в качестве иллю-

страций, как если бы за ужином мы болтали, скажем, с любопытным 

кардиологом (в качестве прототипа я использовал друга нашей семьи 

Жака Мераба).

После выхода первого издания этой книги я  получил множество 

электронных писем, которые могли бы быть мечтой эссеиста, настоль-

ко диалектично они создавали идеальные условия для подготовки 

второго издания. Я выразил свою признательность тем, что ответил 

(рано или поздно) на каждое из них. Некоторые из ответов включены 

в  тексты глав. Часто сталкиваясь с  диагнозом «иконоборец», я  ожи-

дал получить сердитые письма типа «кто вы такой, чтобы судить Уор-

рена Баффетта» или «вы просто завидуете его успеху». Вместо этого 

я разочарованно наблюдал, как многие анонимно замусоривали сайт 

amazon.com (плохой известности не существует, некоторые читатели 

способствуют популярности вашей работы тем, что нападают на нее).
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Отсутствие атак компенсировалось письмами от людей, чувство-

вавших, что книга их реабилитирует. Самые благодарные письма 

были от тех, кто не слишком преуспел в жизни, хотя и не по своей 

вине, и  использовал книгу как аргумент для супруги, объясняя ей, 

что у  него просто меньше удачи (а не способностей), чем у  шурина. 

Наиболее трогательное письмо пришло от человека из Вирджинии, 

который в  течение нескольких месяцев потерял работу, жену, буду-

щее, стал объектом расследования грозной Комиссии по ценным бу-

магам и  при этом чем дальше, тем более стойко переносил все это. 

Переписка с читателем, ставшим жертвой «черного лебедя», то есть 

непредвиденного маловероятного события с  серьезными послед-

ствиями (смерть ребенка), заставила меня погрузиться в литературу 

по адаптации к последствиям трагических случаев (неслучайно, что 

и здесь доминирует Дэниел Канеман, первым высказавший мысли об 

иррациональном поведении в  условиях неопределенности). Должен 

признаться, что в моей профессии трейдера я никогда не испытывал 

особенного чувства служения кому-либо (кроме меня самого), а когда 

пишешь, ощущаешь эмоциональный подъем и свою полезность.

Все или ничего

С основной мыслью книги есть определенная путаница. Нашему 

мозгу сложно справляться с тенями вероятности (он прячется за все 

упрощающим «все или ничего»), поэтому трудно объяснить, что она 

скорее звучит как «в мире больше случайности, чем мы думаем», чем 

как «все в мире случайно». Я сталкивался со словами: «Талеб, буду-

чи скептиком, думает, что все в  жизни случайно и  что людям, ко-

торые добились успеха, просто повезло». Симптом одураченности 

случайностью проявился даже в ходе дебатов очень известного Кем-

бриджского союза*, раз мой аргумент «большинство успешных дель-

цов  — удачливые дураки» превратился во «все успешные дельцы  — 

удачливые дураки» (ясно, что я  проиграл в  споре с  непобедимым 

Десмондом Фицджеральдом, но это была одна из самых захватываю-

щих дискуссий в моей жизни — меня даже убедили перейти на про-

тивоположные позиции!). То же самое заблуждение, принимающее  

 * Старейший дискуссионный клуб Кембриджского университета, основанный в 1815 году. 

Прим. перев.
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непочтительность  за высокомерие (замеченное в моих высказывани-

ях), заставляет людей путать скептицизм и нигилизм.

Позвольте пояснить: конечно, удача улыбается подготовившим-

ся! Трудолюбие, пунктуальность, чистая (предпочтительно белая) 

рубашка, дезодорант и  еще некоторые подобные принятые в  обще-

стве вещи вносят свой вклад в успех. Они, конечно, необходимы, но 

их может быть недостаточно, так как сами по себе они не являются 

его причиной. То же самое касается конвенциональной ценности по-

стоянства, настойчивости и стойкости: нужны, очень нужны. Нужно 

пойти и купить лотерейный билет, чтобы выиграть. Но значит ли это, 

что ваш поход в магазин — причина выигрыша? Конечно, способно-

сти важны, но в среде, где случайность играет такую роль, они значат 

меньше, чем в профессии зубного врача.

Нет, я  не говорю, что все сказанное вашей бабушкой о  ценности 

трудовой этики — неправда! Более того, поскольку большинство слу-

чаев успеха вызваны очень редкими удобными моментами, неуме-

ние воспользоваться ими может погубить карьеру. Не упустите свой 

шанс!

Обратите внимание на то, как наш мозг меняет местами причину 

и следствие. Предположим, что положительные качества вызывают 

успех. Но из того, что каждый умный, трудолюбивый, настойчивый 

человек достигает успеха, не следует, что каждый, достигший успеха, 

обязательно умный, трудолюбивый и настойчивый человек, хотя на 

первый взгляд это и  кажется истинным (примечательно, как такая 

простая логическая ошибка — ошибка конверсии — может быть до-

пущена даже очень разумными людьми, эту тему я обсуждаю в насто-

ящем издании как проблему «двух систем мышления»).

В исследованиях на тему успеха, расставленных в  книжных ма-

газинах под рекламным плакатом «Вот характерные черты милли-

онеров, которые вам нужно иметь, если вы хотите быть такими же 

успешными, как они», есть одна уловка. Один из авторов вводящей 

в  заблуждение книги «Мой сосед  — миллионер»*, которую я  об-

суждаю в главе 8, написал другую, еще более глупую книгу «Чтобы 

стать миллионером, надо думать как миллионер»**. Он замечает, что 

 * Стэнли Т., Данко У. Мой сосед — миллионер. Минск: Попурри, 2005. Прим. ред.
 ** Стэнли Т. Чтобы стать миллионером, надо думать как миллионер. М. : АСТ, Астрель, 2002. 

Прим. ред.
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в  представительной  выборке более чем тысячи миллионеров, кото-

рых он изучал, большинство не демонстрировали больших способ-

ностей в детстве, и приходит к заключению: богатым делает не талант, 

а, скорее, трудолюбие. Отсюда можно сделать вывод, что случайность 

не играет никакой роли в достижении успеха. Но если миллионеры 

по своим характеристикам близки к  среднему человеку, то интуи-

ция подсказывает мне более тревожную интерпретацию: в их успехе 

сыграла роль удача. Удача демократична и улыбается всем независи-

мо от природных способностей человека. Автор той книги замечает 

отклонения от средних показателей населения в нескольких чертах 

вроде упорства и трудолюбия: еще один случай перепутанных необ-

ходимости и причины. То, что все те миллионеры были настойчивы-

ми, трудолюбивыми людьми, не делает всех упорных трудоголиков 

миллионерами: многие предприниматели-неудачники были настой-

чивыми и много работали. В хрестоматийном примере наивного эм-

пиризма автор также исследует общие черты, присущие этим милли-

онерам, и приходит к выводу, что всех их объединяет любовь к риску. 

Ясно, чтобы достигнуть крупного успеха, необходимо рискнуть, но 

и для поражения это также необходимо. Если бы автор провел точно 

такое же исследование банкротов, он бы, конечно же, обнаружил ту 

же предрасположенность к риску.

Некоторые читатели (и беспринципные издатели, пока мне не улыб-

нулась удача с Texere) просили меня «подкрепить свои утверждения», 

сделанные в  книге, «источниками данных», графиками, диаграмма-

ми, схемами, таблицами, числами, рекомендациями, временными ря-

дами и т. д. Этот текст — не курсовая работа по экономике, а серия 

логических мыслительных экспериментов. Логика не требует эмпи-

рической проверки (снова та же ошибка: неправильно использовать 

статистику без логики, как часто делают журналисты и  некоторые 

экономисты, но использовать логику без статистики — можно). Когда 

я предполагаю, что успех моего соседа вызван удачей вследствие при-

сущей его профессии случайности, мне необязательно это «тестиро-

вать»  — достаточно вспомнить об эксперименте «русская рулетка». 

Нужно лишь найти объяснение — альтернативное теории о его гени-

альности. Я делаю так: отбираю когорту интеллектуально одаренных 

людей и  демонстрирую, что небольшое меньшинство может стать 

успешными бизнесменами (это только те, кто на виду). Я не говорю, 
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что у Уоррена Баффетта нет способностей, я говорю только, что боль-

шое количество случайно взятых инвесторов почти обязательно даст 

кого-то с его результатами просто благодаря счастливому случаю.

Несостоявшаяся мистификация

Я очень удивлялся, когда меня, несмотря на агрессивные выпады 

в книге против журналистов и СМИ, приглашали на теле- и радио-

шоу в  Северной Америке и  Европе, включая веселое шоу Dialogue 

de sourds — диалог глухих (франц.) — на одной радиостанции в Лас-

Вегасе, где мы с  интервьюером вели два параллельных разговора. 

Я сам ставил себя под удар — принимал эти приглашения. Так стран-

но, что нужно использовать прессу, чтобы донести мысль о  ее же 

токсичности. Судя по эпизодам интервью, которые журналисты вы-

брали для выпусков новостей, я выглядел мошенником, говорящим 

банальности, и это меня смешило.

Может быть, меня приглашали потому, что журналисты веду-

щих СМИ не читали мою книгу или не поняли выпадов против себя 

(у них «нет времени» на чтение книг), а журналисты из некоммерче-

ских изданий прочитали ее слишком хорошо и почувствовали, что 

она их оправдывает. Было несколько забавных случаев. Например, 

в известном телевизионном шоу сказали: «Этот деятель — Талеб — 

верит, что фондовые аналитики просто выдают случайные прогно-

зы», — так что, казалось, они жаждали заполучить меня для пред-

ставления моих идей в  их программе. Однако они поставили мне 

условие, что я должен сделать три рекомендации по акциям в каче-

стве доказательства моего «опыта». Я не поехал на съемку и упустил 

возможность организовать крупную мистификацию, обсуждая 

котировки бумаг трех случайным образом выбранных эмитентов 

и используя при этом правдоподобно звучащие объяснения своего 

выбора.

В ходе другого телешоу я заметил, что «люди видят историю там, 

где ее нет», мы обсуждали случайный характер фондового рынка 

и  ретроспективную логику, через призму которой всегда рассма-

триваются события, уже ставшие свершившимися фактами. Веду-

щий немедленно прервал меня: «Утром был репортаж о Cisco. Мо-

жете его прокомментировать?» Или еще лучше: меня пригласили 

для участия в  многочасовом шоу на одну деловую радиостанцию 
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(они не прочитали главу 11) и за несколько минут до начала попро-

сили воздержаться от обсуждения идей, изложенных в  книге, по-

скольку я приглашен на разговор о трейдинге, а не о случайности 

(конечно, это была еще одна возможность для мистификации, но 

я оказался слишком неподготовленным к ней и сбежал до того, как 

они начали передачу).

Большинство журналистов относятся ко всему не слишком серьез-

но: в конце концов, весь журналистский бизнес — это сфера развле-

чений, а не поиск истины, особенно когда дело касается радио и теле-

видения. Главное — держаться подальше от тех, кто, похоже, забыл 

о  своей задаче развлекать (как Джордж Уилл, появляющийся в  гла-

ве 2) и искренне верит, что он — мыслитель.

Еще одной проблемой была интерпретация основной мысли 

книги в  средствах массовой информации: «Этот деятель  — Нас-

сим — думает, что рынки ведут себя случайным образом, поэтому 

они падают». Это сделало меня невольным гонцом, приносящим 

катастрофические вести. «Черными лебедями», этими редкими 

и  непредсказуемыми отклонениями, могут быть как хорошие, так 

и плохие события.

Однако журналистика менее однородна, чем кажется. В ней много 

мыслящих людей, которые не связаны с коммерческой системой, дви-

жимой сенсациями, и действительно беспокоятся о сути сообщения, 

а не о простом привлечении внимания публики. В ходе моих бесед 

с Коджо Ананди (NPR), Робином Ластигом (BBC), Робертом Скалли 

(PBS) и  Брайаном Лерером (WNYC) я  сделал одно наивное наблю-

дение: все некоммерческие журналисты относятся к  иному интел-

лектуальному племени. Так вышло, что качество разговора обратно 

пропорционально роскоши студии: WNYC, где я почувствовал, что 

Брайан Лерер предпринимает наибольшие усилия для понимания 

моих аргументов, вещает из захудалого офиса, хуже которого только 

студии Казахстана.

Один последний аргумент — по поводу стиля. Я решил сохранить 

стиль этой книги таким же характерным, каким он был в первом из-

дании. Homo sum — есть и хорошее, и плохое. Я не идеален, и у меня 

не больше оснований скрывать свои небольшие недостатки, если они 

стали частью моей личности, чем надевать парик, чтобы сфотогра-

фироваться, или приклеивать чужой нос при появлении на публи-
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ке. Почти все литературные редакторы, читавшие первый вариант 

книги, рекомендовали изменения на уровне предложений (чтобы 

«улучшить» мой стиль) и структуры текста (организации глав). Боль-

шинство рекомендаций я  игнорировал и  обнаружил, что никто из 

читателей не посчитал их необходимыми, на самом деле я понял: то-

лика личности автора (включая его несовершенство) оживляет текст. 

Не страдает ли книжная индустрия от классической «проблемы экс-

перта», создавая практические правила, не подтверждаемые эмпири-

ческим путем? Более ста тысяч читателей убедили меня, что книги 

пишутся не для литературных редакторов.



Благодарности ко второму 
изданию, исправленному 

и дополненному

Эта книга избавила меня от интеллектуальной изоляции (препода-

вание неполный день дает много преимуществ, таких как личная не-

зависимость и свобода от скучных сторон академического процесса, 

но за все приходится платить). Многие читатели, размышлявшие над 

первым изданием, стали моими друзьями по переписке и интересны-

ми собеседниками за ужином, благодаря им я могу отдать второй пас 

по некоторым темам. Общение с людьми, разделяющими мои инте-

ресы, приблизило меня к мечте всей жизни; я чувствую, что должен 

отблагодарить их за это новой книгой. Похоже, что для самообразо-

вания интеллектуальные беседы намного полезнее, чем превращение 

в  библиотечную мышь (важно человеческое тепло: что-то в  нашей 

природе помогает нам пестовать идеи в  процессе взаимодействия 

с другими людьми). Жизнь в некоторых аспектах разделилась на до 

и после книги. Хотя благодарности, высказанные в первом издании, 

актуальны как никогда, здесь я хотел бы раздать мои новые долги.

Сжатие мира

С Робертом Шиллером мы впервые встретились во время одной 

дискуссии, за круглым столом наши места оказались рядом. По не-

внимательности я съел с его тарелки все фрукты и выпил его кофе 

и воду, оставив лишь кексы и другие неаппетитные вещи (и совсем 

ничего из напитков). Он не возражал (мог просто не заметить). Ког-

да я писал о Шиллере в первом издании книги, то еще не был зна-

ком с ним, при встрече же был поражен его открытостью, простотой 
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и  шармом (по моему опыту, в  человеке редко сочетается глубокий 

интеллект и  привлекательная внешность). Позже в  книжном мага-

зине Нью-Хейвена он показал мне Flatland* Эдвина Эбботта, науч-

ную притчу по физике, c которой познакомился еще в старших клас-

сах школы. Он же посоветовал мне сохранить эту мою книгу такой, 

какой она была в первом издании: краткой, личной и максимально 

близкой к сборнику рассказов, о чем я постоянно помнил в процессе 

работы над новым изданием. Он убеждал меня не выпускать второе 

издание, я умолял его сделать второе издание его собственной книги 

Irrational Exuberance («Иррациональное изобилие»), даже если я буду 

его единственным читателем; думаю, что я победил в обоих случаях. 

Популярность книги похожа на пузырь того типа, который обсуж-

дается в главе 10: следующее издание будет более востребовано, чем 

новая книга на ту же тему (сетевые эффекты обеспечивают скачко-

образный рост доходов в случае выхода второй версии религиозных 

учений и прочих новомодных увлечений по сравнению с совершен-

но новыми их трактовками). Физик и специалист в области теории 

катастроф Дидье Сорнетт предоставил мне убедительные аргументы 

эффективности второго издания. Удивительно, что книгоиздатели, 

наживающиеся на информационных водопадах, не подозревают об 

этом.

Во время работы над этой книгой я находился под впечатлением 

от двух интенсивных дискуссий с Дэниелом Канеманом, с которым 

мы встречались за ужином в Италии. Когда я понял, что его интере-

суют гораздо более серьезные темы, чем просто рациональный вы-

бор в условиях неопределенности, то преодолел очередную критиче-

скую точку в собственных размышлениях. Уверен, что его влияние 

на экономику (и полученная Нобелевская премия) отвлекает людей 

от широты, глубины и  общей применимости его открытий. Эконо-

мика — скучная вещь, но я постоянно говорю себе: «Его работа имеет 

значение». Не только потому, что он эмпирик, и не только потому, что 

с точки зрения масштаба интересов (и личности) он резко контрасти-

рует с другими недавними нобелевскими лауреатами в области эко-

номики. Его работа бесценна своими результатами и далеко идущи-

ми следствиями:

 * Эббот Э. Флатландия. М. : Мир, 1976.
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а) они с  Эймосом Тверски полностью изменили представления 

о  человеке, сформированные догматическим рационализмом 

эллинистической эпохи, которые, несмотря на все известные их 

недостатки, держатся уже двадцать три столетия;

б) на разных этапах жизни Канеман занимался теорией полезно-

сти со следствиями, касающимися таких значимых вещей, как 

счастье. Теперь понимание счастья стало реальным делом.

Я много беседовал с Терри Бернхемом, биологом, эволюционным 

экономистом и соавтором книги Mean Genes («Подлые гены»), скром-

ного введения в эволюционную психологию. Терри случайно оказал-

ся лучшим другом Джамиля База, с которым мы дружили в детстве 

и  который был первым слушателем моих рассуждений о  случайно-

сти двадцать лет назад. Благодаря Питеру Макберни я  стал членом 

сообщества «Искусственный интеллект», стремящегося объединить 

философию, когнитивную нейробиологию, математику, экономику 

и логику. С Питером мы много переписываемся по поводу различных 

теорий рациональности. Майкл Шрейдж, один из моих рецензен-

тов, — образец современного интеллектуала (следовательно, человек 

науки), он читает все, что кажется относящимся к делу. Майкл очень 

умный собеседник, абсолютно свободный от «смирительной рубаш-

ки» академического давления. Рамасвами Амбариш и Лестер Сигел 

показали мне (удивительно, но на их статью мало кто обратил внима-

ние), что если случайность может одурачить нас при оценке резуль-

татов деятельности, то разницу между случайными результатами тем 

более абсурдно оценивать. Писатель Малкольм Гладуэлл отправил 

меня в  путешествие по некоторым интересным местам литературы 

об интуиции и самопознании. Артур Де Вани, проницательный и яр-

кий экономист, специализирующийся на нелинейностях и редких со-

бытиях, начал свое первое письмо ко мне с пароля «Я ненавижу учеб-

ники». Очень ободряет, когда видишь, что такие интеллектуалы еще 

и  так жизнерадостны. Экономист Уильям Истерли продемонстри-

ровал мне, как случайность вносит свой вклад в  иллюзии, связан-

ные с экономическим развитием. Ему нравится одновременно быть 

скептическим эмпириком и не признавать монополию на знания со 

стороны государства и университетов. Я благодарен голливудскому 

агенту Джеффу Бергу, читателю-энтузиасту, за его идеи относительно 
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«диких» видов неопределенности, присущих медиабизнесу. Спасибо 

этой книге за то, что она познакомила меня с  проницательнейшим 

Джеком Швейгером, который, кажется, думает о некоторых пробле-

мах дольше, чем кто-либо из живущих.

Спасибо, Google!

Следующие люди помогали мне в работе над этой книгой. В лице 

Андреа Мунтяну мне очень повезло встретить язвительного читате-

ля и ценного рецензента: она провела много часов за проверкой пра-

вильности ссылок при помощи Google, отвлекаясь от своих впечатля-

ющих сделок с производными инструментами. В поисках ей помогала 

Аманда Гаргур. Мне также повезло познакомиться с Джанлукой Мо-

нако, переводчиком на итальянский, нашедшим в тексте ошибки, на 

поиск которых я бы потратил века (он занимался наукой о познании, 

переводил, учился финансовой математике, а  потом позвонил в  из-

дательство и  вызвался перевести книгу). Мой соавтор Авитал Пил-

пел, занимающийся философией науки, оказал бесценную помощь 

беседами о технической вероятности. Эли Аяче, еще один левантиец-

трейдер-математик-физик, позднее увлекшийся философией науки 

и  вопросами вероятности на рынках (хотя и  без привлечения ней-

робиологии), заставил меня провести множество часов в  магазине 

Borders Books, в научном и философском отделах. Флавия Цимбали-

ста, Соул Мариттими (теперь Райли), Пол Уилмотт, Марк Шпицна-

гель, Гур Хуберман, Тони Гликман, Уинн Мартин, Александр Райс, 

Тед Зинк, Андрей Покровский, Шеп Дейвис, Ги Ривьер, Эрик Шенберг 

и Марко Ди Мартино направили комментарии к тексту. Как обычно, 

бесценную обратную связь обеспечил Джордж Мартин. Читатели Ка-

рина Чичеро, Брюс Беллнер и Иллиас Кацунис великодушно присла-

ли по электронной почте список опечаток. Я благодарю Синди, Сару 

и Александра за поддержку и напоминание о том, что есть еще что-то 

помимо вероятности и неопределенности.

Я благодарю также свой второй дом — Институт математических 

наук Куранта — за благоприятную атмосферу для занятий интерес-

ным мне делом и  для обучения студентов, а  также за сохранение 

при этом моей интеллектуальной независимости, особенно Джима 

Гатерала, который привык забрасывать меня вопросами в  ходе со-

вместных семинаров. Я в долгу перед Дональдом Сассменом и Томом 
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Уитцем  из компании Paloma Partners за их необычную проницатель-

ность и искренне признателен им за героическую способность понять 

«черного лебедя». Я также благодарю членов компании Empirica Capi-

tal (мы принципиально не используем слово «сотрудники») за по-

ощрение атмосферы жестоких, беспощадных, по-настоящему ярост-

ных интеллектуальных дебатов в офисе. Коллеги убедили меня в том, 

что не оставят без рассмотрения ни одного, даже малейшего, моего 

замечания.

Я вновь настаиваю на том, что без Дэвида Уилсона и Майлза Томп-

сона эта книга никогда не была бы издана. А без Уилла Мерфи, Дэни-

ела Менакера и Эда Клагсбруна, рецензировавших ее, она уже была 

бы мертва. Я  благодарю Джанет Вайгел за ее старательность (и  тер-

пение) и  Флитвуда Роббинса за его помощь. Учитывая их усердие, 

сомневаюсь, что в книге осталось много ошибок, однако все те, что 

остались, мои.



Пролог

МЕЧЕТИ В ОБЛАКАХ

Эта книга о замаскированном везении, которое часто путают с чем-

то другим (например, способностями), и в целом о замаскированной 

случайности, которую часто принимают за детерминизм. Есть выра-

жение «везучий дурак», когда речь идет о человеке, получающем вы-

году от непропорциональной доли удачи, но приписывающем свой 

успех чему-то другому, обычно какой-то определенной причине. Та-

кая путаница встречается в самых неожиданных областях, даже в на-

уке, хотя и не так подчеркнуто и очевидно, как в мире бизнеса. Она 

характерна для политики и, например, может выражаться в рассуж-

дениях президента страны о  рабочих местах, которые «он» создал, 

о «его» восстановлении экономики и об инфляции в результате дей-

ствий «его предшественника».

Мы все еще очень недалеко ушли от наших предков, бродивших 

по саванне. Наши взгляды полны предрассудков даже сегодня (я бы 

сказал — особенно сегодня). Точно так же, как когда-то некий перво-

бытный человек почесал нос, увидел, что пошел дождь, и придумал 

замысловатый метод чесания носа для «вызывания» долгожданных 

осадков, мы связываем экономическое процветание с  понижением 

ставки Федеральной резервной системой или успех компании с  по-

явлением «у руля» ее нового президента. Книжные полки полны ав-

тобиографиями успешных мужчин и женщин, излагающих собствен-

ные версии достижения вершины (есть выражение «в нужное время 

в нужном месте», ослабляющее эффект любого их заявления). Этой 

путанице подвержены люди самых разных взглядов: преподаватель 

литературы придает глубокое значение совершенно случайным про-


